Đang tải... (xem toàn văn)
Văn học lãng mạn ra đời được xem như một “hủy thể” của chủ nghĩa cổ điển, tuy nhiên, do hầu hết các nhà văn lãng mạn gắn hoạt động văn học với những vọng động xã hội và do sáng tạo trong[r]
(1)Một vài khía cạnh tính đại Thơ Mới Việt Nam xét trên phương diện ngôn từ Sunday, 14 March 2010 12:13 Nguyễn Hữu Hiếu There are no translations available Nguyễn Hữu Hiếu (*) Vượt ngoài không gian văn học vùng để tham gia vào không gian văn học rộng lớn là chiều hướng vận động có tính tất yếu văn học Việt Nam đầu kỉ XX, đó có thơ Đó chính là quá trình đại hóa Đối với văn học Việt Nam, trực tiếp tiếp xúc và chịu ảnh hưởng văn học Pháp, nên quá trình đó chính là giới hóa và phương Tây hóa Quá trình diễn trên nhiều bình diện, từ cảm nhận giới, đồng hóa giới thành nội dung nghệ thuật đến sáng tạo và vận dụng các phương tiện diễn đạt…theo tinh thần đại Bài viết này nhấn mạnh số biểu tính đại trên phương diện ngôn từ, vấn đề bận tâm các nhà thơ phong trào thơ 1932 - 1945 Trong văn học phương Tây, văn học tiền đại chủ yếu chú trọng phương diện nội dung, xem vấn đề đề tài, chủ đề, nội dung các hình tượng định giá trị tác phẩm Văn học lãng mạn đời xem “hủy thể” chủ nghĩa cổ điển, nhiên, hầu hết các nhà văn lãng mạn gắn hoạt động văn học với vọng động xã hội và sáng tạo thời đại người phương Tây còn lạc quan quyền tư duy lí nên đối lập với văn học cổ điển chủ yếu biểu khuynh hướng tự hóa, đề cao cảm xúc và tưởng tượng cá nhân, phản ứng tính công thức, qui phạm Và vì vậy, dù đó là “một bùng nổ kinh động”, là “chân trời không giới hạn”…, nhìn chung, quan tâm các nghệ sĩ lãng mạn chủ yếu thiên cái biểu đạt không phải cái biểu đạt Sau thoái trào trào lưu này, tương quan cái biểu đạt và cái biểu đạt dường có xếp lại, đặc biệt lĩnh vực ngôn từ, gắn liền với tinh thần “vị nghệ thuật”, phái Parnasse, và sau đó là đời trào lưu đại chủ nghĩa Về hoán vị tương quan cái biểu đạt và cái biểu đạt, Roland Barthes đã nêu nhận xét thú vị, có tính tổng kết:“Ý nhị cổ điển là ý nhị các mối quan hệ, không phải từ: đó là nghệ thuật biểu đạt không phải nghệ thuật phát minh…, người ta thích thú vì cách trình bày chúng không phải vì sức mạnh và vẻ đẹp riêng nó” (R Barthes, Độ không lối viết, tr.81 – 82) Trên thực tế, vai trò ngôn từ đề cao cách đặc biệt từ hệ các nhà thơ tượng trưng cuối kỉ XIX Stéphane Mallarmé cho thơ trước tiên là “ma thuật ngôn từ” và kêu gọi “hãy nhường sáng kiến cho từ” Cùng thời với Mallarmé, Arthur Rimbaud – thiên tài sáng - say mê phát minh “những loài hoa mới”, “những tinh cầu mới”, ngôn ngữ chưa bị “ô uế” Ông quan niệm chữ viết là kinh nghiệm tự thân, nó “không tìm cách khoanh vòng thực mà (phải) là phát kiến mẻ” (X Darcos, Lịch sử văn học Pháp, tr.447) Đứa nghịch đạo kỉ cực trị tinh thần lí đã dứt khoát (2) với ý nghĩ “lĩnh vực khoa học là lĩnh vực mà vật diện thôi, chưa phải lĩnh vực mà vật thể ý nghĩa” (R.M Albérès, Cuộc phiêu lưu tư tưởng văn học châu Âu kỉ XX, tr.86), ý nghĩa hay linh hồn vật là điều đáng nói, chính nó làm nên giá trị cho nhà thơ Với ông, thơ phải đem lại cái gì mới, ý tưởng lẫn hình thức, diễn đạt “một thứ ngôn ngữ đặc biệt, phổ biến, là linh hồn linh hồn, thu gom tất mùi hương, âm thanh, màu sắc” (Trần Mai Châu, Thơ Pháp kỉ XIX, tr.396) Nỗi bận tâm Mallarmé hay Rimbaud đã trở thành nỗi bận tâm có tính đại điện cho nhiều hệ nhà thơ đại Và không phải ngẫu nhiên, không ít nhà thơ đã nhìn thấy Rimbaud hình ảnh nhà thơ “tiên tri”, người “ăn trộm lửa thiêng”trong công tìm kiếm ngôn từ mới, giải thoát nó khỏi vai trò vật lệ thuộc hay phương tiện thông tin phong tục mô tả đời sống thường nhật Muộn hơn, và với tinh thần ấy, các học giả phái hình thức Nga đầu kỉ XX đã nêu yêu cầu sáng tạo ngôn từ thành vấn đề có tính lí luận, xem đó là “ yếu tố đặc biệt tạo điều kiện cho tồn tác phẩm văn học” (N Lajos, Nghệ thuật là thủ pháp – Lí thuyết chủ nghĩa hình thức Nga, tr.32), chí coi “lịch sử thơ ca là lịch sử ngôn từ” Nhìn chung, thay đổi từ quan niệm đến sáng tạo và sử dụng ngôn từ là thay đổi quan trọng văn học đại giới, và xu hướng văn học đại là ngôn ngữ phải trở thành công cụ khám phá giới điều chưa biết và thân nó phải trở thành khám phá Tính đại thơ trên phương diện ngôn từ gắn liền với cốt lõi quan niệm Tính đại thơ nào? Trong Đổi phê bình văn học, Đỗ Đức Hiểu nhìn nhận: “Thơ là sáng tạo ngôn từ thơ nhiều mặt; nó mở rộng câu thơ, bài thơ; nó vào chiều sâu thơ cấu trúc mới, cú pháp mới, từ ngữ mới, nhịp điệu mới” (Đỗ Đức Hiểu, Đổi phê bình văn học, tr.125) Đó là thay đổi toàn diện mặt ngôn ngữ thơ, gắn liền với thời đại thơ chuyển mình theo hướng đại hóa Tuy nhiên, đổi ngôn từ thơ không dừng thay đổi hình thức, mà còn có thay đổi trên bình diện khác có chiều sâu hơn, có tính “nổi loạn” hơn, gắn với cách nhìn và cách diễn đạt giới và đời sống, và dừng lại phận các nhà thơ nói nhiều triển vọng thơ và văn học đại nói chung 2.1 Ngôn từ gợi kinh nghiệm giác quan Không thể nói khác trước thực tế là: thơ lãng mạn phương Tây, trước hết là thơ lãng mạn Pháp, đã tác động cách sớm nhất, mạnh mẽ và rộng rãi đến các nhà thơ Việt Nam Điều đó dễ hiểu Với thời gian dài sáng tạo trên tư thơ khuôn mẫu, chặt chẽ, tiếp xúc với thơ lãng mạn các nhà thơ đã thấy đó hội rõ ràng cho giải phóng Và thế, từ cái tôi cô đơn, cái tôi kiêu kì, ám ảnh thời gian qua mau đến hình thức thơ đầy tự Lamartine, Musset, Vigny,… nhanh chóng các nhà thơ nhận sáng tạo mẻ và hấp dẫn, để từ đó, cái Tôi thơ lên giá trị Tuy nhiên, thơ không có Sau thời gian củng cố bàn thạch mình, phận các nhà thơ làm chuyển dịch, từ chỗ thiên thơ mô tả khách thể hay (3) trình bày cảm xúc cách trực tiếp đến chỗ họ thích thú lối thơ kín đáo, giàu ẩn ý, gợi cảm giác, thông qua đó người đọc có thể liên tưởng đến giới sâu xa rung động tinh vi đời sống tâm linh Tạo hình thức ngôn ngữ có khả tác động trực tiếp vào giác quan và gợi cảm giác là sáng tạo khá phổ biến nhiều nhà thơ mới, đó trước hết phải kể đến Bích Khê trường hợp tiêu biểu Hình thức ngôn ngữ thơ Bích Khê linh hoạt Khi diễn đạt cái bí ẩn, vô hình, ông thường chú trọng sử dụng từ màu sắc, gợi hình ảnh thị giác hồn ngọc thạch (Đây hồn ngọc thạch xanh xao tờ), mộng trắng phau(Mộng trắng phau phau, vót cung nga), mộng xanh (Mộng xanh, xanh, xanh), mộng trắng ngà (Mộng mộng lạ - trắng ngà / Chúng tôi lạc mộng ngà)… tạo kết hợp lạ từ cái trừu tượng và từ vật thể để cụ thể hóa, tạo cho cái trừu tượng hình hài, mùi hương vỡ (Phăng mạch đêm - hương vỡ ứa ngầm tinh), hồn vỡ (Hồn ơi! Cặp mắt vỡ men hoa), miếng nhạc (Tôi để vạn miếng Nghê thường, a dội vào đôi mắt ngọc)… Những từ gợi cảm giác xúc giác, khứu giác, vị giác ông sử dụng với mục đích làm cho cái không nhìn thấy lộ vật có thể cầm nắm, sờ ngửi được, đêm mềm (Nàng tay đêm dăng mềm), nhạcmát (Nàng hé môi bay tựa nhạc, mát xuân mà tợ hương), trực giác êm ái (Trực giác trên trán kia… vẻ chi mãnh liệt êm ái), mộng nghiêng (Đêm nửa gối nghiêng nghiêng mộng), nắng thơm (Ôi nắng vàng thơm rung rinh điệu ngọc), hương nhạc (Nhạc gầy hương, hương gầy nhạc; lan man), da thịt biến thơm (Tôi tưởng chừng da thịt biến thơm)… Về phương diện ngôn từ, có thể nói Bích Khê thể khả sáng tạo độ linh hoạt và sung mãn Ngôn từ thơ ông đúng nghĩa là thứ ngôn từ nhào nặn và chinh phục chất liệu Ông hoàn toàn giống vị tướng điều khiển đạo quân chữ nghĩa theo mục đích mình, biến cái không thành có, biến cái vô hình thành cái hữu hình, dường chưa có tiền lệ Thơ Bích Khê luôn có cái ma lực hút người đọc ý nghĩa, cảm giác bất ngờ tạo nên từ từ ngữ Trong thơ có lẽ ông là người gia công nhiều kĩ thuật biểu đạt, chí số bài thơ khá cầu kì, đó không phải “luyện kim ngôn từ” cách túy mà điều quan trọng chỗ đằng sau sáng tạo đó là quan niệm vẻ đẹp từ ngữ và khả lớn lao thơ: thơ phải đạt đến sức mạnh đánh thức giới chưa biết, giới ngầm không phải tĩnh mà vô cùng linh động, huyền diệu, không giới hạn Bích Khê đã sáng tạo nên thứ thơ làm rung động tất các giác quan, tinh thần và thể chất với tất khả thẩm mĩ nó Đó là quan niệm thơ là cách nhìn giới chiều sâu và vô tận Tất nhiên, gia công quá rõ rệt từ ngữ phương tiện biểu đạt khác khiến cho thơ Bích Khê có lúc đưa lại cho người đọc cảm giác tác giả nó đã quá thiên kĩ xảo ngôn từ, ít chăm chút phương diện cảm xúc Hàn Mặc Tử chú trọng khả gợi ngôn ngữ Ông có cách vật thể hóa cái trừu tượng gần giống với Bích Khê, như: Dịp cười tiếng vỡ pha lê (Một hay miệng trăng) (4) Tôi riết thời gian nắm tay, Tôi vo tiếc mến vo lụa (Chơi trên trăng) Nhưng nhìn chung cách làm gần với Bích Khê thơ Hàn Mặc Tử không nhiều Sự khác biệt quan trọng hai nhà thơ này còn chỗ, Hàn Mặc Tử sử dụng ngôn từ mang tính chất ảo giác gắn liền với cái nhìn vật thể trạng thái biến thiên, thì Bích Khê lại chú trọng nhiều tới mê thơ qua chuyển dịch liên tục các trạng thái cảm giác khác dựa trên nguyên tắc liên tưởng có tính chất “bùng nổ” và "tràn sóng”: Ta muốn sầu thương thôi biểu lộ - Sắc màu, màu sắc; hân hoan… Ta muốn mùa đông nhường lại chỗ - Nhạc gầy hương, hương gầy nhạc lan man… (Đồ mi hoa) Bích Khê thể khai thác cách khá triệt để cảm quan tương hợp thơ Baudelaire Sự sáng tạo ngôn từ liền với cảm quan tương hợp đưa lại cho ngôn từ thơ ông khả gợi cảm đặc biệt so với nhiều nhà thơ khác 2.2 Sự liên tưởng tự do, bất định Nghệ thuật đại, đó có thơ, là nghệ thuật mang tính “phát minh” Thực tế văn học kỉ XX chứng minh điều rằng: thẩm mĩ dựa trên nguyên tắc mô xác lập từ cổ đại với Aristote, để từ đó đưa lại ảo giác tính có thật cái miêu tả đã trở nên không đủ sức khái quát thực tế vô cùng phong phú và sinh động văn học thời đại chủ nghĩa lí và tư phân tích đầy tính thực chứng đã trở nên bất tín nhiệm Thế giới cách cách cảm nhận người đại không là giới nhìn thấy mà còn là giới nhận ra, giới chiều sâu thẳm, đầy bí ẩn Quyền thơ, vì vậy, không thể là miêu tả, kể lể hời hợt, mà quan trọng là khải thị giới chưa biết, giới tinh thần, huyền diệu và linh động Diễn đạt giới là bất khả thứ ngôn từ trí và là hội cho ngôn từ liên tưởng đầy tính trực giác, thần cảm nhà thơ Nhìn lại đường tiến hóa thơ mới, thực tế rõ ràng thơ càng ngày càng có xu hướng xa rời dần lối thơ thiên kể tả vật khách quan theo nguyên tắc “đối cảnh sinh tình” phổ biến thơ ca truyền thống, mà thiên lối thơ diễn đạt tương quan vô hình, bên trong, mang tính tinh thần thân vật, gắn với cảm quan giới thống (cụ thể và trừu tượng, hữu hình và vô hình, thể chất và tâm linh…)… Và vì vậy, không phải ngẫu nhiên mà nhiều nhà thơ Xuân Diệu, Huy Cận, Hàn Mặc Tử, Bích Khê, Chế Lan Viên, Vũ Hoàng Chương, Đinh Hùng, Nguyễn Xuân Sanh, Đoàn Phú Tứ, Phạm Văn Hạnh lại say mê tư tương hợp và tinh thần thể giác quan (unité de sens), giá trị thơ lạ và (5) độc đáo mà nhà thơ tiền bối cùa chủ nghĩa đại Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, Verlaine… đã tạo Về thực tế này, ta có thể dẫn vô số ví dụ, như: - Hãy lắng nghe nhạc tơ mềm dãy dụa Trong nhạc trăng vang khắp cung mây (Chế Lan Viên, Vo lụa) - Nàng bước tới sông trăng chảy ngọc Như nắng thơm hớp đặc nguồn hương (Bích Khê, Nàng bước tới) - Một đêm vàng – đêm vàng âm điệu Đầy nhựa thơm xanh mịt ngàn phi lau (Bích Khê, Sọ người) - Đêm đêm ảo ảnh thơm chăn gối Tình hướng đông, lắng chờ (Vũ Hoàng Chương, Tình liêu trai) - Cốc rượu hồng, hy vọng sáng rung rinh Mùi son phấn khác gì hương trinh bạch? (Đinh Hùng, Hương trinh bạch) - Hốn nào lang thang bên đêm êm Hồn hoa chơi vơi - bình trăng mềm (Nguyễn Xuân Sanh, Xây mơ) - Hương thời gian Màu thời gian - thanh tím ngát (Đoàn Phú Tứ, Màu thời gian) Này lắng nghe em khúc nhạc thơm Hãy tự buông cho khúc nhạc hường (Xuân Diệu, Huyền diệu) - Anh đã đón tình em bay phất phới Như hương trăng đằm thắm cõi không gian (Hàn Mặc Tử, Sáng láng) Đó là cách diễn đạt vô cùng độc đáo, lạ lẫm, mà có lẽ trước thời đại thơ khó có thể hình dung Tuy nhiên, cần dứt khoát điều rằng: sáng tạo ngôn từ (ở đây) không phải là tạo từ mới, mà là làm ngôn từ, nhằm đưa lại cho từ khả đặc biệt việc làm hé lộ giới tinh thần bên thân vật Trong ví dụ trên, rõ ràng lực liên tưởng đầy tính trực giác và thần cảm trở thành nguồn lượng vô tận cho sáng tạo, đó vận dụng ngôn từ không còn theo qui luật miêu tả mà theo qui luật liên tưởng Và thế, xét riêng bình diện ngôn từ, thơ đã đặt vấn đề vai trò cái biểu đạt: sáng tạo không phải là lựa chọn, xếp, mà thân ngôn từ (6) đã là sáng tạo, nó không đóng vai trò thừa hành sai bảo lí trí, mà chính nó đã là giới có giá trị tự thân, nó không là phương tiện thơ mà còn là chính thân thơ Baudelaire đã cho tưởng tượng là bà chúa khiếu Trong bài thơ “Ca tụng sắc đẹp” (Hymne à la bauté), tác giả viết: Em từ trời xanh xuống hay là vực thẳm lên Ôi! Sắc đẹp! Đôi mắt nàng quỉ quái hay thần tiên Rót thiện ác vào lòng người lẫn lộn Nên người ta ví nàng rượu người ta uống… Nhà thơ đã bị phê phán có người cho ông đã thi vị hóa cái xấu, thưc bài thơ nhắc nhở ý thức sáng tạo: hãy nhìn vật tính hai mặt, hãy tìm kiếm giá trị tinh thần bên (có thể đằng sau cái xấu, cái ô uế là vầng linh quang thơm tho, trác tuyệt, tùy thuộc lực tưởng tượng nhà thơ), và cái Đẹp là địa hạt có thể mở cánh cửa vô tận Liên tưởng là đặc trưng thơ nói riêng và nghệ thuật nói chung, đây có nét cần lưu ý Thông thường ta hay nói hai dạng liên tưởng phổ biến: liên tưởng tương đồng (hai vật thể có cùng gần chất) và liên tưởng tiếp cận (từ vật thể này di chuyển chú ý đến nhiều vật thể khác văn cảnh rộng lớn hơn) Đó là dạng liên tưởng thuộc phạm vi lí trí và tri thức thường nghiệm Với thơ mới, nhiều trường hợp (như ví dụ thơ đã nêu), dạng liên tưởng có lẽ chưa đủ, vì thơ càng ngày càng có xu hướng vươn đến diễn đạt tinh thần bên trong, cái bí ẩn, chưa biết, nó cần dạng liên tưởng khác tự do, linh động và bất định Theo đó, vật thể xuất phát, mạch liên tưởng không bó hẹp phạm vi cái tương đồng hay tiếp cận, mà thường dẫn dắt trí tưởng tượng nhà thơ đến hình ảnh ý tưởng xa lạ với ý nghĩa ban đầu, vượt khỏi thói quen kinh nghiệm và nhận thức thông thường Những liên tưởng phụ thuộc vào ý thức tìm kiếm giá trị tinh thần bên và phụ thuộc vào lực trực giác nhà thơ “Qui luật chơi thời nay: cái gì ngôn ngữ không thể diễn tả nổi, đó là thơ ca” (R.M Albérès, Tổng kết văn học kỉ XX, tr.192) Nhờ liên tưởng tự và có tính bất định ấy, người đọc dẫn dắt trải nghiệm trạng thái cảm giác khác đầy ngạc nhiên với cảm nhận mẻ, thú vị, điều mà thơ nghiêng tư luận lí không có thể có Những liên tưởng bất định sáng tạo ngôn từ các nhà thơ thực đã góp phần nới rộng tầm nhìn và nêu lên cách nhìn giới với tất uyển chuyển, linh động cùng chiều sâu thăm thẳm nó 2.3 Hiện tượng phi trật tự tuyến tính Đặc điểm ngôn từ thơ còn thể tính lỏng lẻo và xu hướng phá vỡ cấu trúc ngữ pháp thông thường Đặc điểm này thực không phải là phổ biến thơ đó là tượng hoàn toàn Nó khác với hình thức đảo từ (hoặc đảo ngữ) ta thường gặp sáng (7) tác số nhà thơ Xuân Diệu Vũ Hoàng Chương… Bài thơ Hết ngày hết tháng Xuân Diệu có câu: Đêm qua mưa gió lạnh lùng trời Anh ở, em đi, lạnh lẽo người… Hoặc bài thơ Thu: Nõn nà sương ngọc quanh thềm đậu; Nắng nhỏ bâng khuâng chiều lỡ thì… “Lạnh lùng trời”, “lạnh lẽo người”, “nõn nà sương ngọc” là đảo từ cục Nó tạo cách diễn đạt để nhấn mạnh đặc tính vật mà tác giả muốn miêu tả Xét tổng thể bài thơ thì trật tự tuyến tính tôn trọng, chức mô tả từ không thay đổi, giá trị biểu cảm câu thơ gia tăng không tạo giá trị ngữ nghĩa Đó là sáng tạo có ý nghĩa thơ nghĩa các câu thơ nằm vòng kiểm soát nhận thức lí tính, người đọc không khó khăn ngầm lập lại cho câu thơ trật tự thông thường cảm thụ Hình thức đảo từ (hoặc đảo ngữ) có thể bắt gặp nhiều nhà thơ khác, kể các nhà thơ sau thời kì thơ (Nguyễn Đình Thi xáo trộn trật tự từ câu thơ “những phố dài xao xác may” bài thơ Đất nước để nhấn mạnh cảm nhận mình mùa thu Hà Nội buồn và đẹp) Trong sáng tác số nhà thơ Bích Khê (bài thơ Duy tân), Phạm Văn Hạnh (bài thơThư, thơ), Nguyễn Xuân Sanh, Đoàn Phú Tứ, thay đổi cấu trúc ngữ pháp có khác biệt chất, đó đặc biệt phải kể đến Nguyễn Xuân Sanh, nhà thơ trẻ nhóm Xuân Thu nhã tập và là người đưa lại cho ngôn từ thơ thể nghiệm táo bạo Trong số các sáng tác ông, trật tự cú pháp nhiều bài thơ dường bị phá vỡ hoàn toàn Bài Bình tàn thu là ví dụ tiêu biểu: Bình tàn thu vai phấn nghiêng nghiêng Chén vàng dâng ướp nhạc lòng đời Sương mù lệ héo dặm đường hương Cung phi dăng bướm buồn nghê thường Sách đâu tay xoã ái - tình - chương… Không có liên hệ ngữ nghĩa rành mạch các chữ, liên hệ tuyến tính bị xóa Không thể dựa vào logic câu chữ để hiểu bài thơ Nguyễn Xuân Sanh đã khuyên đọc thơ ông không nên dùng phân tích rạch ròi lí trí tỉnh táo mà cảm, gợi cảm từ, không xếp theo trật tự nào Phấn, hương, sương mù, bướm gợi hình ảnh thiên nhiên - mùa thu; các từ vai, lệ, héo, cung phi, tay xõa lại nói người, gợi hình ảnh mĩ nữ thời xưa đẹp héo hắt buồn chán cung cấm với rượu ngon, chén vàng, hương hoa và giai điệu du dương khúc nghê thường? Đằng sau sắc, nhạc, hương, toàn bài thơ gợi cảm giác mơ hồ, mong manh mùa thu xa xăm, buồn và đẹp (8) não nùng Các bài thơ Buồn xưa, Hồn ngàn mùa, Người xuân có chung phong cách ngôn ngữ vậy: - Nhài đàn rót nguyệt vú đôi thơm Tỳ bà sương cũ đựng rừng xa… (Buồn xưa) - Lên mùa xuân khách vút đưa hương Vai nghiêng suối trái đậm hồn đường … (Người xuân) - Hy-mã-lạp-sơn buồn thu đây Thu Tóc xuân bưng đỉnh chiều đầy Quỳnh dâng Hình Nhạc nẻo nghìn mây Trầm ngàn mùa nghe tóc buông xây… (Hồn ngàn mùa) Có cảm giác các từ ghép cách ngẫu nhiên, đơn vị tự trị, giai điệu các bài thơ liên kết chúng lại cấu trúc thống Nhưng đó không phải là trò chơi chữ cách vô thưởng vô phạt để tạo thứ thơ vô nghĩa đánh đố Cũng đã có ý kiến cho thơ Nguyễn Xuân Sanh theo xu hướng bí hiểm, kín mít Tuy nhiên có lẽ không hoàn toàn Thơ ông, mở rộng là Xuân Thu nhã tập có khó hiểu so với các nhà thơ lãng mạn, gắn liền với quan niệm thơ các tác giả Sự phá vỡ trật tự cú pháp hay các liên hệ ngữ nghĩa thơ họ không phải để tạo cách diễn đạt khác với thông lệ mà theo triết lí riêng, nói Phạm Văn Hạnh bài thơ văn xuôi Tự sự, “vô số ngẫu hợp chắt giọt sương Lí Tưởng cho ta ngưỡng vọng ngàn đời” Rimbaud đã nói: nhà thơ thấu thị “qua phá vỡ, lâu dài và có lí luận, tất các giác quan” Phải cách làm Nguyễn Xuân Sanh và Xuân Thu nhã tập có liên hệ với cách làm thiên tài sáng thơ Pháp ấy? Vẻ đẹp mơ hồ khó nắm bắt các bài thơ Xuân Thu nhã tập không phải tạo từ trình tự có tính chất miêu tả mà từ liên kết các hình ảnh, các từ gợi cảm có ý nghĩa biểu tượng gợi lên ý nghĩa Thơ Nguyễn Xuân Sanh và phần Phạm Văn Hạnh, Đoàn Phú Tứ, Bích Khê đã có dấu hiệu hình thức nghệ thuật đặt người đọc trước thách thức mới, không phải đọc dòng đen mà từ ẩn ý khoảng trống không nói đến, để tìm niềm im lặng hay “vẻ đẹp câm” (theo cách nói Bích Khê) Cũng không phải ngẫu nhiên các nhà thơ Xuân Thu nhã tập có điểm gần gũi, họ có thiên hướng tìm vẻ đẹp đã Đoàn Phú Tứ nhắc đến vẻ đẹp các Tần phi (Màu thời gian), Nguyễn Xuân Sanh với “hồn Tương giang” (hồn Tương giang đàn dựa buồn hường), nỗi buồn, vẻ đẹp cung phi xưa (cung phi dăng bướm buồn nghê thường), Phạm Văn Hạnh nhắc đến nhiều với vẻ đẹp các tích cổ thành Hoàng Dương, với rung động “như nghìn năm trước, nó đã ướp thơm giấc mơ Quận chúa nước Tần, trên lầu Thúy Phượng” (Tiếng ngọc tiêu), với Quang Trung Nguyễn Huệ, với “Vũ vương chín năm trị thủy không nghĩ đến nhà”, và với Tần Thủy hoàng, “hình ảnh siêu nhân, nên thơ…và tàn (9) bạo” (Tần Thủy hoàng) Không phải ý thức quay với niềm tự hào phương Đông, các tác giả còn muốn ủy thác cho nghệ thuật sức mạnh chiến thắng va đập, tàn phá thời gian để tìm từ “một cái nháy mắt” “cái - khôn - cùng” (Tự sự) vũ trụ mà cá thể nghệ sĩ là phần đó Không nói điều rõ ràng có không - thời gian xác định với ngôn ngữ tường minh, các nhà thơ Xuân Thu nhã tập muốn nâng thơ ca lên thành nghệ thuật cái vĩnh cửu Trên đây là số biểu thể tính sáng tạo theo tinh thần đại thơ trên phương diện ngôn từ Những sáng tạo độc đáo có từ ý thức làm thơ Việt Nam bối cảnh đại hóa thơ dân tộc và tác động mạnh mẽ văn học đại phương Tây Sự tiếp thu và vận dụng điểm khả thủ các trào lưu thơ đại đã giúp cho sáng tạo các tác giả thơ thêm phong phú, sung mãn và có chiều sâu cách diễn đạt http://khoavanhoc-ngonngu.edu.vn/home/index.php? option=com_content&view=article&id=988:mt-vai-khia-cnh-tinh-hin-i-ca-th-mi-vitnam-xet-tren-phng-din-ngon-t&catid=85:hi-tho-qua-trinh-hin-i-hoa-vn-hc&Itemid=147 (10)