1. Trang chủ
  2. » Luận Văn - Báo Cáo

Ai nguoi tri am

60 1 0

Đang tải... (xem toàn văn)

Tài liệu hạn chế xem trước, để xem đầy đủ mời bạn chọn Tải xuống

THÔNG TIN TÀI LIỆU

Thông tin cơ bản

Định dạng
Số trang 60
Dung lượng 83,21 KB

Nội dung

Dẫu vậy, dù nghe nói, dù thấy những sự kiện khác thường nhưng tôi chỉ coi đó là những chiếc bánh vẽ. Ngồi trước một mâm cơn thịnh soạn, hương thơm thức ăn, đồ uống ngào ngạt mà không đượ[r]

(1)

Ai Người Tri Âm Tác giả: Lã Mộng Thường

Thể loại: Tiểu Thuyết

MỤC LỤC

Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương

CHƯƠNG -T

rước hết, tơi muốn minh xác vị Tôi niên thuộc thành phần nam giới nghĩa, khơng phải có hình thức nam giới mà bao gồm tâm hồn trai, không lại cái, không "gay" đứng hẳn phía, chẳng nửa vời; cịn vấn đề tri chí hay không để bạn phân định Tất nhiên, người, tơi có tim thường lỡ làng, qn chủ chứa, ln dõi theo ngóng trơng bóng hồng Dĩ nhiên, khơng có ngóng trơng nên tơi thường cảm thấy thuộc loại thiếu may mắn, khơng có số đào hoa xét riêng mặt tình cảm Đã thế, dường khơng có lại trở thành mối hấp dẫn bực tạo thành lực thúc đẩy theo đuổi Hơn nữa, tim khơng thèm đếm xỉa đến đừng phá đám để tơi n chẳng có chuyện chi đáng nói; đàng này, kéo bè đảng với phận bên đầu, ảnh hưởng tai mắt mũi họng, nói cho quan trọng mong người khác để ý, chơi vố xất bất xang bang, ăn không ngon, ngủ không yên o giống với điệu thướt tha, dễ thương cười mỉm chi liếc mắt vơ tình trơng đâu mà hữu ý qt trúng tơi dù ngần nét nhẹ nhàng dễ cảm mến trở thành cuồng phong ác liệt tâm hồn, biến thành kẻ ngẩn ngơ giống tên bị quỉ ám, ma đùa truyện liêu trai chí dị

(2)

mẹ cịn bé Vì tơi trai, trai u mẹ, ngược lại, gái yêu bố; tự nhiên Trong thời kỳ bậc tiểu học, thầy giáo dạy lớp hai có khn mặt hao hao giống khn mặt mẹ tơi có cảm tình với ông thày giáo khác năm lên lớp học với thày giáo khác Tôi yêu mẹ nên không muốn làm để mẹ buồn, để mẹ phải lạ Khi lớn thêm chút nữa, tơi u mẹ thích chơi trị chơi, nghịch ngợm hấp dẫn nhà Dần dần trở thành chai đá đồng thời nhận mẹ thương nhiều Mẹ đánh địn tơi ba gai, phá phách khơng phải ghét Nhiều lần tơi muốn khóc thương mẹ; bị cảm, cúm, mẹ thức khuya để chăm sóc, khơng tơi nói với mẹ dù câu "con yêu mẹ" hay "con thương mẹ" Tơi im lặng giữ mối tình u mẹ lịng, chẳng nói

Lớn lên, năm đệ ngũ (lớp tám), nhận tình u mẹ khơng "phê" tình cảm dành cho đứa gái Tơi cảm thấy nàng có hấp lực, mãnh liệt hút, thành muốn đứng gần Thích nàng chẳng hiểu thích, biết thích mà thơi Giờ nghĩ lại, ngày tơi khơng để ý khơng thích người gái khác Đối với người gái khác, tơi coi thường, bất cần; cịn nàng, tơi dành tất cảm tình dù ý nghĩ nàng dễ thương, dễ mến Cái áo dài nàng mặc học bị rách gấu, tơi thấy dễ thương Giọng nói, kiểu mỉm cười, nét mặt nàng, tất có duyên Nhưng im lặng, im lặng giữ kín mối cảm tình đơn phương, nỗi lịng thầm kín chiều

Nhà tơi, năm thằng trai liên tiếp, đứa thứ hai ngũ quỉ, công việc người nội trợ san sẻ cho hai đứa lớn Mẹ thường bao quát hết nhiều em tơi đau phải săn sóc chúng nhiều hơn, anh chia làm công việc chợ mua thực phẩm, nấu ăn, giặt giũ, quét nhà, rửa chén, nấu cám heo, tắm heo Bố mẹ ăn trầu, lại thường phải têm trầu để bố mang theo ơng buôn cá, gánh bẩy số đường rừng từ nơi dân câu bắt cá khơng có nghỉ

Con trai, chẳng hiểu trai lại gọi con, phải làm việc gái nên tơi ước ao có chị hay em gái để làm cho mình, để rửa chén, để quét nhà, để nấu cơm, để bồng em ru ngủ Bởi ước mơ thèm gái sinh nơi lịng Tơi thấy bạn bè may mắn sung sướng; chúng có chị hay em gái, ăn xong chạy nhởn nhơ với bè bạn, chơi, quần áo quăng có chị giặt, ăn xong có chị rửa chén; chúng ơng hồng, tơi thường tự bảo

(3)

khơng có bàn ủi nên lần ủi đồ phải mượn Mượn đâu? Ở nhà có gái, gái ưa mặc đẹp, chịu khó ủi đồ Bạn bè tơi có chị gái, có em gái nên quần áo chúng ủi thẳng nếp, "pli" sắc cắt đứt tay, chúng coi thường; chúng bất cần để ý đứng, ngồi làm nhầu quần áo Chúng có chị ủi đồ nên đồ nhầu khơng thèm mặc có quyền la hét chị em ủi đồ Tôi, quần áo khơng thẳng nếp phải giữ gìn, ủi cho nhầu nát ngoại trừ thẳng lười hủi tơi thích mặc đẹp Tôi phải cẩn thận chút; sau giặt, quần áo đem phơi phải kẹp căng dây cho phẳng nên vận lại phải cố gắng cho quần áo khỏi bị nhăn, phải để ý cử động, ngồi Ngồi không dám dựa, dựa nhăn lưng áo, tơi ước ao có chị hay đứa em gái hơn, tơi thích, cảm thấy cần gái

Thời gian sau tơi tưởng u người gái Nàng thấy họ dễ thương, dễ mến Tơi thích làm quen với gái Làm quen để làm gì, để thỏa mãn ý thích, để tim hồi hộp nói chuyện với họ Mỗi muốn gặp nàng nào, phải đặt câu chuyện sẵn sàng, câu nói trước, câu nói sau, nói nào, điệu phải Đã thế, nhiều lần bị quê chết người Lắm nàng nghịch ngợm cố ý làm tơi chết sửng Tơi nghĩ, phải chiến thắng, chiến thắng giá trường hợp Nhưng câu chuyện, hình thức bên để giải thiếu thốn nơi tâm tư ảnh hưởng thực trạng khơng có gái nhà

Năm đệ nhị (lớp mười một), tơi trọ học nhà người Sàigịn với nàng họ xa đàng thím tơi Tơi thích nàng, lại thích đơn phương khơng dám tỏ nỗi lịng cịn phải học Bố mẹ gửi học để o gái, mà tơi tiêu xài q nhiều thời gái, nàng Và tơi sinh tật thích làm thơ, thơ thơ thẩn, có đêm học muộn, giả đò chép lên bảng với hy vọng nàng chưa ngủ ghé mắt nhìn Rõ khổ, chung nhà, thích nàng lại có dịp nói chuyện nên ấm ức cịn thím tơi Lỡ có chuyện gì, tin đồn đến tai bố mẹ, tơi bị mang tiếng trát tro, bôi trấu, bêu xấu cha mẹ May mắn, gánh nặng trút khỏi kinh tế gia đình kiệt quệ; tơi phải ngừng năm học nhà làm rẫy

(4)

thầy ban điều hành nhà trường cưng; học giỏi có quyền lên mặt với đứa dám đụng đến mình; học giỏi để bù đắp lại thua sút tụi nhà giầu, may dùng tiếng đánh át phần miếng mong gỡ gạc ý gái Hơn nữa, học giỏi bố mẹ hãnh diện, làng xóm khen, muốn xin dễ tỏ bõ công thày giáo dạy bậc tiểu học Chính lý động lực thúc đẩy tên học trị khơng thơng minh thích gái cơng sức vật lộn với

Trong thời gian này, tơi thích nàng bán nước đá, tơi nghĩ, nàng ưng Chúng thường gặp nơi xe nước đá nàng Nhưng đau đớn thay, gần cuối niên học, tới ngày thi, nàng bỏ tôi, bắt cặp với người làng học lớp, có tú tài tơi cịn anh học trị trơn tháng tới kỳ thị Tôi ôm hận, cố gắng tỏ khơng có chuyện xảy đến Mấy người bạn lớp biết rõ thái độ tảng lờ tôi, không nghĩ với trái tim rướm máu cô hàng nước Bởi ý thức tính chất gái ham tài, cho dù tài hiểu theo nghĩa nữa, nên tơi khơng dám trách móc nàng muốn cạnh tranh với anh chàng tơi biết bị thuạ Tuy nhiên, từ biết nàng bỏ theo người khác, không học được, ngồi bàn học tâm trí Trong lớp, ngồi chình ình xác khơng hồn tơi nhớ nàng, nhớ giây phút êm đềm kề cận cô hàng nước đá với niềm đau triền miên gặm nhấm Con tim khốn khổ hành hạ tơi đủ thứ; lơi kéo ngũ quan, gợi liên tưởng trí óc khiến cho vật, hình ảnh thực trở thành nguyên nhân gợi nét thân thương luyến với người tình cũ chạy theo miếng mồi ngon hơn, hấp dẫn Chả anh chàng bồ nàng sửa sinh viên trường Luật, lại rủng rỉnh có tiền kiếm chân dạy học trường trung học đệ cấp "trống lổn" với cho kỳ thi tú tài I tới Chưa thi, biết đậu hay đạp vỏ chuối Một đàng "giáo sư" có bị dùng sai danh từ, có năm hỗn dịch lý học vấn lỡ sang năm khơng thể hỗn dịch, nắm tay cặp bơng mai vàng chóe, lương cao, sẵn có kinh nghiệm dạy học nên dễ xin biệt phái sang ngành nhà giáo Cịn tơi, lỡ rớt kỳ thi, chưa kịp coi điểm phải vội xếp hành trang nhập quân trường để mang lon miếng vải khiêm nhượng tối mò

(5)

mảnh giấy, mảnh giấy in văn mảnh giấy in thành tiền bảo đảm tương lai Gái ham tài thế, tơi tự nhủ Nghĩ nghĩ phải chiến đấu với thân để cố quên, dùng tương lai, tương lai mịt mù đe dọa thi trượt phải lính làm trung sĩ, đeo lon chữ vê úp ngược, xỏ xiên chụp lên vận mạng, giới hạn nét kiêu hùng đời trai Tuy nhiên, niềm đau thường xuyên ray rứt tâm hồn, nhắc nhở tiếng nói, âm vang giọng cười, cử điệu thân nàng dành cho trao người khác Ơi đàn bà, gái!

Ngồi tính chất mê gái, tơi cịn mê sách đồng thời quan niệm sách, câu truyện, tự chúng không xấu, không tốt; xấu hay tốt tùy người đọc có chủ đích tìm kiếm Bất vấn đề nghe tới, thường đặt câu hỏi phải làm Khỉ điều, đầu lúc có sẵn vài vấn đề, số câu hỏi vòng thắc mắc muốn tìm hiểu Tơi đọc sách trước hết thích thú, sau nữa, nhiều vấn đề thắc mắc trả lời cách không ngờ truyện tên chẳng liên quan đến câu trả lời tơi gặt hái Chẳng hạn lý làm người đàn ông sợ vợ; bà vợ yếu tố để người chồng nghiện thuốc phiện; vấn đề sinh lý người giải nào, cách từ Sách kho tàng đem lại niềm vui thích vơ biên giới, tạo cho tơi nhiều mơ mộng Cũng nhờ sách, tơi tìm hiểu cấu viết văn Tôi tự hỏi tác giả viết dài, văn hay để tìm cách kết cấu, dàn xếp tư tưởng trình bày câu truyện tác giả Tơi thích đọc truyện văn phải hay văn chương bổ túc cho câu chuyện tư tưởng phần yếu Những tiểu thuyết mà văn khơng hay, tơi khơng muốn đọc trừ khơng có khác

Từ đó, tơi suy nghĩ nhiều sống tương lai Tôi muốn biết vấn đề chẳng hạn làm để trở thành người chồng tốt lập gia đình; đặc tính cá tính tơi sao; cho vợ coi mục tiêu nàng; ngun nhân thúc đẩy người đàn bà ngoại tình; người đàn bà vượng phu ích tử theo tướng học Nhưng vấn đề ảnh hưởng nhiều giá trị sống, đâu giá trị sống tôi?

(6)

vất vả cực khổ nuôi nấng chúng, tiếp theo, đàn thế, lấy vợ, lấy chồng chết cịn gì? Giá trị sống đâu nhịp điệu với đời tơi, tơi dàng chấp nhận không?

Nếu đem so sánh đời người phạm vi sinh tồn, bảo toàn giống nòi với thú, thú sung sướng người Chúng lo lắng cho ngày mai người, xét riêng sống người sinh ra, kiếm ăn cho qua ngày, già chết thú Phải cịn nữa, giá trị sống người khác thú điểm nào? Chẳng lẽ đời người lo cho có miếng ăn để sống, nghĩa làm, ăn, ngủ, lại làm, ăn ngủ tiếp tục cách buồn tẻ chờ ngày chết?

Phải cịn nữa, mà tơi khơng biết đặt tên cho Tơi nghĩ tin giá trị sống người chắn phải thú, thấy bình thường q, buồn tẻ q Tơi khinh thường đời lặp lặp lại lời hát đó: "một ngày ngày" khơng chi thay đổi Tơi muốn phải gì, mơ hồ, mộng ước mà chưa biết Tơi khơng định nghĩa xác định tơi chưa biết nó, biết tơi khơng muốn có sống bình thường người chung quanh

Giá trị sống lứa đôi nhiều làm khinh tởm trường hợp chén bát đụng Hai vợ chồng, hồi chiều thượng cẳng chân, hạ cẳng tay để tận lực đấm đá nhau, dùng lời nói thơ bỉ hạ nhục tới mức độ đê hèn nhất, buổi tối lại chăn gối; hai thú, nghĩ thế, để tự hỏi tơi chấp nhận không? Tôi nghĩ nhiều giả thuyết, nọ, cho cặp trai gái trước cưới nên xác định rõ ràng danh phận, điều kiện, giới hạn cho sống chung Nhưng thực tế trả lời cho thấy vấn đề sống chung vợ chồng đơn giản máy móc tơi khơng thể chấp nhận giả thuyết Câu kết luận thương nên cắn đau?

(7)

đá vù khơng chút xót thương Cứ lần thế, tim lại quặn thắt, rên rỉ với nỗi lòng tan nát

Một điều tơi nhận rõ nơi lịng dù u u, thương thương, khơng tơi có ý nghĩ để định lập gia đình với nàng nàng yêu điên đảo Ngày khơng gặp nhớ, ngày khơng nhìn thấy mặt, trắng đêm tơi khơng thể ngủ, cắm cúi viết thư, hết trang đến trang Đôi viết không gửi, không gửi để hưởng thú nhớ nhung ray rứt xa cách Tơi đắm chìm bể tương tư, nhung nhớ ngày qua ngày khác, phục Xuân Diệu qua câu thơ "Yêu chết lòng ít." Từ tự hỏi, tơi u yêu hay để thỏa mãn đặc tính muốn yêu muốn yêu bình thường người, hay muốn chiều theo chất mơ mộng mình? Tại tơi e ngại nói đến lập gia đình, sống chung thân với nàng gái trở thành người vợ? Nhiều câu hỏi đặt mường tưởng có câu trả lời thực tình tơi khơng dám đối diện với câu trả lời câu trả lời nói lên xấu tơi Nói lên xấu mình, chạy trốn dù tư tưởng

Nhưng u miên man, tơi tập làm thơ, học văn để viết thư cho mùi, cho mặn nồng tình ái, cho thỏa mãn giải bày khát vọng muốn yêu Đọc câu văn hay, ghi vô tập vở, biết tiếng bóng bẩy, tơi chép để tập dần Vài ngày đọc lại nốt ghi lần dùng thơ, thư tràng giang Xin cảm ơn nàng gái giúp thêm vốn liếng văn chương, khiến làm thơ Đường vần luật, làm cho trở thành máy làm thợ Nhưng làm thơ khơng gửi, thích làm thơ biết thơ chẳng hay nên giữ lại quên hết hết theo khúc tình bay

(8)

chua dịu hiền Thì chanh mà chẳng chua! Nhưng thật, họ chanh chua có xớ rớ vơ kẻo mang hận Cịn nàng dịu hiền chẳng nói hiểu, dễ cảm thơng với họ Nhưng yêu riêng hai, chanh chua dịu hiền, giới nhan sắc trời bắt tội Tôi lại yêu chung chung Cái yêu chung chung thật hợp với câu "lắm mối, tối nằm không."

Tuy nhiên, tình u chung chung đến với tơi đâu phải hết, đâu phải giải cho tơi nỗi khắc khoải muốn yêu; lại bị "khớp ngựa ô" thêm lần Lần yêu thật trối già lần mà tim hưởng thực thú đau thương Tôi không nhớ rõ nhà văn Việt Nam dùng danh từ thấy với thú yêu nên nhớ mà không cần biết quên tên tác giả để tưởng Cũng chẳng lạ gì, hai tâm hồn đồng cảnh ngộ gặp họ tưởng quen từ kiếp xa xơi nghĩ có duyên hạnh ngộ Mà thực sự, có ba chữ "thú đau thương" diễn tả đắn tình yêu tơi chưa thấy định nghĩa tình u họ thú đau thương

Lần tơi Sàigịn ghi danh năm thứ hai Văn Khoa, Văn Khoa Luật Khoa chấp nhận ghi học theo chương trình hàm thụ mà thơi Vào ngày nộp đơn đại học, tơi phải Sàigịn để chen chúc nơi hành lang nhỏ bé đông nghẹt sinh viên nóng thời tiết khiến mồ người chuyền qua lớp áo người kế bên cố gắng chen vô nơi cánh cửa sổ nộp đơn Ai qua lần nộp đơn nơi đại học cơng Sàigịn khơng quên cảnh lớp người chuẩn trí thức dành ấy, khơng khác xe buýt sau ngày giải phóng nơi thành phố bị đổi tên từ năm 1975 Trong ngày thứ nhất, bon chen làm xong hầu hết thủ tục giấy tờ gồm có: xin đơn, đóng lệ phí, ghi danh, xin phiếu khám sức khỏe, lập thẻ sinh viên, ký thẻ cuối lý lịch, khám sức khỏe ghi số hồ sơ lưu trữ hoàn tất

CHƯƠNG -Q

(9)

qua thời chờ xuống vùng Bắc Hải, khu gần Ông Tạ, nơi nhà người bạn

Đường từ chợ Phú Nhuận, dọc theo đại lộ Cách Mạng đoạn ngắn rẽ sang đường nhỏ để vượt qua Thoại Ngọc Hầu tới Phạm Hồng Thái ngược phía Ngã Sáu lối ngắn nhất; bác tài xe ơm khơng nguy hiểm phải qua hãng xe Lambro, khu hay có cướp giựt xe Honda thường kẻ xấu số bị đánh thập tử sinh Ông chở dọc theo đường Cách Mạng tới Lăng Cha Cả ngược Phạm Hồng Thái lên Đại lộ Cách Mạng vào buổi tối thưa xe, đường rộng phẳng nên đem lại cho chút thoải mái nghĩ tới khó khăn chen lấn lúc nộp đơn đại học ngày

-Bác làm nghề có khơng? Khơng biết tên ơng gì, mà tơi chẳng cần biết tên; tơi muốn nói chuyện cho qua nên dùng tiếng bác

-Tơi đâu có làm nghề xe ơm Dạo thất nghiệp, tháng chạy vài cuốc đủ tiền mua bánh thuốc lào sáu trăm Vì tiện có xe nên chạy, nữa, bánh thuốc lào lại gần hết, vừa mang xe chạy cuốc từ chợ Phú Nhuận đến đầu đường Công Lý, định nhà gặp anh chạy xe ơm có phải nghề tơi đâu nên biết Chả nói giấu gì, bà xã tơi làm đủ ăn, nên không cần phải chạy xẹ Ngày hôm đưa cháu nộp đơn đại học Luật Khoa chen lấn mệt quá, mai lại phải tới để nộp đơn Văn Khoa cho Tơi định kiếm việc cho làm học hành với gái chẳng ăn thua Bác tài cần người nói chuyện nên gặp tơi, xổ cho thèm -Gia đình bác anh chị mà phải lo kiếm việc cho ta cịn học?

-Tơi có đứa gái, vừa đậu xong tú tài hai, đâu đứa khác

Vừa nghe câu trả lời, thấy nao nao cách để kiếm cớ làm quen ông Kéo dài thời suy nghĩ, tơi chêm vào câu nói cầm chừng, vơ thưởng, vô phạt:

-Nhà mà phải lo kiếm việc cho làm hai ơng bà cịn xoay chạy

-Nhưng nộp đơn cực quá, nữa, gái học hành chẳng

Ơng nói cịn lý mà xớ rớ vuốt nên tơi đành đổi đề tài nối tiếp với vấn đề liên quan đến trời mưa, trời nắng, sống ngày thêm chút trị, phê bình lang thang văn hóa xã hội với lối giáo dục đại theo đường lối văn hóa phủ so sánh giá trị liên hệ thày trị nơi học đường Ngay biết tơi dạy học, ông kêu thày giáo

(10)

Nghĩ cay cho miệng cỏi, suốt lộ trình mà tơi khơng cách gợi chuyện cô gái bác tài Hừm! Tôi nghĩ, dốt đành ráng chịu, cảm thấy tiếc nuối lỡ hội

Tới đầu đường Bắc Hải bên cạnh nghĩa trang, tơi rời xe muốn quãng trước tới nhà người bạn cho đỡ chồn chân Bác tài lên tiếng mời có rảnh ghé qua nhà ơng nói chuyện Ơng cho địa nói cách hỏi thăm nhà khó kiếm Lịng mừng khấp khởi cảm thấy may mắn có hội làm quen với ông, vội nhận lời hứa tới nộp đơn đại học xong Chắc chắn tới, phải tới; lúc giả sử bác tài có ý "chào giơi" để nhận lịng tà "tham bơ" tơi mà kiếm lời thối thác có lẽ tơi phải mồm năm miệng mười viện đủ lý lẽ dễ thương dồn ông vào bí biến vơ tình thành lời mời thật Ngày hôm sau phải tới khu y khoa khám sức khỏe thử máu bổ túc hồ sơ; gần trưa hồn tất cơng việc gồm có: xin phiếu, nhận số thứ tự, gặp bác sĩ khám tổng quát, chụp hình phổi, lấy máu, lập hồ sơ làm thẻ sinh viên Ngay sau đó, tơi mượn xe người bạn ghé qua địa bác tài xe ôm tối qua Sỡ dĩ sốt sắng làm chuyện ơng có gái xong trung học, lại Cứ nghĩ đến ông ta có gái tơi hăng say dù phải tốn tiền đổ đầy bình xăng Honda trước trả lại cho chủ Tôi chẳng hiểu có tật hào hoa tính thực keo kiệt Tiền bạc đâu mà chẳng keo Có lẽ nghĩ người có xe tin tưởng mà cho mượn, họ q nên, dù nữa, tiếc với họ bình xăng nhiều tơi dùng chút xíu Đây mánh lới lấy cảm tình để lần sau họ dễ dàng cho mượn xe tơi hỏi Cho tiếc xót nào, tơi nghĩ người dám cho mượn xe tốt Tốt dám cho tơi mượn xe, tốt tơi chẳng dại phí tiền đổ xăng mà khơng đem lại ích lợi chi phải nhịn đàng này, xén đàng cho giá trị bình xăng tương đương với ngày dạy học Nhưng lần này, keo kiệt trở thành hài lòng rộng rãi, vui vẻ chấp nhận bỏ tiền đổ xăng để làm quen với gia đình có gái độc nhất, dù chẳng biết nàng đẹp, xấu Cứ làm quen thích Thích chứ, niên mà làm quen với thiếu nữ mà không sướng rên thứ không đẹp trai, không chai mặt, lại mê gái thân phận

(11)

thua lỗ cịn bị coi khinh họ nghĩ lạm dụng Thế nên, dầu khơng có xe đành phải mượn muốn chứng tỏ cho chủ xe biết mượn xe lúc cần kíp Tiếc tiền đổ xăng mà lịng hồ hởi chấp nhận thích gái bừng bừng ham muốn làm quen với nàng khuyến khích tơi nên hào hoa thêm lần chưa biết mặt mũi nàng sao, dễ thương, yêu kiều hay chanh chua Tơi nghĩ nên phải tới thăm bác tài cớ làm quen với ông ta; ông gái; gái ham, dù nữa!

Nhìn cổng làm lưới đan vng, tơi thấy yêu kiều thế; nhà xinh xinh với viền xanh nhạt khung cửa bao bọc hai cánh banô màu trắng, tường vôi trắng kẻ thêm vài hàng đậm màu nâu đầu dãy nhà lô, bên cạnh hẽm vừa đủ người lọt Dứt khốt tơi phải tới, phải biết chụp hội ngồi hội khơng cịn hội khác để biết nàng Không biết chụp thời cơ, lúc hối tiếc muộn "phúc bất trùng lai" Rở tập hồ sơ lấy miếng giấy, ghi đại khái tới thăm mà không gặp hẹn bẩy tối trở lại

Chẳng biết phúc hay họa mà buổi chiều hơm tơi khơng thể ngồi đứng cho yên Con tim hồi hộp, bứt rứt thúc dục tới nhà bác tài ngồi lỳ trước cửa đợi chờ Lục lọi, hỏi đủ người nơi nội trú để mượn lấy tiểu thuyết kiếm hiệp đọc cho quên nỗi xốn xang đợi chờ thời gian qua mau tới hẹn, tơi nghĩ q ngu hẹn bẩy tối, phải lúc năm bốn hay ba chiều có phải sung sướng khơng Truyện kiếm hiệp dễ thu hút nên tơi đọc quên ăn, quên ngủ; đọc, có tới gần mạt sát, tơi khơng biết đến; mà buổi chiều chẳng hấp dẫn Rồi bữa cơm tối nội trú lúc năm chiều nuốt không vô, khơng vơ ao ước nuốt hình ảnh mường tượng nghe hai chữ gái chưa biết vóc dáng tên tuổi nàng Mới mà mệt tim mềm yếu với dằn vặt loại tình cảm ham hố ngu dại Chẳng xơ múi mà ham, bị đày đọa, lại thích bị đày đọa Tơi đày đọa tim mình, tơi ngốc nghếch thằng khờ, khờ gái!

(12)

phòng bên chừa khung cửa treo hàng sáo nilon giáp tường bên phải, cửa sổ hình bán nguyệt vách ngăn khoét phần cịn lại phía tủ buffet khung sườn gỗ cẩm màu nâu pha lẫn phần rác gỗ vàng ngà Trên tủ, vài sách xếp ngăn nắp bên mé phải làm bật phần trắng tường vơi cịn lại với đồng hồ lắc treo lơ lửng nơi tường góc trái

Một salon cẩm đặt xung quanh bàn nhỏ mặt kiếng, bình điếu thuốc lào với cần hút nilon đen đúc thành hình trúc vươn cao Chiếc băng dài xếp dọc theo tường phía tay trái sát góc vách ngăn hịa hợp màu nâu sườn cẩm với màu đỏ nệm lưng dựa, nơi người thiếu nữ ngồi đưa mắt nhìn tơi lộ vẻ xuất đột ngột không cần ý kiến cho phép chủ nhà Nối tiếp với băng dài đầu này, quạt điện quay vù vù ghế đẩu nhỏ thổi gió chia cho người thiếu nữ thiếu phụ (mẹ nàng) ngồi divan màu nâu nhạt kê sát ghế để quạt choán hết phần lồi bên cánh trái nhà xây gấp thước thợ nên dành lại phần hè nhỏ xíu rộng gấp rưỡi khung cửa vào Thiếu phụ chăm chăm nhìn tơi chừng để ý xem có chuyện khác lạ

Như người q quen thuộc, tơi lên tiếng nói "chào bác" thêm trưa tới nhà, đoạn hỏi bác trai tiến tới ghế salon cách tự nhiên nơi nhà thiếu nữ đứng dậy xuyên qua khung cửa vách ngăn bật đèn cho phịng thêm sáng lúc thiếu phụ nói nàng rót nước tiếp anh chàng khách khơng thèm gõ cửa dường có tính cách bắt buộc chủ nhà phải tiếp dù muốn hay không Bà vừa ngỡ ngàng trả lời ơng có chút chuyện bác tài xe ôm dựng xe đạp trước cổng để mở cửa dắt vơ

Ơng than thở tự nhiên ngày hôm ông đưa nộp đơn Văn Khoa mệt mà xin đơn nhập học khơng ngờ nộp đơn đại học lại khó Tơi chưa kịp nói đồng thời tiếng nổ rầm rộ hai chiến Honda dừng lại trước cửa, bốn người bạn dạy trường với Sàigòn ghi danh đại học xuống xe mở cổng bước vào lúc ngỡ ngàng chủ nhà thắc mắc tụi lại biết tơi mà mị tới Tơi tự hỏi họ có chuyện hay quen trước có hẹn, mối họ đặt sẵn trước tôi? Dầu thế, cố tỏ vui vẻ hỏi họ tới

(13)

tiêu khiển Chạy vòng vòng gần hết ngõ ngách gặp Honda đậu đây; tụi tao nhào đại vô

Câu trả lời làm bật ngửa không ngờ vô ý đem đến hậu hại; lỡ mèo cậy chó xơi uổng cơng phu, hao tổn hai bình xăng mà chưa bắt đầu câu chuyện trời mưa trời nắng Bốn tên bạn dạy học, đứa ngon con, cao tơi Thằng kè kè cặp kiếng dáng chăm chuyên học hành, đọc sách nhiều nên cận, lại cao ráo, rõ dân mô phạm; đâu biết cố tình đeo hai mảnh đít chai cho đầy trí thức Đứa trắng trẻo đẹp trai, quần áo bảnh bao, đầu chải tém miệng ăn nói lại có duyên; nhà giầu, quen lớn nên phong cách tự nhiên, hào phóng, coi tiền giấy lộn; ngại tên Hai thằng khác, đứa đứa nghiêm chỉnh đạo mạo gấp Thế nên, tụi vơ tình kiếm chỗ tìm vui trở thành mối đe dọa nặng nề cho dã tâm Dẫu thế, tơi cố bám víu vào niềm hy vọng mỏng manh quen với bác tài trước cộng thêm tự nhủ âu hội thử thời vận cớ xảy dù có ước muốn đành chờ vận số

Chẳng hiểu thói quen tự nhiên cách chân thành hay nàng gái, mà chúng tơi, năm người, sau bạn chào hỏi chủ nhà phân vị quanh bàn nhỏ, tới tấp hỏi han ông cách thân mật vấn đề nộp đơn Đại Học Văn Khoa gái ông Một người bạn nói quen với anh chàng đại diện Văn Khoa (không biết thật hay nổ) nhận làm hướng đạo viên hy vọng lợi dụng quen biết để "giúp đỡ" cô nàng nộp đơn làm thủ tục ghi danh đại học ngày hôm sau Nhân tiện túi có số thứ tự thặng dư phiếu lãnh thẻ làm lý lịch sinh viên giữ phịng hờ, theo thói quen thường cẩn thận cầu may có dịp , tơi đem tặng nàng làm quà tiên khởi cho quen biết, xót ngày mai tơi phải làm phiếu lý lịch sinh viên, chặng chót hành trình nộp đơn đại học bạn tơi có hội dung dăng dung dẻ dễ gây cảm tình Lỡ rồi, tiếc!

Người ta quan niệm "Hữu duyên thiên lý tương ngộ," chẳng biết thật có phải khơng mà Trời cố tình nhúng bàn tay vào cách xếp đặt cho trở thành kẻ hữu duyên vấn đề dẫn nàng nộp đơn Văn Khoa qua hành trình lẩm cẩm khó khăn gồm có nộp đơn, chờ gọi tên lấy phiếu ghi danh, đóng lệ phí, làm thẻ sinh viên, làm phiếu lý lịch cố dành cho hội hưởng đau thương lần

(14)

-Anh M Ơi!

Tôi quay lại xem bác tài xe ơm

-Anh đâu mà tơi đợi từ bẩy rưỡi sáng tới nơi chờ hẹn chẳng thấy?

-Thế bác đợi khơng làm à?

- Đã hẹn nên phải đợi bỏ

Lúc vào khoảng mười giờ, gần ba tiếng đứng đợi, siêu thật, nghĩ

-Cơ đâu? Suốt buổi tối nói chuyện mà tơi chưa biết tên -Nó nộp đơn Ơng tay phía dãy nhà nơi sinh viên xếp hàng đơi để đóng tiền đại học đoạn với tiến cửa sổ nộp đơn phía cuối hành lang bên

-Lan ơi! Ơng gọi lớn tiếng

Khơng trả lời Tơi nói "Bác đừng gọi to tiếng, q chết," ông không để ý, dáo dác đưa mắt kiếm gái gọi thêm lần Vẫn không trả lời nên chúng tơi vịng lại phía cửa nơi hành lang đóng lệ phí Trước bước qua cửa, ông vớt vát gọi lớn tên Một cô gái xếp hàng gần tới phiên đóng tiền, vội bỏ hàng gặp ông miệng thưa tiếng Nhân dịp tơi có hội nhìn kỹ vóc dáng nàng để bù vào cố tình giả đị tảng lờ khơng ý tối hôm trước để thỏa mãn khao khát bùng cháy suốt buổi chiều qua cộng với đêm mơ màng tưởng nhớ lẫn tiếc xót khơng có hội dẫn nàng lang thang nộp đơn Nàng có đơi mắt mơ mộng, hai hàng mi cong cong chạy dài khiến kẻ nhìn có cảm tưởng nàng cịn ngây thơ, mơng lung; chết tơi rồi, lịng thầm nghĩ! Nàng nhìn tơi coi chừng xem kỹ lại để đánh giá anh chàng khách lỳ lợm tối qua cho rõ mặt mày Đôi mắt dán vào gương mặt nàng quên để ý đến ông bố đứng bên cạnh Cặp mắt giai nhân chớp chớp đầu cúi xuống lòng rộn ràng

Tiếc rẻ công lao đứng đợi nộp tiền đến gần tới phiên lại phần bước đâu cho trở lại hàng nơi chen lấn phân đất dần tới cửa sổ nộp tiền, mà đứng xếp hàng lại từ đàng cuối biết nao làm xong thủ tục, nữa, chốn dành chút thời lại kèm thêm khó khăn, địi hỏi hoạch họe chi tiết cô nàng sinh viên cũ, nhân viên ban đại diện đại học đầy dẫy nữ sinh viên thơ mộng này, không đẹp trai, chẳng chai mặt lỳ lợm, bon chen, tổn công đứng đợi, vội lên tiếng:

-Sao lại chạy khỏi hàng, đứng thưa được, lại phải xếp hàng chót hết ngày chưa đóng tiền!

-Tại bố em gọi, em đâu biết!

(15)

-Thế cô làm xong rồi?

Đạ, em có mẫu đơn xin hơm qua cịn chờ đóng tiền từ sáng tới

Ý nghĩ liều đến với Cứ điệu này, chờ tới tối khơng đóng tiền Khơng có phiếu đóng tiền, khơng thể nộp đơn, cịn thẻ sinh viên, phiếu lý lịch v.v xong Tôi cầm đơn nàng phiếu đóng tiền định chen qua hai dãy sinh viên xếp hàng thật khít khao chờ tới lượt không chịu nhường chỗ Hơn nữa, đa số nữ sinh viên, nhường kẽ hở cho tơi bước vơ, lỡ tơi đứng lỳ sao! Năn nỉ, đoan hứa đứng lỳ hàng, họ việc đẩy ra, cuối họ đồng ý chừa kẽ hở vừa đủ cho chen qua bên hai hàng người để dọc theo khoảng trống tường hàng người phía trong, tơi tiến tới bàn thâu ngân Đã có động lực thúc đẩy liều mạng, tơi nói lớn tiếng với chị thâu ngân cốt ý cho người gần đứng xếp hàng nghe thấy mà thơng cảm, -Chị làm ơn cho tơi đóng tiền sớm bốn ngày mà xin đơn nhập học Hơn nữa, dạy học xa, ngày nghỉ không dạy bị trừ tiền lương Chị thâu ngân nghe lời giãi bày mỉm cười dễ dãi Nơi người ngoan ngoãn tỏ đầy vẻ lịch xếp hàng cho dù khơng khí đổ lửa từ mái tơn hấp xuống, có anh chàng thơ ngây đến độ ngờ nghệch lên tiếng xin xỏ ân huệ bất thường Ai không cảm thấy thái độ khơng cần biết đến phép tắc lịch tối thiểu mang đầy tính chất trẻ tơi Có lẽ vừa dốt vừa ẩu khiến chị thâu ngân không thèm chấp mà mỉm cười Cũng may, mèo mù vớ cá rán! Qua lần đóng tiền đại học, lần thấy chị sinh viên văn phịng cười dễ thương Có lẽ dịp maỵ

-Anh hỏi anh chị xếp hàng đây, họ đồng ý, nhận tiền anh

Cịn sung sướng bằng, chị thâu ngân nói có nghĩa bước đường khó khăn tơi vượt qua; nên, mồm năm miệng mười, chụp hội quay sang giải thích khốn khó giả tạo với người đứng đợi

-Các anh chị làm ơn thơng cảm, tơi từ miền đèo heo gió hú bốn ngày rồi, thêm vài ngày cịn nước nhịn đói khơng tiền xe Các anh chị Ở gần đây, sớm muộn vài phút không Tôi biết nói đến thế, cịn tùy thuộc lịng thơng cảm q anh q chị Nói khổ, khơng nói lại khổ, khơng làm cách này, có lẽ chẳng cịn cách

-Sao anh khơng chịu khó đến sớm hàng trước?

(16)

bước Kể lể nhiều q anh q chị, thơi để tơi nộp tiền mau cho xong Miệng lảm nhảm phân bua, tay tơi nhịp nhàng lùa phiếu đóng tiền cho chị thâu ngân

Tạ Ơn trời, ma giáo không tệ Dẫu lúc bị dồn vào ngõ bí mà miệng chưa kịp bơi mỡ biết đổi từ kiểu nói "các anh chị" sang "quí anh quí chị" đồng thời giọng kể lể thảm sầu khuyến khích lịng xót thương người Đang quay mặt nghiêng phía hai dãy người xếp hàng đóng kịch, tơi vội liếc ngang phía chị thâu ngân; nàng cầm phiếu, đếm tiền đặt bút viết

-Vậy anh gần anh làm sao? Một anh hàng vui vẻ hỏi cho qua chuyện

-Tất nhiên phải xếp hàng q anh q chị, chứng tơi xếp hàng suốt ngày hôm qua công khống

-Xong anh Chị thâu ngân nhắc, chộp vội tờ biên lai tờ đơn ghi danh, vui mừng hơ lớn:

-Cảm ơn q anh chị; hơm gặp chị thâu ngân dễ thương đời Hịa tiếng cười người, tơi lủi phía cửa lịng thầm nghĩ Trời giúp để dẫn Lan bổ túc hồ sơ cần thiết có hồ sơ bên Đại Học Luật Khoa Được dịp, dẫn nàng loanh quanh kéo dài thời cặp kè bên cạnh Kể đời tơi đau khổ khơng mối thương thầm nhớ trộm nên có lẽ Trời ăn năn tay đày đọa mà tạo hội để ban cho em Lan bù đắp Tơi nghĩ tin thầm cảm ơn thấy đấng linh thiêng dễ thương lắm, dễ thương em Lan bên cạnh Tuy nhiên, dù cố tình giả vờ chẳng cịn xó xỉnh, ngong ngách mà chỉ, rủ nàng vô câu lạc sinh viên uống nước

-Thôi anh, bố em đợi

Nàng quan tâm việc ông bố đợi cặp kè với tơi Mình hữu tình mà người ta vơ tình, lịng tơi chùng xuống Vừa thấy may mắn đó, hy vọng trở thành mong manh; tơi bấm bụng với nàng phía cổng Văn Khoa; lịng tiếc nuối giây phút kèm em chóng qua khiến chân lừng chừng không muốn đếm nhịp nàng chẳng thèm để ý dù chút tình cảm ơn tạm bợ mà vội bước

-Sao, có nộp đơn không mà lâu vậy? Bác tài hỏi trống không nàng tới gần

-Kể xong hết thủ tục, chờ ngày nhập học đóng tiền lãnh nhà học

-Cảm ơn anh, có rảnh, chiều anh ghé lại chơi

(17)

nàng vừa vui sướng tiến tới, tiến tới để đày đọa thú đau thương

Những ngày Sàigịn có dịp trở lại, khơng ngày tơi khơng có mặt nơi nhà nàng, thường với vài người bạn tơi Chuyện mà gặp gỡ thế? Thì có chuyện nữa, chuyện trời mây trăng nước, chuyện vu vơ qua vấn đề đại Tơi mê gái mang mớ tự rởm, lại e ngại người khác biết mê gái Thế nên, dịp đến nhà nàng, muốn nói chuyện với ả giả vờ tỏ vơ tình thích nói chuyện với bố mẹ nàng nhiều hơn, nói với nàng vài câu trường hợp nhờ nàng lấy văn khoa; nên, thường bạn bè tơi chụm lại nói chuyện với nàng

Xét thế, tơi nhận có cá tính khỉ quan niệm ngang cua cố chấp bo bo giữ lấy Nó khơng giống cá tính tơi quan niệm Bất chung với bạn bè gặp thiếu nữ nói chuyện, cho dù tơi muốn lắm, lại nói với nàng mà dành phần cho bạn nói, nói chuyện với nàng nào, có niên chen vào tự động rút dù, kiếm cớ bỏ chỗ khác cảm thấy hai người niên đua nói với thiếu nữ tranh giành để chấp nhận chịu thua Thua để không bị mặc cảm tranh giành, thua cịn bị tự xỉ nhục tranh thiếu nữ giúp hội cho nàng lên nước Thà người khác làm nhục tơi cịn chịu cố gắng ăn miếng trả miếng, tơi cảm thấy điều nhục nhã, dứt khốt khơng chịu làm Tơi khơng muốn bị nhục với Khơng hiểu tơi có tự rởm mà lại giữ lấy lần bỏ lỡ hội?

CHƯƠNG -C

hính vậy, tơi ngạc nhiên lòng mừng rơn người bạn nói Lan để ý Tất nhiên, họ nói chuyện nhiều với nàng nên biết; cịn tơi, thích nàng lẽ đương nhiên cố tình đóng kịch nói chuyện với bố mẹ nàng nên khơng biết Thật ra, nói chuyện với bố mẹ nàng tơi phải khổ sở, lút liếc trộm bạn thản, diện đối diện tán hươu tán vượn Liếc trộm nghĩ khổ, miệng nói lang thang, mặt điệu không để ý mắt phải cố tình nhìn xéo độ xiên giới hạn cặp tai lại phải cố ráng theo dõi động tĩnh câu chuyện nơi bàn bên thời với câu chuyện người lớn bên Cũng nên nói rõ, tơi âm thầm cảm ơn người bạn nói cho biết nàng để ý đến mình, kể từ buổi chiều sau nói chuyện nhà nàng

(18)

giãi bày cách đặt câu dò hỏi chứng tỏ vơ tư lịng khấp khởi mừng thầm

- Tổ sư cha thằng ngu mức lọt vào mắt xanh người đẹp Một thằng bạn lên tiếng; thằng thường nói ngồi bàn chung với "ghế" miệng chẳng khác tổng đài phát dun dáng xổ liên tu bất tận, nói hăng say, người nghe thích

- Vậy mà hên, chẳng bù cho tụi tán khơ cổ họng, tốn dăm thùng nước miếng không dù liếc mắt đưa tình Đúng mèo cậy chó xơi! Thằng đẹp trai, cao đeo kiếng tỏ trí thức, thường chê tơi ngu đần, chậm chạp nói với giọng tiếc rẻ - Chúng mày tiếc xót chi, đứa đứa dăm ba bồ chưa đủ mà cịn ganh tị với Cuộc đời đâu phải thiếu cảnh chó ngáp thịt quay mèo mù vớ cá rán Khơng nói vun vào lờ cho lên hương chút Tao đề nghị, từ tụi bay chấm dứt, chừa tật coi rẻ Thằng cịn nói đụng đến nó, mang nhục thân nam nhi đứng trời đất Thằng nhà giầu, đẹp trai luôn ăn diện bảnh bao lên giọng giúp tơi Đào nàng tiên cháu dân thương mại, đông tiền, nhiều của, kèm thêm kiểu ăn bận hợp thời trang hở ngực, xẻ mông nên không thèm tỏ tranh chấp với tơi Cũng may, đỡ đối thủ nào, lịng khấp khởi chừng

Nghe ba đứa bảnh bao lên giọng thày đời, người răn đe, kẻ bênh vực tôi, thằng bạn tự im lặng tiếng chậm rãi châm chọc:

- Tiền nhân dân ta có câu, tốt số bố giầu Chúng mày đẹp trai, hào hoa phong địn gánh, đứa mã tới đâu sáng tới làm muốn mù mắt, đứa nhà giầu ăn bận sang trọng, đứa coi trổi vượt tao với nó, nữa, chỗ bạn bè khơng biết nhân nhượng lại cịn ghen tị Làm bạn với tụi mày coi chừng mang tiếng điếm nhục tơng mơn Cịn mày, quay qua lên giọng kẻ chừng bố dạy con, từ mày phải mở trí khơn chút, kiếm đến bầu bạn với cô ả ráng để dành tiền đưa em dạo phố, ăn kem Mày mà kè kè với ba loa phóng tiếp tục hầu chuyện ơng bà bô nàng tới mãn đời để xôi hỏng bỏng sẩy

(19)

ngoại trừ thằng tơi, miệng khơng vừa cố tránh thua thành nhiều lúc nhà cóc nghiến thường phải góp lời bênh vực Cầu trời phù nó, nhờ vài câu giáo hàm chứa tu vi thâm hậu mà tơi có gân sức mị mẫm đến chầu chực riêng tư nơi nhà nàng; vài lần nên thành thói quen dễ thương khó chừa

Cho đến hơm, với thói quen theo đuổi, rình mị vào thời gian hai ơng bà bác tài vắng số lần trước, tơi tới nhà nàng Sự thật mà nói, dạo mê nàng q độ tơi đâm khơn ra, khơng chịu chung người bạn để tránh bớt xốn xang khó chịu bạn bè nói cười tự nhiên với nàng lúc ngậm đắng nuốt cay tỏ khơng để ý cá tính anh hùng rởm Tơi lại cịn ma mãnh đủ để có dịp hỏi dị nàng giấc sinh hoạt ngày, bố mẹ nàng vắng nhà vào thời điểm nào, đi, lúc

Như lần trước, lấy rượu uống, rượu ngâm sâm pha với nước cốt rượu nếp (rượu cái) Rượu mềm mơi nên nói chuyện tầm phào cảm thấy ấm lịng, ấm lịng ngồi nói chuyện với người thích Hai đứa thường ngồi nơi bàn học, nàng bên này, bên hết qua khác; mê chuyện mà mê nàng nhiều, ngồi lỳ tới lúc bố mẹ nàng làm chịu cô nàng nấu cơm Khơng hiểu hứng chí tơi rót rượu mời nàng uống trước

- Em không uống đâu!

- Khơng đâu đây, ngụm nhỏ thơi, may thơng cảm cho dân rượu chè chấp nhận ngậm đắng nuốt cay Tơi trổ tài ăn nói lang thang theo kiểu cách học lóm nghe thằng bạn phét lác khoe dấm khoe mẻ

- Thì họ nghiện bắt uống mà ngậm đắng nuốt cay - Em thử cho biết xem nghiện khơng

- Anh uống đi, em chưa thử nên khơng uống - Chưa thử nói không uống được, nào, ngụm nhỏ

(20)

kinh khủng Mới ngồi đối diện mà khiến máu người tơi chạy rầng rầng, vang dội chừng có vồ hùng hục đập nơi hai màng tang Con tim cảm ứng sức hấp dẫn bạo; vùng lên dồn hết lực đập cú cú tựa ngàn cân chừng muốn vùng vẫy, dứt bỏ liên hệ để bay khỏi lồng ngực, tăng áp lực máu lên cao khiến tối tăm mắt mũi Hình tơi bị nghẹt thở Đúng, khí quản coi khép nhỏ lại ngăn chận tim vọt làm tơi khó thở, thúc đẩy cần cổ xốn xang đưa lên đưa xuống nuốt nước bọt liên hồi cố gắng mượn động tác nhắc nhở phận lịng ruột tơi tỉnh thức giữ hòa thể kẻo mê đi, ngưng làm việc có nước hai năm mươi Cả hệ thống dây chuyền nơi thể bị sức hút tỏa từ bờ môi, nét mặt dường mơ mộng đối diện làm rối loạn khiến toàn thân xác bị dồn nén tựa trái banh bơm cứng tạo thành lực thúc đẩy muốn nhẩy bay lên Vâng, thân xác muốn vượt qua khỏi bàn học chướng ngại vật để hòa nhập vào thân xác bên kiạ mà phải cố gắng kềm hãm, gồng lấy dán mơng nơi mặt ghế, hai cùi chõ tựa cạnh bàn ép đôi tay nắm chặt ly rượu mê đắm nhìn nàng Khơng hiểu từ đâu phát sinh sức kháng cự coi thụ động bọc cứng ham muốn tác động nơi khiến cảm giác chống trả tạo thành khổ ải chịu đựng dồn dập chiến đấu quay cuồng khiến lúc say lúc tỉnh, giác quan cảm nhận mờ mờ ảo ảo Hình tơi trạng thái bấp bênh, bềnh bồng chìm đắm áp xuất lực đối kháng quần thảo

Trong trạng thái diễm ảo, tơi mê đắm muốn ăn tươi nuốt sống hình bóng trước mặt cố gắng vượt thắng ham muốn bình thường nỗ lực chịu trận với bão lịng Ngước lên nhìn, chạm ánh mắt đờ đẫn tôi, nàng vội tránh đầu cúi; đôi mắt chớp chớp đoạn khép hờ tựa hai vệt dài phụ họa thêm nét mỉm cười pha lẫn e thẹn khiến gương mặt trở thành tâm điểm phát xuất mn vẻ mời mọc, khuyến khích Thêm vào đó, kiểu áo thời trang nút cổ không cài phô bày khoảng da mơn mởn dẫn dụ, kích thích tia nhìn bám chặt từ bị xuống sâu tạo thêm tưởng tượng giúp người mặc thêm phần khêu gợi mà mang ẩn ý tạo dịp cho kẻ đối diện có cảm nghĩ bật đèn xanh, an tâm tiến tới

(21)

ngàn năm thưở lại xúi bẩy từ khao khát trở thành cá tính thèm gái thúc đẩy men rượu, men tình Đàng khác, lực đối kháng tạo nên tự niềm đau ngây dại kết mối tình qua e sợ chim đói khát nơi sa mạc lần bị bắn, thấy cành cong nghĩ cánh cung giương nên dù trơng thấy sâu béo bở no trịn, hấp dẫn ngờ nghệch bị đó, dám bay vòng xa xa thèm thuồng đưa mắt tiếc nuối

Bay chán e sợ đến mặc lịng, chim mỏi cánh mỏi mệt đói khát cộng thêm sức hấp dẫn mồi khiến quên tầm nguy hiểm cánh cung để sà xuống mổ Con chim đói khát thiếu kinh nghiệm bị lừa! Loại sâu sống nhựa xương rồng nơi sa mạc mọng bóng trơng tựa miếng mồi ngon chất béo bổ cho chim mà thuốc độc tê liệt khiến chim vừa nuốt vào bị rã cánh Tương tự, rơi vào trường hợp bị phận số lừa giống chim Dẫu cảm quan, kinh nghiệm gào thét chận lại ham muốn ngã, đói khát thèm gái dâng lên, dâng ngút trời thúc đẩy hai tay dang vồ miếng mồi ngon lành, mơn mởn kết cảm nghiệm hạnh phúc thời gian kèm thêm thú đau thương

Một tay giữ ly rượu, tay kéo ghế vịng qua bàn, xích lại bên cánh trái người đẹp đoạn từ từ ngồi xuống, dùng tay trái đưa ly mời nàng uống thêm chút Nói không giấu giếm, ngồi bên cánh trái nàng, xoay người đưa tay trái cầm ly mời rượu, tơi có hội ép sát gần nàng Phải công nhận, thiếu nữ họ tốt hương tình hấp dẫn cho dầu nhiều giả tạo dẫy đầy hút Men rượu sừng sừng hương gái, hai hịa nhập nâng bổng tơi lên, ngất ngây sà tới

- Thôi, em không uống đâu, uống vào mệt Nàng khoanh tay bàn, nghiêng đầu tựa xuống, mặt hướng phía tơi, đơi mắt chăm chăm nhìn, biểu lộ mn vẻ đợi chờ

(22)

xa Khổ nỗi, tự rởm khuyến dụ liều tức tự khinh

Tôi thèm đưa tay vuốt mái tóc, rờ lưng, ơm eo thể uốn cong vòng từ bàn xuống mặt ghế ngại ngùng dự, nhút nhát với lòng xốn xang thầm nghĩ, đụng tưới vô nàng chết đâu! Sỗ sàng nàng khinh khi, có phải vuột mồi uổng bao công lao theo đuổi, lại tự bào chữa cho nỗi lịng bối rối khó bề tính tốn Bứt rứt trù tính, tơi phục thằng bạn ba trợn Chúng chai mặt có miếng; cố thủ với cá tính tự rởm nên trứng để kề miệng ác mà ác phải đóng kịch giả đị mù Mở mắt ra, ác ngu dại; khơng muốn nhìn thấy mặt chai từ đừng soi gương huề Nhưng phải có lý bào chữa lỡ nàng phản kháng, tự lại lên tiếng tính tốn bày mưu chước, cần xin lỗi phải chuyện lầm lỡ khơng chủ đích; lừa dối người khác khơng thể thực việc cho hèn Sao khơng nói cho nàng biết muốn rờ lưng, muốn ôm eo, muốn vuốt mái tóc, nàng không chấp thuận đâu thiệt thịi chị Nghĩ dễ nói sợ q, tơi phải kiếm cách khác cho đo lịng nàng Tuy nhiên, mèo thèm thuồng liếm mơi nhìn miếng mỡ óng ánh kề cận sức chịu đựng Cho dù trận đòn kinh hồn, thừa sống thiếu chết nhắc nhở roi nhăm nhe chờ chực dấu hiệu cử động tiến gần tới miếng mỡ vội vàng quất xuống làm sợ thời gian ngắn lúc đầu để chẳng sau liều chịu địn chụp giựt miếng mỡ Miếng mỡ hấp dẫn gây thèm thuồng mèo chắn không quyến rũ Lan Và quên hết bao nhức nhối mối tình cũ, tìm cách cho nắm lấy bàn tay, ơm đôi vai nàng làm ngưỡng cửa tiến vào cảnh thiên thai tràn đầy thơ mộng

Đưa cánh tay phải đặt thành dựa ghế nàng ngồi, trổ tài đánh đáo lưỡi:

- Uống chút rượu, đôi mắt em trở nên long lanh thơ mộng ghê nơi Nghe tơi phỉnh, má nàng thống hồng

- Chẳng hiểu có thơ mộng khơng biết chắn mơ huyền mờ

- Em uống thêm chút cho mờ ln - Sao anh muốn mắt em mờ luôn?

- Mới chút rượu thấy thơ mộng thế, uống thêm chút tình

- Anh tán q, em muốn nơn cho hết rượu; em mệt quá!

(23)

sấm sét, muốn nhảy khỏi lồng ngực Tôi tê mê cảm khối ước vọng thành mà cảm nhận hương tình nàng trao tặng tràn lấp thân xác lẫn tâm hồn bừng bừng trỗi dậy Tạ Ơn Trời, nàng chấp nhận tôi, nàng ăn đèn, mở cho hai thân xác nối liền đầu xinh xinh tựa cánh tay thằng khờ, mở toang cánh cửa ngày thơ mộng cho bước tới Tôi muốn hét lên cho người biết sung sướng, cho niềm hạnh phúc đầy ắp lòng vỡ toang chia sẻ giới Tôi người may mắn hết người Trời cho tơi có nàng; tơi có nàng

Độ vài phút, nàng ngẩng đầu dợm đứng dậy; bàn tay vội chận bên vai giữ lại

- Em định đâu?

- Uống rượu mệt quá, em phải vô bếp chút - Em ngồi thêm chút

- Em vô bếp ngay, khơng bắt cóc em đâu mà sợ! Giọng nàng ngào phụ họa thêm ánh mắt tình tứ khiến lịng tơi muốn lịm ngất

(24)

để dành lực cho tim thổn thức Thời gian lặng trôi độ mười lăm phút sau, nàng nhẹ chuyển người cựa quậy lên tiếng:

- Anh ơm chặt cứng, thở khơng

- Em nói sớm? Tơi nhẹ nới lỏng vòng tay - Nhưng lúc đầu lại thích

- Hồi em xuống bếp làm chi vậy?

- Em cào nơi cổ cho rượu mà chẳng thấy rượu đâu Em chưa biết rượu sợ Uống rượu mệt

- Sao em uống?

- Thì anh bảo em uống!

Một cảm giác lan dần thể, tơi nói, nàng làm điều khơng muốn mà cịn sợ Vì muốn nên nàng làm theo Thế từ cảm tình tơi nàng ngày lớn mạnh xiềng đôi chân dừng lại nhà nàng thường có dịp Chúng tơi thường trao đổi quan niệm riêng giá trị lối nhìn đến vấn đề sơi động nơi thực sống Tơi kể nàng nghe cá tính gàn bướng mình; nàng kể giao thiệp điều suy nghĩ nhận xét Cả hai khơng nói lên tiếng u qua thái độ xác nhận yêu Tôi yêu nàng nàng yêu

Bởi yêu nàng tình u nàng, tơi có dịp tìm hiểu thêm tim Phải tơi muốn u, muốn u theo tính bình thường người? Tình u dẫn tơi tới đâu? Hơn nhân với tình u? Tại người quan niệm yêu phải sống chung với không cảm thấy thế? Phải nguồn gốc yêu đương bắt nguồn từ sinh tồn người? Yêu có mực độ loại nào? Hình có khác biệt quan niệm yêu đương bị hiểu khác nghĩa tùy theo quan niệm người Yêu so sánh với liên hệ sinh lý? Đã người, văn chương, tiểu thuyết nói u, tơi thấy nhận định quan niệm tình u khơng giống nơi chút Sinh lý sinh ý, yêu yêu; dùng lối diễn tả hai chó u sinh tồn Yêu đâu phải vấn đề thỏa mãn nhục dục Nhiều vấn đề quay cuồng Tôi tự hỏi thêm xa nàng nhớ, gần nàng lịng tơi lại có thứ cảm nghĩ, cảm tình khơng thể diễn tả được; tơi gọi đại u tơi thấy tình u khơng đòi hỏi phải làm chuyện vợ chồng với dầu đâu cần Đồng thời cảm thấy không cần phải ăn với thành vợ chồng tơi khơng có chút ý nghĩ sống chung Tơi nàng chẳng xây đắp ước mộng tương lai đơi lứa

(25)

nói với tơi khơng giống tim người khác nói với họ, câu trả lời cho tình u tơi khơng giống câu trả lời cho người khác họ họ; họ có tiếng nói tim họ Vấn đề tơi có chịu tìm hiểu xem tim tơi muốn hay khơng, tơi tưởng này, tưởng kia, dùng công thức người khác kiếm cho họ để vay mượn đắp vá cầu mong làm cách méo mó, gị ép

Một hơm nàng kể, "Có anh chàng tỏ tình với em; em khơng trả lời mà ậm Thế muốn em nọ, muốn em làm em bực Khi người ta yêu tự người ta muốn làm hài lịng người u đâu muốn bắt ép người u phải trở thành kẻ rập khn mẫu chọn Anh ta địi cưới em, khơng muốn em giao thiệp với người trai nào."

Tôi đồng ý với nàng vấn đề yêu muốn làm hài lịng người Nhưng làm hài lịng với mục đích gì? Làm hài lịng để lấy lịng? Làm hài lịng tìm hội mua chuộc để chờ thời thỏa mãn địi hỏi mình, nghĩa đổi lấy kia, để vụ lợi Đơi nghĩ yêu, thực ham muốn thỏa mãn sinh lý Cái yêu gọi u ích kỷ, u mình, lợi lộc, gọi thế, nhắm tới Xa chút nữa, muốn yêu để người ta yêu lại, cảm thấy sung sướng người khác u, có cảm nghĩ người đáng u ích kỷ; rồi, tơi có tình u ích kỷ, u thèm yêu, muốn quen thiếu nữ đề bù đắp thiếu thốn bàn tay gái nhà lúc nhỏ

CHƯƠNG -N

àng đồng ý điểm gọi ích kỷ tơi nàng tơi, cảm thấy sung sướng tơi u, người nàng u yêu lại Tôi cố chấp với ý nghĩ khơng thể giải thích cho nàng hiểu nàng cố tình khơng thèm hiểu hiểu, nàng trở nên ích kỷ Nàng chạy trốn dù tư tưởng, mà tơi bị ray rứt u nàng; nói cho đúng, nàng yêu

Nỗi đau khổ nơi tim biến chuyển qua giai đoạn Thoạt đầu, muốn yêu muốn yêu, yêu mà không yêu lại, bị đá làm đau khổ Yêu yêu lại, bị dằn vặt; dằn vặt yêu tôi, nàng bị đau khổ tơi khơng muốn sống theo cảnh đời bình thường Niềm đau thấm thía, khơng thể dứt bỏ quên được, yêu, lo sợ người yêu đau khổ, yêu mà biết người yêu đau khổ tình yêu lại ray rứt Cái thú yêu đương trộn lẫn với nỗi ray rứt thấm thía tạo thành thú đau thương

(26)

nhận không phải; tạm gọi niềm hạnh phúc Lẽ đương nhiên, tìm hạnh phúc trước tiên phải đối đầu với trăn trở kèm theo niềm vui theo đuổi hấp lực tìm kiếm giống trạng thái qua câu Ca Dao, "Cố đấm ăn xơi, Đấm vơ hồi xơi chẳng ăn." Từ có người thật lịng u mình, tơi nhận đáng yêu đáng yêu, từ đó, tim bắt đầu tỏ nỗi thao thức Nói cho đúng, tơi khơng biết dùng ngơn từ để diễn tả trạng thái nên gọi thao thức tim Tôi cảm nghiệm rõ nỗi thao thức xét thật vô lý khơng hợp tình chút nào, nhiên, ảnh hưởng tồn tâm tư Đâu lạ gì, tim khơng thèm nghe theo lý trí, mà tim lên tiếng lý trí, năng, tình cảm, kiến thức hùa lệnh Những nghĩ Lan, cảm nhận tình yêu nàng dành cho tơi tình tơi u nàng, nét đau lịng mờ mờ ẩn khiến tơi phần bứt rứt, phần ăn năn ham muốn làm quen, cố chiếm cho cảm tình lậm vào vẻ đam mê, dan díu tình cảm dường để thỏa mãn thèm khát phiếm diện Tại tơi khơng có ý nghĩ sống chung đời nàng người gái khác? Có phải tơi sợ khơng đủ khả năng, tài lực xây dựng mái ấm gia đình biết người chung quanh? Tại chất bấp bênh, hay thay đổi khơng muốn nhận thấy khơng có khả chung thủy đời tơi khơng muốn lập gia đình? Có phải thực minh chứng cho thấy yêu cách mấy, định tiến tới hôn nhân thiếu sót có cặp vợ chồng hồn hảo ý muốn, khơng thấy nói lên mà phiền hà sống lứa đơi chung đụng, trách nhiệm khơng hồn thành để chồng đổ lỗi cho vợ hay ngược lại, rao rêu?

(27)

nghe vui vẻ tham gia đấu láo thực cịn hấp dẫn biết chừng nào? Đặt vấn đề vậy, tự hỏi, có phải cố gắng theo đuổi hình thức đạo đức giả để nghĩ người tốt lành Bạn bè vơ xóm "u hoa" kể lại trời long đất lở điều ngớ ngẩn họ đụng chuyện Nghe riết kinh nghiệm khác nhau, nhiều trổ tài phét lác chứng tỏ ta dân làng chơi cho khỏi bị coi thường khơng biết Đúng thứ võ miệng, nhiều lần thầm nghĩ Tuy thế, tự thâm tâm, tơi cảm thấy có phần bất ổn Cuộc đời mục đích người đâu phải cảm giác mà bạn bè cho điểm sung sướng tạm gọi hạnh phúc Nếu cảm giác liên hệ xác thân hai người điểm người ta phải lập lập lại chạy theo đối tượng khác phái đó? Tại tơi than thở đem cảnh khổ sống gia đình chứng minh mà không kể lại niềm vui gia đình? Phải hạnh phúc giây phút cảm giác chóng qua để người mn đời chạy theo đuổi bắt? Có thứ hạnh phúc khơng tùy thuộc cảm quan người?

Thật ra, nghĩ, hai chữ hạnh phúc mang nghĩa mơ hồ tất người kiếm tìm Người nghèo cho nhà có ăn để, muốn hạnh phúc người giầu có, tiền dư thóc đống sở này, nhà máy lại cho người nghèo khó, cày sâu cuốc bẫm có niềm hạnh phúc khơng phải lo lắng, tính tốn Ai đeo đuổi, tìm kiếm gọi hạnh phúc mà khơng hiểu giống ai, biết mơ ước khơng nắm giữ, đặt cho tên chung biến thành mối nhức nhối, thèm khát Nhìn lại mình, tơi u, u mà thèm khát hạnh phúc mơ hồ đó, nên khắc khoải, khơng hài lịng với có Bởi đó, nhiều lần tơi lấy quan niệm "Tri túc, tiện túc, đãi túc, hà thời túc" Nguyễn Cơng Trứ dùng làm tiêu chuẩn an ủi không "hà thời hạnh phúc." Phỏng đói ngồi suy tưởng tri no, tiện no, đãi no có hà thời khơng đói chăng? Chính kinh nghiệm đơn giản giúp đặt vấn đề nỗi ước mơ tưởng ảo ảnh chập khiến lịng khắc khoải Tơi nghĩ, giàu có, vợ đẹp khơn, danh vọng, chức quyền v.v dù có tất họ mong muốn, họ cịn khát khao niềm hạnh phúc Bằng chứng khơng tài tử bạc, tiền nước, nhiều người trọng vọng, ca tụng lại tự tử Họ kiếm chết có lẽ chết mang lại điều họ mong muốn khác với họ có sống, sợ chết

(28)

người ngưỡng mộ, tự hỏi lý thúc đẩy Đức Phật bỏ ngai vàng, vợ bước vào giới thiền niệm? Cứ biết đọc nghe, Đức Phật bỏ tất cám cảnh đau khổ kiếp người bao gồm sinh, bệnh, lão, tử nên tìm đường giúp người giải thoát Thật phi lý, trước kiếm đường giải thốt, tơi nghĩ, Đức Phật rơi vào vòng oan khiên kiếp người bắt đầu thời điểm sinh cuối kết thúc tử Chưa giải mình, nói chi đến kiếm đường giải người khác? Mình khơng có, lấy cho ai? Suy nghĩ thế, Đức Phật chắn phải tìm kiếm cho ngài trước ngai vàng, vợ con, cung tần, mỹ nữ, tiền của, oai quyền khơng làm Đức Phật cảm thấy thỏa mãn với lòng khao khát hạnh phúc mà ước mơ nên bỏ tất tìm Tìm cho chán nơi Phật học, câu kết luận diệt dục, dẹp bỏ tất ham muốn hết khổ, hết bị ảnh hưởng thực trạng đời, thoát khỏi lo âu sinh, bệnh, lão, tử Dĩ nhiên, người kiếm tìm hạnh phúc chắn phải điều đáng quí, đáng ước mong mà đem diệt ham muốn cịn để nói, để tiến tới Nghĩ vậy, đem so sánh diệt dục với lời khun tơi có khác biệt; đừng lập gia đình cháu ạ, nghĩa đừng u khơng tạo nên cảnh khổ gia đình, đừng ham muốn hạnh phúc khơng khổ với hạnh phúc, kết thực tế nói lên mơ ước có gia đình đầm ấm, ước ao nắm hạnh phúc tay Có lao đầu vào thấy ước mơ tạo dựng gia đình hạnh phúc chưa cưới trở thành nỗi đau khổ muốn hủy bỏ lúc thành thân ; ước mơ hạnh phúc vĩnh tơi có giống ước mơ hạnh phúc gia đình người? Họ đạt mơ ước sống chung, nếm hạnh phúc đơi lứa mà cịn than thở điều khiến họ không nhận hạnh phúc đời tạo thành khuynh hướng nhìn thấy đau khổ, điều họ muốn mà chưa có?

(29)

truyền giáo Tây Phương chấp nhận sống đời tiện nghi thoải mái, thiên đàng mơ ước dân tộc nghèo khổ mà lại coi lối sống tội lỗi để trở lại chung sống với người may mắn, nghèo hèn? Tội lỗi đâu nơi sống tiện nghi lý thúc đẩy họ khơng thể chấp nhận xa hoa, thoải mái cảm thấy sung sướng với cảnh sống khó nghèo theo mắt gian làm niềm vui đời? Tại người lên rừng sống cô đơn làm bạn với cỏ lại cho hạnh phúc người đầm bon chen với sống, với phiền hà vợ kia, tiền tài danh vọng? Có phải hạnh phúc đuổi bắt giống hành trình đạt tới lý tưởng, chưa đạt cịn hăm hở có lại cảm thấy chán ngấy để cố gắng chinh phục đối tượng cịn ngồi tầm tay với? Có phải kiếm tìm hạnh phúc giống leo núi lên tới đỉnh bắt đầu xuống dốc để kết cục chán ngán cảnh bon chen tìm lãng quên nơi cảnh u tịch?

Lục lọi nơi kho tàng Ca Dao để tìm xem tiền nhân quan niệm hạnh phúc nào, bị dồn vào ngõ bí khơng lối Ca Dao đưa mẫu sống luân lý, cận nhân tình gom tóm lại câu: "Ở cho phải phải phân phân, đa cậy thần, thần cậy đa," đồng điệu với câu khác: "Đất có chỗ lồi chỗ lở, ngựa có dở hay; coi mà ở, chọn theo cỡ mà xài" cho chết để lại tiếng thơm Thế tìm đọc quan điểm số tư tưởng gia Tây Phương xem người ta nghĩ kinh nghiệm nỗi khát khao mình, tơi chẳng kiếm tạm gọi thỏa mãn Ông tổ luận lý Aristote cho hạnh phúc tùy thuộc người biểu lộ tâm hồn liên kết với hành động; Dostoevsky nhận hạnh phúc khơng phải tự tiến trình đạt tới nó, Sigmund Freud, cha đẻ mơn tâm lý xét theo tính chất ảnh hưởng thỏa mãn đòi hỏi cần thiết người nhìn nhận điều gọi hạnh phúc nghĩa sinh thỏa mãn nhu cầu điều kiện khó khăn Lẽ đương nhiên, sống có liên đới, Ambrose Bierce, đặt vấn đề so sánh tâm tư người lại đưa thêm khía cạnh: hạnh phúc cảm ứng từ nhận điều khổ ải người khác

(30)

cảm thấy bất hạnh, ngu dại mơ ước hạnh phúc Càng tìm hiểu, tơi thấy nhiều khía cạnh luẩn quẩn vấn đề từ định nghĩa đến tính chất Samuel Johnson nhận rõ nông dân triết gia cảm thấy hài lịng tương đương khơng có hạnh phúc giống hạnh phúc bao gồm nhiều thành phần ý thức tương đồng; ngược lại, Artur Rubinstein đưa nhận xét, hầu hết người ta địi hỏi hạnh phúc có điều kiện hạnh phúc cảm nhận khơng có điều kiện lệ thuộc Với tính chất này, Thomas Jefferson nói lên quan điểm đạt được: Khơng phải giầu có hay q phái an bình mục đích đem lại hạnh phúc cho người Tuy nhiên, điều kiện để có trạng thái an bình, mục đích người phải trở thành nguyên nhân rắc rối mơ ước đơn giản hạnh phúc Có lẽ lẽ đó, George Santayna quan niệm: Hạnh phúc cảm xúc tạo thành chuỗi vui thích kích động thống qua mà tiềm ẩn nơi suy tưởng, phán đoán thực trạng đời người hài lòng chấp nhận ước mơ

Tưởng tìm hiểu giúp tơi có đường hướng phương pháp rõ ràng thỏa mãn nỗi khát khao cách rờ phần ước mơ hạnh phúc; ngờ, kiếm lại thấy chẳng có lấy dù đường mờ ảo Aristote nói lên năm trước: người ta tìm kiếm hạnh phúc đường lối phương tiện khác đồng thời kiến tạo cho họ thái độ khác John Berry lại mơ hồ với nhận định hạnh phúc "con chim thiên đàng" đậu bàn tay khơng chụp giựt Đến định nghĩa hạnh phúc khơng có mà chụp, mà bắt; thế, đặt vấn đề tìm kiếm phương thức đường lối tìm kiếm lại chó sủa lỗ khơng Có phải thật đáng buồn cho kiếp nhân sinh rồi, người ta định nghĩa, tìm kiếm nỗi khát khao mộng tưởng với tên hạnh phúc Vậy niềm mơ ước hạnh phúc tơi gì? Phỏng mộng tưởng? Chỉ có hai chữ hạnh phúc mà nói rối, nghĩ tối!

(31)

phương cách thực điều mơ ước Nhưng bậc hiền nhân, đức cao trọng vọng biết người kính ngưỡng từ xưa tới Lão Tử, Khổng Tử, Đức Phật, Đức Chúa chán ngấy loại hạnh phúc tạm bợ đời nên nói đến hạnh phúc đời sau v.v kiếm tìm hạnh phúc khơng giai đoạn đời này; nên an phận thủ thường, chấp nhận đời buồn với người vợ để chịu đựng không niềm khắc khoải hạnh phúc bất tận cắn xé, hai vợ chồng kiếm cách gấu ó cách khỏa lấp lịng khát khao triền miên ám ảnh ?

Thật ra, muốn chấp nhận sống bình thường khơng tim tơi có lý lẽ riêng đương đầu với sống tại, nên đặt vấn đề tìm hiểu để cho cách sống giúp tơi có niềm hạnh phúc thực khơng phải vơ lý Tơi nghĩ, có sống lo sống cho tốt lành nhất, tìm niềm vui hạnh phúc bây giờ, khơng phải dễ, xét kiếp sau, để kiếp sau lo Hơn nữa, sống chẳng gì, đam mê chấp nhận lồi giịi bọ kiếp sau khỏi cảnh bùn lầy bẩn thỉu? Tuy nhiên thực tế mà nói, đói, khơng ăn no bụng; hạnh phúc đâu thể đến với kẻ chẳng kiếm tìm Nếu chấp nhận đời để sống cho qua không cần suy tính, khơng đặt vấn đề, có lẽ chẳng nên than khổ khổ khơng muốn kiếm tìm, khơng muốn tạo dựng điều tốt lành hơn, khổ tự ỷ lại, tự chấp nhận sống thừa cho qua Hơn nữa, kinh nghiệm cho biết, chưa đạt hạnh phúc mơ ước, hành trình kiến tạo tự mang niềm vui cho người cố gắng kiếm tìm hạnh phúc ảo tưởng

CHƯƠNG -T

(32)

áo, quần, tai, son phấn sống tự nhiên đơn giản thấy chẳng giống người chung quanh Đồ ăn thức uống tự nhiên lồi khỉ mn đời áp dụng có làm cho họ hàng loại có hai chân hai tay rụng lông cụt đuôi, thay đổi chút nào; nói hình thức thể mà chưa nói tới tư tưởng, ước muốn Hơn nữa, người tất nhiên cịn có đời sống khác cao khát vọng tinh thần tư tưởng Như vậy, người trở với sống tự nhiên, khơng làm mang ý nghĩa áp dụng sao?

Khổng Giáo, ngược hẳn lại với quan niệm vô vi rõ ràng với "Tu thân, tề gia, trị quốc, bình thiên hạ." Khổng học nhắm vào uốn nắn người chia theo thể chế xã hội, để nhập hành động Có thể nói theo Nguyễn Cơng Trứ: "Tang bồng hồ thỉ nam nhi trái, Cái công danh nợ nần;" cuối nhận ra, "Chen chúc lợi danh đà chán ngắt, Cúc tùng phong nguyệt vui sao." Nghĩ thế, cho dù có bon chen cách mấy, lập nhiều tiếng tăm, công trạng hạnh phúc ngồi tầm tay với, trống lổn tơi, thấm qng đời tiêu phí chọn lầm cách sống, "Bao nhiêu năm hưởng thụ biết chừng nào" "Chợt tỉnh giấc nồi kê chưa chín." Xét thế, hưởng thụ hạnh phúc mà mong muốn chúng thứ chóng qua mơ hạnh phúc không tàn phai theo năm tháng Phỏng đời có loại hạnh phúc khơng? Và mộng tưởng, ước mơ? Đồng ý muốn bình thiên hạ quốc gia phải thịnh trị, gia đình cần tề, trước tiên người muốn tề gia lại phải tu thân Tuy nhiên, người ta tu thân với mộng làm lớn cho danh vọng cao, cho uy quyền trải rộng nên cần sống khắt khe, phải kiêng cữ điều này, phải tuân theo luật Tôi không mơ ước ăn ngồi trốc, đè đầu đè cổ thiên hạ mà kiếm tìm niềm vui hạnh phúc khơng bị lệ thuộc vào tiền tài, danh vọng chóng qua mõi mắt kiếm tìm khơng phương pháp thực mà gặp lý thuyết mơ hồ không rờ tới Tôi không muốn nói hạnh phúc mà muốn thực hiện, có, để sống hạnh phúc

(33)

nhân loại khỏi ách tội lỗi Đức tin đơn sơ chứa đựng sức mạnh chữa lành bệnh tật, thực chuyện thể, rời non lấp biển Tin Mừng Mathêu (17:20, 21:21), "Quả thật, Ta bảo ngươi: có lịng tin hạt cải, có bảo núi này: Hãy bỏ qua đó! Nó chuyển qua, khơng bất lực trước điều gì," phương pháp phải theo để có đức tin thế? Đọc Kinh Thánh, đọc sách giải thích coi ngon lành Con người thật quyền Thượng Đế ban cho sức mạnh nhờ lòng tin nên muốn thế Tuy nhiên, nhìn vào thực tại, chuyện đơn giản dễ thực nhất, lúc đau khổ, dùng đức tin để kêu cầu, đau khổ cịn đó, đồng ý có phần nhẹ bớt khơng cách dời Tại đức tin yếu hay cách cầu, cách xử dụng đức tin mà người hơ hào, cổ võ đức tin, sống đức tin, rao giảng đức tin khơng thực chuyện đơn giản lại nghĩ đến việc thể hơn? Mang ý nghĩ thế, nhận rằng, thay nói nghĩa giấy trắng, mực đen nơi Kinh Thánh, người ta lại viết sách giải thích thành ý tưởng khác Chỉ Kinh Thánh, muôn ngàn sách khác giải thích chất chứa đầy lý luận tương tự người ta viết định nghĩa, tính chất tưởng tượng hạnh phúc

(34)

người can đảm, có quyền chữa lành người què bẩm sinh (Acts 3:1- 9) nhân danh Đức Kitô; Ananya Saphira nói dối Phêrơ bị trừng phạt chết tử (Atcs 5:1- 11); ông chữa người bất toại Aeneas Lyđa (Atcs 9:33- 35), dùng lời cầu nguyện mà bà Tabitha Joppa chết, tẩm liệm vào áo quan sống lại (Atcs 9:36- 43) Nào phải riêng Phêrơ, tơng đồ khác Đức Kitô nhờ cầu nguyện mà làm lạ (Atcs 5:12- 16)

Điều làm thắc mắc đặt câu hỏi khác biệt kết cầu nguyện đường lối thực hành đạo Kitơ hữu Thực tế cho thấy có tổ chức Kitô hữu khác Công Giáo, Tin Lành, Anh Giáo, Baptít, United v.v mà phương cách thực đức tin họ tới nhà thờ nghe giảng giải làm việc đạo đức, sống ln lý Nói chung, họ tìm cách sống sống tốt lành không kiếm đường lối thực nghiệm đức tin phương pháp cho có đức tin hạt cải Điều kiện Đức Kitơ nói lên đức tin vào Thượng Đế hạt cải không mổ xẻ mà thấy định nghĩa đức tin, áp dụng cho có đời sống luân lý đạo đức tốt lành Chả lẽ không tốt lành đủ? Và sống tốt lành đủ theo Kinh Thánh có đức tin chưa có đức tin hạt cải? Vậy phương pháp cho theo để có đức tin thế? Đức Kitơ cầu nguyện, tông đồ cầu nguyện việc thể xảy chả lẽ thực tế, không Kitô hữu cầu nguyện giống Đức Kitơ tông đồ sao?

(35)

Xét vậy, hành động đạo đức phương cách để tăng thêm đức tin mà việc diễn tả phần đức tin có nơi Đức tin, theo nghĩa này, khác với tin tưởng hay niềm tin Đức tin tin tưởng hay niềm tin có lối diễn tả xét theo câu Phúc Âm (Mt 21:21) "Quả thật, Ta bảo ngươi: có lịng tin khơng nghi ngại, không làm điều xảy cho vả, mà cho dù có bảo núi này: Xê mà nhào xuống biển xảy Và điều lấy lòng tin mà cầu nguyện kêu xin, được" chứng tỏ đức tin tự mang lực hoạt động niềm tin hay tin tưởng giúp người ta thêm phần lực chấp nhận thực Đức tin người khơng tùy thuộc thể chất hay cá tính niềm tin tin tưởng lệ thuộc tính chất người Suy vậy, đức tin bao gồm niềm tin hay tin tưởng; nói cách khác, người có niềm tin, có tin tưởng vào Thượng Đế chưa có đức tin

Vì đức tin mà tông đồ bỏ hết rao giảng tất nhiên đức tin không đơn giản thường nghĩ, thường nghe nơi nhà truyền giáo, cố đạo giảng dạy Đức tin khiến Phaolô thay đổi hẳn lối sống, lùng bắt Kitô hữu mà quay ngược trở lại rao giảng tuyên xưng ông tổ Kitơ hữu chúa tể tất nhiên chuyện tin tưởng mù mờ có Thượng Đế khơng rờ thấy được, khó cảm nghiệm, thay đổi người quyền q có học thức Đức Kitơ quật Phaolô ngã ngựa nào? Công Vụ Các Tông Đồ kể lại thực hay dùng lối ám chỉ? Điều kiện phương pháp để có đức tin bất chấp tất quyền hành, danh vọng chấp nhận đời theo đuổi? Như vậy, đức tin mang lại cho người đạt say mê, tâm tình hạnh phúc tuyệt vời đến độ tất cao sang quyền quí đời đem so sánh trở thành vơ giá trị

(36)

muốn bình thường tục mà cần phải có phương pháp nhịp cầu Đức tin, Kitơ hữu gọi thế, đưa dẫn kẻ tìm kiếm đạt hạnh phúc khác với chóng qua giới trần tục người thường theo đuổi danh vọng, chức quyền, tiền bạc, tình v.v

Nhiều người bàn luận, phân tích ngón tay Đức Phật mặt trăng ngón tay ngài khơng phải mặt trăng Theo suy luận này, tất nhiên đời thiền niệm điểm cho người theo ngài nương bóng mà điều Đức Phật đạt đích ngài muốn người khác kiếm tìm Đức Kitô rao giảng nước trời đồng thời dạy nước trời người, trần người ta không nhận biết (Luca 17:21) "Người ta khơng nói được: Này hay Nước Thiên Chúa ông." Và điều kiện để nhận nước trời cần có nhãn quan trẻ (Mt 18:3; Mc 10:15; Lc 18:17) "Quả thật, Ta bảo ngươi, khơng hốn cải mà nên trẻ nhỏ, không vào Nước Trời." Nước Trời tất nhiên hạnh phúc niềm hạnh phúc mà tơi tìm kiếm có phải việc lành để tôn vinh Thượng Đế nên trẻ nhỏ không bị quan niệm, kinh nghiệm thèm muốn danh vọng, tiền tài, chức quyền ảnh hưởng? Ngược lại, nhìn trẻ nhỏ đặt vấn đề kiếm tìm hạnh phúc?

Lão vơ vi, chẳng nên làm làm tốt Phật lại tất không khơng, nên phải nhận thức cho thành vơ ngã Cơng Giáo đối diện với nước trời mà không nhận biết, muốn biết phải trở nên trẻ nhỏ Chẳng lẽ lời nghịch thường khơng mang nghĩa lý gì, vơ vi, vô ngã, thật người đối diện vơ vi, vơ ngã cần phải kiếm tìm cịn kiếm vơ vi, vơ ngã cịn sắc sắc Thế lời lẽ vô giá trị bị cố tình tạo nên hỏa mù khiến khơng hiểu làm cho Đại Ngã, Thượng Đế, thần bí, xa cách người? Phỏng đạo giáo, tôn giáo lớn lao lý thuyết rỗng khơng? Phải có ngun lý bất biến mà người ta cảm nghiệm nói quanh quẩn, vẽ rắn thêm chân cho học thức, học giả, thức giả coi chừng nói giả tên câm Đã vơ vi, khơng khơng, trở nên trẻ nhỏ luật lệ, phương pháp áp dụng, kiến thức trở thành hư vô Thế muốn đạt tới vô vi lại thứ phải theo ? Muốn không không lại phải ngồi kiết già, kiết non? Muốn trở nên trẻ lại phải giữ giới răn trẻ biết tạo luật mà giữ? Vô vi, vô ngã đâu cần hình thức, đâu cần luật lệ!

(37)

mãi phải suốt đời chạy theo việc lành mà thực hiện? Hơn nữa, mề đay khơng có mặt trái điều tốt lành làm tốt lành kẻ khác hay trở nên nguy hại cho họ Dĩ nhiên, quen làm việc sinh thói đam mệ sức người hạn hẹp mà đời thường ngược lại, nhận điều tốt lành nên làm tùy thuộc thời điểm hoàn cảnh ngàn điều khổ ải chưa kịp để ý vội trờ tới cần giải Làm người cảm nhận hạnh phúc phải đối diện với thực bất công đời? Hạnh phúc không bị đời làm phiền tối? Phúc Âm nói "Nước Thiên Chúa ơng" mang nghĩa gì?

Theo Lão Tử, "Đạo mà nói khơng cịn phải đạo thường nữa" (Lão Tử Tinh Hoa; Nguyễn Duy Cần; Sống Mới; Arkansas; tr.41), "Ngôn giả bất tri" truyền đạt cho Đàng khác, vô vi (vô dục) mà "Vi đạo nhật tốn, tốn chi hựu tốn, vơ vi" (LTTH tr.54) vơ vi cịn ý muốn bớt cịn dục Thế nên, vơ vi đâu cần nói đến vơ vi hữu vi

CHƯƠNG -Đ

am mê tìm kiếm niềm hạnh phúc bất diệt chưa đụng đến bóng khiến tơi thờ với Lan; hôm nhận thư

Ngày tháng năm

T.M thân mến, Có thể thư thừa thãi T.M dù bốn năm quen T.M thừa biết tính Lan Khi yêu, tội lỗi giận hờn Lan xóa bỏ hết cảm thấy tình chiều Lan đếm, tính tốn tiếng thở dài Nói khơng có nghĩa Lan kể lể van xin lại chứng tật tái diễn, tái diễn không thay đổi Con người ta say riết phải có lúc tỉnh, Lan yêu chấp nhận tha thứ thấy tha thứ danh từ hão tự đặt lại tự diệt để làm trị cười cho T.M có lẽ từ Lan chấm dứt khơng cịn xài

T.M., sau hai tháng suy ngẫm nghiệm chứng Lan thấy rõ bạn đồng hành, hiểu, yêu hai mục đích khác Lan khơng có lý tưởng cao siêu tình u nên gặp T.M muốn dừng chân Lan không coi T.M trạm đường với riêng T.M., đường xa, cần dừng chân nghỉ ngơi, ăn uống tiếp tục T.M có nhu cầu cần phải có chuyến đường dài mà Lan lại lầm lẫn nhu cầu tình yêu Như câu trả lời T.M thật rõ ràng, từ lúc đầu mà Lan mập mờ đánh lận đen không muốn hiểu

(38)

căn nhà đẹp, giá trị hợp nhãn người mua có định dứt khốt cịn tầm thường nhà khác mua chả

Nhiều lần Lan buồn câu nói lại tự an ủi T.M có lý, thơi tập thử xem thú thật bốn năm lúc Lan tỏ si tình khờ khạo ngu dại Biết T.M có lý tưởng, Lan lòng bên cạnh T.M kẻ tham lam khơng hẳn nói Kẻ tham lam thấy muốn có Lan có giá trị riêng Lan mà từ lâu yêu T.M Lan ngu muội vứt sang bên Bởi Lan coi T.M hết, hết thứ nên không đáp trả Lan tiếc Đúng T.M nói lần Lan khiêu chiến, gây gỗ trước lại tự làm hịa Vì u, Lan trơ truốc mặt dạn mày dày T.M ạ, Lan yêu người yêu Lan

Xưa kia, Lan nghĩ lý tưởng T.M chọn hết, Lan kẻ đến sau v.v Lan tin T.M bỏ lý tưởng thứ bỏ hết T.M., câu nói thật nói thẳng mà Lan cố biện hộ cho T.M tin T.M yêu

T.M., viết hết cảm nghĩ có lẽ Lan nhắm mắt diễn tả hết lại ba bẩy hai mươi mốt ngày lăn chân T.M khóc lóc tim khơng chịu đau đớn, lý trí khơng chống cự lại với cám dỗ ngon loại trái cấm khó nuốt T.M biết hết Lan nên ung dung mèo gian ác vờn chuột móng vuốt thu gọn T.M thích thú với trị chơi Tiểu Lan chơn xác bươm bướm có trị đùa bưng bít tồn tại? Dù cám ơn T.M đùa nói thật, ký giao kèo hẳn hịi xa Lan muốn khơng phải T.M T.M có muốn chiếm giữ đâu mà sợ mất, có yêu đâu mà đau khổ Và mà Lan nhắm mắt đừng vờ vịt lai vãng mà người chết phải thêm lần trào nước mắt uất hận

P.S Đừng nghĩ Lan hận T.M T.M đến với Lan trước sau nhất, có Lan tán tỉnh, thương yêu quyến rũ nghĩ T.M u Lan mà thơi Có điều biết Lan tỉnh nên tránh kẻo mang vạ vào thân Cám ơn T.M dạy Lan nhiều học nên thân Kinh nghiệm trả cho giá Vĩnh biệt

(39)

Lan bày chuyện hù "Em bị đụng xe, tử thương tuần trước!" Mẹ nàng bảo với dáng trầm mặc chấp nhận cố nén tiếng thở dài Tôi đứng trời trồng không lời chào hỏi; muốn đập phá; muốn giới nổ tung lên cho tan nát Thế hết, khơng tin tơi phải chấp nhận Chúa bóc lột tơi đến độ trơ trọi; Thượng Đế giáng địn hằn tơi tơi làm gì? Cố gắng sống tốt lành để tất cả, Chúa hay tơi?

Khí hậu Sàigịn nóng đổ lửa mà tơi cảm thấy lạnh run, chừng xương sống trở thành băng giá tỏa sức rét mướt bên thể tạo nên mồ hôi Đời Lan, thật rồi, chẳng cịn để bám víu Ngày xưa cịn nàng, tơi lấy làm thường coi chuyện tình yêu phần hương hoa sống Đúng, yêu nàng, hai đứa người đời; yêu đủ, yêu người người u mình, tơn trọng lẫn nhau, khơng làm phiền hà tới người thương, khơng phải đối diện với lẩm cẩm chẳng sống nhân Nếu tơi chấp nhận có đứa nàng có lần đề nghị cịn vớt vát lại phần hình bóng nàng Nhưng, lại chữ rởm, tơi mang niềm cao ngạo chẳng khơng muốn bị mặc cảm làm hoen ố người u Cái tính chất qn tử tầu nửa làm tơi hối tiếc, nửa trở thành niềm ủi an cảm thấy giữ lịng tự trọng tôn trọng nàng Không gian chung quanh sầm tối khiến bật khung hình nàng nghiêng nghiêng nhìn tơi với đôi mắt ngập đầy u uẩn Em ơi, em đâu muốn trở thành thằng hèn Em biết chân thành yêu thương tôn trọng em ; đứng bất động ngắm ảnh nàng, thầm nghĩ Em đem theo tất lực sống tơi; có em có tất khơng em, đời tơi khơng cịn ý nghĩa Giờ tơi cảm nghiệm có người khơng muốn sống mà thích chết, sống hay chết nhau; nên tương lai khơng cịn đáng để đợi chờ, mơ ước; mà có chăng, chết lại giải thoát khỏi phải đối diện với nỗi đau tận đáy tâm tư Chợt nghĩ lại mình, tim khơng muốn đập, chẳng muốn thở mà ước mơ lịm đi, cho thở ngàn dần lặng bước vào cõi hư vộ

- Anh T.M., má Lan gọi

Tôi thờ hướng phía phát tiếng nói lịng nặng nề không thiết trả lời

- Anh vậy? Em chẳng may ngắn vận qua đi; anh đừng đau lịng q Nhiều tơi nghĩ, hai người cưới sớm tai nạn đâu có xảy rạ Nhưng có nói chi chuyện rồi; tơi có mà không Giọng bà sụt sùi, đưa tay lau nước mắt

(40)

Phỏng với tâm trạng không thiết tha với sống đời từ sao? Nỗi nhung nhớ đau thấu tâm can khiến tơi tự trách vướng vào tình cảm cho nơng nỗi Cịn đâu ân tình ngày cũ, cịn đâu hình bóng ngóng chờ Căn nhà này, bàn viết kia, ghế, hình có Lan treo tường trở thành mn ngàn mũi giáo kỷ niệm đua xâu xé tim Nó tê dại rồi, nát tan thành mảnh nhỏ hịa theo dịng máu cho tơi bốc thành Tơi muốn biến thành vơ hình dõi tìm bóng dáng Lan Bác khóc đi, khóc cho nỗi lịng đau khổ bác, khóc cho niềm đau khốn nạn tơi, khóc cho tơi lịm ngất tránh phải đối diện với quãng ngày tháng hư không trờ tới Từ nay, tơi cịn biết nhớ mà cịn nỗi đau gợi lại Tơi hận đời, tơi hận lồi người, tơi hận Chúa, tơi hận tơi Bác nói đúng, cưới sớm Lan đâu có chết trơ trọi này; cưới sớm, hai đứa chết, có vết thương cắt xé da thịt chia bớt nỗi đau buốt tim Tôi hận phận số đẩy đưa vào cảnh trớ trêu; hận ông thày cũ dạy luyện tập cá tính tự trọng Ừ, yêu nhau, đừng chống cưỡng lại tự nhiên người tơi có bị đau lịng khơng Tơi thầm trách Lan nàng khơng bắt tơi phải làm theo ý nàng Nàng muốn có với tơi đứa con, vâng, đứa quân tử rởm, quân tử tàu để nàng chết với niềm mơ nhỏ bé mà chẳng đạt Tơi ích kỷ tự rởm tơi; tơi ích kỷ muốn trở thành cao thượng, sợ trở thành thằng hèn Ừ, hèn sao? Tơi hèn; tơi đam mê với ý nghĩ viễn vông mà không dám đối diện thực tại, khơng dám đón nhận phiền hà để sống với Lan Tơi thằng hèn thằng hèn sợ trở nên hèn!

(41)

Tôi bật "vĩnh biệt," lặp lại lời cuối Lan đoạn bỏ leo lên Honda mượn người bạn nổ máy Má nàng nói với theo câu tơi chẳng cần để ý Tôi chẳng trở lại nhà này, chẳng muốn gặp cha mẹ nàng lần Tơi sợ nhìn thấy gợi lại hình ảnh nàng Tơi muốn chết có chết gặp lại nàng Đau quá, nàng hận thù tơi tình sẵn sàng cho mà khơng đón nhận, khơng đáp trả Nàng chết để trả thù tơi hay phận số? Nàng chết để bắt tơi phải đối diện với lịng mình, đối diện với thờ tim ngu ngốc chai đá không nhận hạnh phúc không, nàng trao tặng, hay nàng muốn tìm quên lãng tránh khỏi ray rứt tha thiết yêu tơi? Những tiếng cịi xe vang lên phía sau lần vượt qua, đụng chết đi, giải tơi khỏi nỗi đau đớn Tơi dựng xe, bến tầu Bạch Đằng, lại chốn chứa chan kỷ niệm tình yêu hai đứa!

- Em muốn dạy cho học trò em tinh thần tự trọng, biết tơn trọng mình, biết tơn trọng người khác giá trị làm người khơng phải chức quyền, danh tiếng hay tiền tài Lan tâm buổi chiều ngày lễ trường giáo viên tiểu học hai đứa đưa bến Bạch Đằng hóng gió

Những sơng chảy biển mênh mang, diệu vợi; biển chảy đâu? Những tàu đến đi, tới chốn nào? Đã có lần Lan so sánh đời người với tầu chúng tơi nói chuyện định mệnh Đời người, hợp tan mây khói dịng đời tựa gió vơ định hướng đẩy đưa, mơng lung huyền chẳng khác tương lai ngồi tầm tay với Chúng tơi u thắm thiết mà nghĩ đến tương lai không dám Ước mơ nàng cô giáo bình dị với chức nghiệp hướng dẫn tuổi thơ; nàng người vợ êm đềm chấp nhận tất cá tính gàn bướng tơi, người mẹ yêu thương săn sóc đứa xinh xắn Mộng nàng thực có thế, khơng địi hỏi, khơng tranh đua, chấp nhận chấp nhận lịng tơi thuyền ngút ngàn mơ ảo để vuột bay cánh buồm bắt gió Buồm mất, thuyền chơ vơ vơ định ngàn triều sóng đổ Lan ơi, em phương nào, có biết lịng tơi ngập đầy thương đau, mát?

(42)

nhận Cầu mong cho nàng thoát khỏi ưu tư kiếp nhân sinh, n bề bên cõi Phần tơi, đau lịng tiếc thương nàng hay cảm thấy số phận bơ vơ vắng bóng nàng từ nay?

Lan chết, mang theo ước vọng bình thường dang dở, mang theo tình u cịn mộng tưởng ngon chưa kịp nếm đậm mùi chua chát Nàng viết thư trách bao lần hờn dỗi thái độ ngây ngơ qn tử tầu người u Những bực tơi ngơng nghênh dự, nàng nói khơng nên trở lại trừ tơi thực lịng thấy cần nàng sống để âm thầm chịu đựng chờ Lâu lâu không thấy ghé qua nàng viết thư hờn trách! Giờ đây, nàng hờn, trách? Nàng cịn đợi tơi hay tơi đợi nàng? Đợi vơ vọng, đợi với nỗi ăn năn có người u khơng biết đón nhận Thế hết! Cuộc đời nàng cịn lại gì? Cuộc đời tơi cịn để tiến tới? Phỏng sống mn đời tiến trình theo đuổi mộng ước đạt lại kiếm tìm cịn ngồi tầm tay với để chết ăn năn tiếc nuối mộng khơng thành? Đã người giầu sang, tăm tiếng, danh vọng, chức quyền hùng bá thời, chết vào mai cho hợp câu có khơng? Phỏng có phải tất hư không cuối hư không lại trở với hư không? Nhưng tin tưởng mong chờ ngày gặp lại Lan bên giới Chả lẽ đời người có thế, sinh ra, sống, chết hết? Phải cịn nữa? Phỏng tình nàng nơi hư không? Hư không đau thấu lòng người? Những thành bậc vĩ nhân qua mang lại lợi ích cho nhân sinh; họ chết phần cơng việc họ làm tồn giới thực Một khúc cây, đoạn nến cháy tàn biến dạng tan vào khơng khí qua tác dụng lửa đâu phải chúng biến vào hư không Như vậy, chắn người chết hết mà thay đổi dạng hữu khơng Cịn hữu khác, tất nhiên có đường liên lạc Sự hữu vơ hình mắt trần khơng nhìn thấy đâu phải khơng có mà liên lạc thực Phải có người biết, muốn biết

(43)

hưởng kẻ chạy theo nó, làm chủ thần phục quyền Nàng nằm im lớp đất chưa kịp nảy mầm cỏ dại, có biết tơi bị dằn vặt, ăn năn thương tiếc u nàng tha thiết Tơi câm lặng mong có cảm nhận siêu hình từ bên giới để lịng thấm thía nỗi mát xót xa! Thời gian lặng qua, nghĩa trang chìm yên tĩnh màu tối đêm chan hịa bao phủ Cuộc đời tơi đâu? Nơi nấm mồ Lan hết? Hư không trở hư không? Có điểm tương tự sinh tử? Trước sinh ra, bào thai bị ảnh hưởng tâm tính điều kiện thể người mẹ khơng cảm nhận giác quan lúc lọt lòng Nơi giới nhân sinh hữu hình, người nằm đùm bọc đời Sinh khởi điểm cảm nhận sống hữu hạn, hữu hình; tử khởi điểm sống vơ hạn, vơ hình? Thế giới sống hữu hình hoàn toàn khác biệt với giới thai nhi, thai nhi cho dù khả cảm nhận đến mức độ khơng có khơng đủ khả nhận thức hay cảm nghiệm đời Suy rộng hơn, người khơng thể hiểu biết hết khía cạnh nhân sinh Cũng thế, giới vơ hình bên hồn tồn khác lạ với sống hữu cảm nghiệm được, vén bí mật cõi sau; đâu phương pháp liên lạc?

CHƯƠNG -N

(44)

Cũng giai đoạn thời đổi thay khiến người người lưng voi bị vận số vật chìm xuống dấu chân trâu ngựa, đồng thời kẻ trở thành "chó nhảy bàn độc" khiến tơi có thái độ yếm chấp nhận Tuy nhiên, lâm vào cảnh dở thằng dở ông, tránh khỏi tâm tư bất mãn với thời nên đành tìm lối trốn cho dù cố gắng chấp nhận đến không yên phận nơi xã hội nhố nhăng thực lời sấm: "Thằng khôn chạy trốn, thằng ngu dạy đời." Dĩ nhiên, lâm vào cảnh khốn không cầu đến Đấng Linh Thiêng hồn người thân thiết mong phù trợ Tôi mộ Lan nói với nàng giúp cách tìm đường lịng chân thành cầu Chúa hết Tơi cịn nhớ hơm chủ nhật tuần thứ mười ba năm B; nơi nhà thờ, đọc từ sách Khôn Ngoan gieo vào đầu nỗi thắc mắc lạ kỳ: "Thiên Chúa không tạo dựng chết, chẳng vui mừng người sống phải chết Người tác thành cho có Người tạo dựng người mặt đất lành mạnh, chúng khơng có nọc độc chết, khơng có địa ngục trần gian Vì chưng, cơng vĩnh cửu Thiên Chúa tạo dựng người giống hình ảnh Chúa để sống vĩnh viễn Nhưng ác quỷ ghen tương nên tử thần đột nhập vào gian: kẻ thuộc bắt chước nó" (Khơn Ngoan 1:13- 15) Theo suy nghĩ kinh nghiệm sống bình thường Thiên Chúa khơng tạo dựng chết tất nhiên khơng có chết Vì vậy, có chết phải động lực Thiên Chúa hết Đàng khác, người có tự Thiên Chúa tơn trọng Ác quỷ thuộc bên giới cướp quyền Đấng Tồn Năng Thế nên, chết lại tùy thuộc chấp nhận quyền xử dụng tự người kẻ thuộc chết bắt chước Khơng sau, tơi vượt định cư Mỹ

(45)

niềm tin Công Giáo chết trở với Chúa, trở Đấng Tạo Hóa; linh hồn người sau chết thưởng hay phải chịu phạt tùy theo lối sống đời độc ban cho nơi trần

Ơng Cayce, tín hữu Cơ Đốc Giáo, tha thiết với Thánh Kinh, khơng biết Luân Hồi, lo sợ trở thành phản đạo, có khả khán bệnh thần nhãn qua giấc ngủ miên để trả lời câu hỏi dẫn dụ người khác, đưa phương pháp chữa bệnh nan y mà bác sĩ chịu bó taỵ Ơng khuyến khích dùng khả thần nhãn sâu vào công việc soi kiếp việc xảy minh chứng hồn cảnh khả người đời khơng phải ý muốn Thượng Đế ảnh hưởng di truyền mà kết hành động cách xử người kiếp trước Thế nên, cay đắng, thất bại, đau khổ nơi sống phương tiện giúp tiến dần đến toàn thiện Qua sách, nhiều kiện ghi lại khiến độc giả ngạc nhiên điểm đánh động lịng tơi mạnh mẽ tâm tình, lời nói, thái độ kẻ khác ảnh hưởng đến sống Đã nay, câu thường: "Hãy làm cho kẻ khác muốn kẻ khác làm cho ngươi," "Cây tốt không sinh hoa trái xấu," "gieo gió gặt bão" khơng ngờ lại chứa đựng chân lý sâu xa tâm linh Bàng hoàng xét lại quắt miệng có tơi chịu thua ai, gặp trường hợp đốp chát với người nói chạm đến mình, chẳng cách cách khác, khơng dịp dịp tơi cố dành hội buông lời bất lợi cho họ, tơi cảm thấy cần đặt lại vấn đề Lại cịn chuyện diễu đầy vẻ vơ tình cố ý làm tổn thương tự người khác tưởng nhớ lại cho đủ, miệng thua trả mười tâm tư ln để ý điều gieo gió mà khơng nghĩ chi đến bão bị gặt Đồng thời, nhận luật yêu thương đạo Công Giáo không đơn giản nghĩ từ tóm tắt câu đơn giản đầy vẻ tuyên án Đó lời nói thái độ làm cho kẻ khác bị tổn thương, khiến họ mang mặc cảm tự ty, có hại cho danh dự họ lời nói thái độ tương đương với hành động tội ác phải trả giá cho điều khơng thể tránh

(46)(47)

thấm thía gì? Vậy hỏa ngục đâu? Chỗ xử phạt lầm lỗi lớn lao này? Tuyệt, cảm thấy vui mừng đặt vấn đề đến có giải đáp Chẳng hỏa ngục gớm ghê đời phải đối diện thường ngày Nó đầy đủ cực hình, ham muốn hành hạ người đến chết thơi có chết nỗi khổ ải triền miên này, chưa chết, chưa thoát ham muốn cho dù ham muốn xếp vào loại nào, tốt hay xấu Thực tâm nhìn lại mình, chưa ham muốn điều xấu làm người đau lòng ham muốn điều tốt lành Bạn nghĩ thấy số người giết thai nhi kết ngã khơng tính tốn? Nỗi đau xót xa muốn ngăn cản mà dành bó tay nhìn kẻ khác thực tội ác? Vết thương lịng xóa nhịa nơi tâm hồn người mẹ giết con? Và người lương tâm bệnh hoạn? Nghe chuyện ma, chuyện cầu hồn, tơi tin tưởng có giới bên đồng thời tin có kiện thực cõi vơ hình tiếp diễn phía sau nghi thức mà nhiều "vơ tri bất mộ" người khơng nhận biết Mị mẫm hỏi cầu cơ, phương pháp đơn giản để liên lạc với hồn bên với ý định thử, người quen thuộc với cầu kể nhiều chuyện ly kỳ Nào họ nhờ ma xó mời hồn bố mẹ họ cho biết tình trạng bên ông bà sao, diễu chơi với hồn, có lúc hỏi vài câu để có trả lời kiểm chứng nơi vài người khách đến thăm khiến họ ngạc nhiên v.v Có người kể, hơm hồn người Pháp, ông ta thi sĩ, đọc cho họ chép nguyên văn thơ tiếng Pháp mà ông ta chưa kịp gửi cho báo đăng trước chết trận Việt Nam Người kể hỏi muốn gì, hồn trả lời muốn hút thuốc, hồn muốn ăn phở Một hôm, mùa chôm chôm, hồn lên muốn ăn chơm chơm; nhà cịn chôm chôm để ngày, người cầu lấy đĩa bưng đến; hồn khơng chịu chê chơm chơm bị dập thâm Người đứng ngồi lên tiếng nói muốn ăn chơm chơm tươi mua mà ăn, hồn chạy trả lời nói đểu Điều đặc biệt, người cầu có nhận xét hồn, ma xó tuyệt đối khơng phép nói lên điều bất lợi làm hại đến ai; hồn nói điều vơ thưởng vô phạt Tôi vẽ bàn, ngồi cầu chung với họ hồn không lên, không chạy bị cho tơi khơng tin có số người cầu, không lên

(48)

cuộc sống niềm tin gia đình làm ơn đừng phá họ

Một cụ cỡ chừng bẩy kể cho nghe chuyện cụ chứng kiến Số có thày giảng giúp xứ đạo cụ Ở ngày xưa; nhà thờ cách chùa chừng nửa số Thày giảng ngày đứng tuổi, cỡ sáu mấy, bẩy chục biết môi Năm ấy, nhà xứ trồng vườn cà ghém sai trái đến lứa Mới tối hơm trước cha xứ nói thày giảng ngày mai hái cà bán sáng hơm sau không hiểu hái trộm lứa cà Thày giảng trình cha xứ, có điều, cha xứ dễ tính nên chuyện qua khơng thắc mắc thày giảng lộ vẻ bực bội Ít lâu sau đến lứa cà thế, cha xứ dạm nói hái cà bán tối hơm trước sáng ngày có hái trộm thêm lứa cà Thời gian trôi qua không chuyện khác thường xảy đến vụ cà thứ ba; tối hôm cha xứ nhắc thày giảng ngày mai hái cà tới lứa Cỡ bẩy sáng hôm sau nhà chùa cho người sang gặp cha xứ để thưa chuyện muốn gặp thày giảng lúc thày ngồi bắt chung quanh vườn cà thấy có đường ngũ sắc căng ngang không hiểu nhiều tre tấp vào dính đầy đường ngũ sắc Người bên nhà chùa thưa chuyện đoạn giải thích chuyện giỡn chơi đồng ý đền hai lứa cà trước

Nghe người ta kể đặc tính hồn ma khơng nói điều hại tới người khác, câu hỏi có yểm, bùa ngải hại người xảy vài trường hợp tơi biết gây nhiều nghi vấn Vậy kiện đạo thờ quỉ, trường hợp quỉ ám chứng minh có ác thần từ đâu ra? Tại người cầu lên không hỏi hồn ma cách thức chữa bệnh nan giải cho người khác nhờ? Nếu hồn ma biết chuyện nơi giới người khơng hỏi hồn để tìm thủ phạm tội ác làm ngăn ngừa tất tội ác xảy Một người kể thời ông ta nhỏ ngày cầu cơ, ba chiều hồn nói phải ngục trở lại vào lúc bẩy tối Tuy nhiên, hồn lên vui vẻ câu trả lời chứng tỏ hồn thân thiện với người ngồi

(49)

mà đến lúc nhận lại khơng cịn thời hay hội đặt vấn đề Hơn nữa, nghĩ tin, cho tin có thiệt thịi chi nên dù mù mờ chấp nhận có cảm tưởng ăn bất cần có cịn khơng Tuy nhiên, tin tưởng mù mờ khiến bứt rứt Những câu Phúc Âm thật rõ ràng mà thấy hoang đường: "Quả thật, thật, Ta bảo ngươi: Kẻ tin vào Ta, việc Ta làm kẻ làm, làm việc lớn lao nữa" (Gioan 14:12) Người khác cầu mà cầu không cho đời thiếu kẻ nổ, thiếu người muốn tỏ hay, giỏi nên có hội việc phét lác Những chuyện đơn giản mà mơ hồ tơi nói chi đến chuyện tin với khơng, nói chi đến thực nơi lời Phúc Âm Nghĩ nghĩ chả lẽ qua bao kỷ với muôn người tin tưởng vào mớ lý thuyết rỗng không? Vậy người dùng phương pháp để tin vững điều thực được? Họ tin tưởng hay mù mờ tơi? Họ có kiểm chứng đức tin họ? Bao nhiêu Phật tử, có họ nghiệm chứng luân hồi cho điều để chấp nhận cách khơng tìm hiểu, nhai lại mớ luận lý nhồi sọ Nếu thực có ln hồi người phải biết khơng rõ mù mờ kiếp trước gì, sống phải Hơn nữa, người cho Phật Tử không bước đến ngưỡng cửa chùa; có tượng Phật nhà năm lần tụng niệm ? Có đặt vấn đề lại tự ngụy biện đạo tâm; khơng tin tưởng tâm hay rốn lối bào chữa cho chiều hướng vật, sinh ra, sống, chết hết thú Theo đạo chẳng khác mơ ước điều không tưởng, nghĩ kiếm tìm thật nơi tơn giáo thấy điều phải tin Đã tin cần phải, phải lại thứ tự kỷ ám thị tự lừa dối

(50)

chỉ dùng điều kiện ý thức chắn, vững vàng thuộc trạng trở nên Những giải thích số vấn đề cần ý thức nơi tập số bốn trả lời cho câu vấn tập năm lại dùng lý luận nhiều Điều khiến nghi ngờ quan niệm xưa Spalding: ánh sáng mặt trời ánh sáng tự phản chiếu trái đất từ điểm xa sức nóng mặt trời qua ánh sáng truyền xuống trái đất sức nóng trái đất mà thơi Tơi nghĩ, trái đất tự nóng thế, tảng băng Nam Bắc Cực tan lấy đất đâu cho người Nghĩ kỳ, kiếm phương pháp không thấy mà thấy sách viết la ; biết để làm khơng áp dụng cho mình, tơi chán nản!

Cuốn Wisdom, Bliss, and Common Sense khuyến khích tơi có niềm tin vào thật tâm linh nhiều hơn; đồng thời giúp tơi phần tin tưởng khát vọng kiếm tìm hạnh phúc vĩnh cửu thực Có điều cảm nghiệm Darshani Deane hội an phần khiến nhụt chí bà cho khơng phải lo lắng, chuyện cần phải xảy ra, dù người khơng muốn, đời dồn ép có xếp thần linh giúp người hội sống hòa hợp với định mệnh an Tơi nghĩ, thực tìm tịi, cố gắng khơng cần thiết ước mơ tơi hão huyền Cuốn hòa hợp với Many Mansions tạo nơi tơi lịng trầm tĩnh, chấp nhận ý thức thái độ lối sống

CHƯƠNG -M

(51)

công thiền họ đâu? Phỏng có tiến tới mức độ khích lệ cho họ tiếp tục thiền khơng? Qua lần thử thiền, tơi thấy khơng có dun phận, dễ nản, có nên cố gắng tiếp tục không mang phận số để sâu vào giới tâm linh tơi phải sinh với đam mê thiền Hơn nữa, có định số tránh khơng mà khơng có dun cơ, dù cố gắng chẳng ăn thua

(52)

Nhưng danh thiền sư đâu thể có giá rẻ vậy! Không sách thiền mà khơng nói tới quan trọng vị thày, chân sư người môn sinh thực lòng thiền niệm, sách đoan môn sinh thực muốn, vị thày gửi tới tơi n tâm mẫm thành thiền sư mai nên công học hỏi, mê man đọc quên giấc ngủ nghỉ Dĩ nhiên, có đọc có biết chưa điều biết đem lại lợi ích hay khơng Chữ thiền đầu nghe đơn giản mà rắc rối, đơn sơ phân chia làm hai loại, thiền khí cơng thiền tâm linh Thiền khí cơng lo luyện tập thể xác, tạo nội lực mà nhà Phật gọi Chân Hỏa Tam Muội, Ngọc Kim Cương v.v Ai đọc truyện kiếm hiệp thấy nội lực xử dụng để phát sinh chưởng, có lực chống lạnh, giải nóng Ngun tắc thiền khí cơng dựa lý thuyết ý dẫn khí khí dẫn huyết mà dẫn vấn đề quan trọng, dẫn lung tung bị tẩu hỏa nhập ma Qua mị mẫm, tơi biết đại khái có đường dẫn sau: từ từ hít mũi, tưởng tượng đẩy xuyên qua hồnh cách mơ sâu xuống đan điền tức cỡ đốt ngón phía thấp rốn, thở mũi phát triển nội lực người theo Hiệp Khí Đạo Zen dưỡng sinh thường luyện tập, thở miệng, có nội lực thuộc loại nhà nhân điện dùng chữa bệnh

(53)

Nhưng tơi khơng thích loại cơng phu tính lương thiện, khơng thích đánh nên chẳng cần nội lực ốnh chưởng Dẫn khí huyết mở luân xa coi hấp dẫn tác giả thiền sư đầy quyền công phu kiểu Tôi nghĩ, đả thông nhiều luân xa tốt nên cho khí chạy đủ tám luân xa mong nắm phần chắc, cho chạy ít, lỡ thiếu uổng cơng sức Dẫn khí chạy tới, chạy lui, hết chạy xi cho chạy ngược tơi tưởng tượng khí huyết hai chiều công phá giúp luân xa thông suốt mở toang hoác mau đạt tới thành ngày, ngày dăm phút thấy thắt lưng ẩm ẩm ê ê May mắn, hơm đến chơi nhà người bạn, lời Lão Tử, "Ngôn giả bất tri," thao thao phét lác thiền, cơng phụ Để cho kẻ dốt nói chán, bạn tơi nhẹ nhàng hỏi: "Có phải mày thấy ê ẩm ngang thắt lưng khơng? Tẩu hỏa nhập ma ông ơi!" Cái thằng róm, câu nói hời hợt mà phá bành cơng phu mị mẫm tơi Dĩ nhiên, nói trúng chóc ngắn gọn có thế, tơi cố gắng dị hỏi khơng chịu nói thêm, miệng câm hến; bị lý luận bắt chứng minh, kiếm cách đổi đề tài ngơn giả bất tri!

Kể tơi chịu khó luyện tập đồng thời lợi dụng hội thúc đẩy thiền cơng nhưng, tinh thần sáng suốt mà thể xác lại yếu hèn nên chẳng đến đâu cịn may mắn chưa bị liệt bại tẩu hỏa nhập ma Dĩ nhiên, muốn chịu khó, nên tơi chọn lời dạy dễ dàng tác giả thiền sư mà noi theo thay phương pháp khổ hình mong có chân hỏa, tay hỏa Tổng kết, thiền cần ngồi, nằm, đứng cho đừng ngủ quên giữ tâm tư tịnh, hai mắt khép hờ, hướng sơn hay đầu mũi muốn tới đâu tới Thật ra, lý tơi chọn nhắm mắt mở mắt khó chịu Những tượng nhìn thấy linh ảnh kia, nghe âm nhiều tác giả thiền sư viết chưa kịp thấy, cố gắng ngồi lười Đứng mỏi chân, vặn vẹo thân xác lại đau lưng, nhức hông, chổng ngược mỏi cổ nên tập thiền nằm Lẽ thường, có nhiều nằm, ngang, dọc, nghiêng phải, nghiêng trái, nằm ngửa, nằm sấp, theo đủ phương hướng ngoại trừ hai hướng thiên địa Một điều hiển nhiên nhận thiền nằm đưa công phu vào cõi u minh, vô vi đến độ quên vô vi

(54)

ngủ phần thiền ngủ, người ta vơ tình thiền ngồi ý thức xác thân để đắm chìm cách vơ ý thức kho dự trữ tinh lực vũ trụ, nguồn gốc sinh tồn Theo quan niệm này, thiền trạng thái vô vi Lão thực hợp với câu nói ngược "Càng làm tốt, mà khơng làm lại tốt hơn." Sự khuyến khích lắng nghe tiếng Chúa Cơng Giáo cịn gọi chiêm niệm khác bỏ lại tất phiền hà tính tốn, mở rộng lịng cho vơ thức làm việc Paul Brunton nhấn mạnh đặt vào miệng chân sư Maharichi lời khun tìm câu trả lời "Tơi ai?" mà không đặt vấn đề ngồi đứng Như thế, thiền định giúp người nhận thức chân ngã, tiểu ngã nói theo Ấn Giáo Đối với Khổng học "bản thiện;" Cơng Giáo gọi linh hồn Như vậy, thay đặt vấn đề đời tại, người thiền tìm động lực nguyên thủy người gọi minh triết Theo kinh nghiệm thiền nơi sách đọc, đạt tới minh triết nhận sống đích thực người sống thân xác mà đời xác thân phương tiện cho sống vĩnh cửu chân ngã, thiện, linh hồn Nhận định phù hợp với câu nói ngược Đức Giêsu: "Kẻ tìm cách trì sống mất, cịn kẻ đành cứu sống nó" (Lc 17:33) Dẫu chữ "nó" dùng cho gọn văn chương có lẽ khơng chỉnh theo Mt 10:39, 16:25, câu nói bao hàm nghĩa khác: "Kẻ cố tìm sống mất; cịn kẻ đành sống Ta gặp lại." Nơi Mc 8:35 cịn thêm "vì Tin Mừng" nên hiểu kẻ đành sống Ta Tin Mừng gặp sống khác

Tất nhiên, hiểu biết, mù mờ, trở thành động lực thúc đẩy thử thiền Chẳng thế, mơ hồ lại mang nặng tính chất hấp dẫn khuyến khích óc tị mị Thực tế hơn, tơi suy luận, ngồi trước bàn tiệc thịnh soạn với ngon vật lạ, người nói cho biết, dù hay sai, thức ăn tuyệt vời; tơi cảm thấy tuyệt vời ngồi nhìn để trơi lưỡi nuốt nước bọt? Chắc chắn chưa nếm thử, không cảm nhận thức ăn ngon dù nói Hơn nữa, thử thiền đâu cần phải có cấp này, điều kiện Điều kiện vô vi lúc ngủ để nhận chân ngã, quên phàm ngã cho tiểu ngã trở hịa nhập với đại ngã khó khăn chị Hừ, khơng ngờ, kiếm chân ngã, có lại khơng dễ dàng tưởng chưa kịp mang lại lợi ích thiền làm tơi ê ẩm ngang thắt lưng, may mà chưa tới độ tẩu hỏa nhập ma ngồi nên đành nằm thiền!

(55)

khích tìm hiểu khiến tơi muốn tìm tịi để thực cho Nghĩ cho cùng, vận khí huyết đả thơng ln xa dù nguy hiểm khơng thực hành đâu có hại gì; nữa, Kinh Thánh chẳng nói tìm gặp; thiền sư viết sách thường nhắc lại lời vị chân sư khuyên họ thực khát khao kiếm tìm sống tâm linh có thày dạy bậc chân sư gửi tới Thế nên thầm nghĩ, chờ đợi bậc thày dẫn, ráng tìm hiểu chân ngã cách trả lời câu hỏi "Tôi ai?" phương thức vô vi Thiền nằm dễ vào vơ vi cách thực hành vô vi hữu hiệu muốn trở nên vô vi cịn dục Cứ kiên nhẫn vơ vi giấc ngủ, tự an ủi, chờ đợi, có ngày chân sư hiển lịng thành thực chung thủy Thêm vào đó, câu trả lời vị tu sĩ thiền sư Yogânanda xin dạy phép nhập định giúp phần kiên nhẫn: "Hiện thể xác em chưa chuẩn bị sẵn sàng cho kinh nghiệm Cũng bóng đèn nhỏ khơng thể chịu đựng điện cao, dây thần kinh em chưa sẵn sàng để lưu chuyển luồng từ điển vũ trụ Nếu đưa em vào trạng thái đại định bây giờ, em bốc cháy bó đuốc chẳng khác tất tế bào thân thể em bắt lửa" (Các Bậc Chân Sư Yogi Ấn Độ; tr.160)

Hình câu nói đơn giản, dễ hiểu lại không đơn giản dễ thực hành chút nào, chẳng hạn "Tìm gặp" "Muốn nửa." Ai mà không muốn điều, nhiều thứ cõi đời này, muốn mà được? Tơi muốn giới lại chẳng có gì; phần trăm, phần triệu giới, có lẽ tơi xưng hùng xưng bá Tìm gặp, câu nói xúi người mù dấn thân vào cánh rừng rậm rạp nguy hiểm Tìm cách nào, điều kiện sao, cần chuẩn bị, khơng cần thiết làm cản trở hành trình tìm kiếm v.v Đúng ánh sáng vị chân sư trở thành điều ngu xuẩn cho kẻ đui mù Hơn nữa, điều kiện thiền sư vô tình bật mí lại mang đầy vẻ bí mật Chẳng hạn, "Phải tiến bước cố gắng cá nhân" (Hồi Ký H.S Olcott; tr.139) Đã giống rợ vào rừng mị mẫm lại rối, đàng khác, lời khuyên, nhận định phương cách thiền niệm mang đầy tính chất khó hiểu áp dụng Cố gắng cá nhân nào? Chưa đủ lực bước vào đại định mà lạc vơ cháy bó đuốc; thử thiền đụng ngưỡng cửa tẩu hỏa nhập ma cịn cố gắng nỗi chi? Olcott đưa thêm lời khuyên "Phải khai mở trực giác để tìm hiểu tượng" (tr 159), thật chẳng khác câu nói "tìm gặp."

(56)

gần Thượng Đế" (tr 171); đồng thời kiện bà ngồi sáu tiếng đồng hồ vững lòng khẩn cầu trả lời giúp tơi nhận thực lịng nghi ngờ Từ xưa tới giờ, nghĩ có lịng tin mạnh mẽ mà khơng bề nhận lời; thành thực nhận xét, niềm tin chưa phần trăm thiền sư Yogânanda Sự nhận định phần chứng minh sống mật thiết với Thượng Đế, với đấng vô hình mà tin tưởng có sức mạnh ban cho lực để hoàn thành nhiệm vụ kêu gọi, vậy, quyền hành vị chân sư từ Thượng Đế, nguồn lực vô biên tác động vũ trụ chia sẻ cho nhận thực giá trị siêu linh người Coi tivi, đọc báo chí, nghe chuyện kể, thường nghĩ số người đặc biệt có khả chẳng hạn lực chữa bệnh v.v Tơi đốn xét sai lầm; Thượng Đế thiên vị riêng ai; nên, vấn đề lại tùy thuộc mà khơng biết, khơng tìm phương cách để có lực sẵn chờ Nhận thức nhắc nhở tơi lời nói Đức Kitơ: "Mọi cho người tin" (Mc 9:23), "Quả thật, thật, Ta bảo ngươi: Kẻ tin vào Ta, việc Ta làm kẻ làm, làm việc lớn lao nữa" (Gioan 14:12) Tuy nhiên, nhận thực thế, đâu phương cách thực nghiệm? Phải để tơi có đức tin hạt cải, nửa hạt cải, phần mười hạt cải? Và lấy làm mức độ đo lường đức tin?

(57)

túng sống họ " (Các Bậc Chân Sư Yogi Ấn Độ; tr.77) Bởi đó, chẳng lạ vị thiền sư trốn lên rừng yên phận bè bạn với cỏ Riêng nghĩ, người lên rừng sống cô lập họ có niềm hạnh phúc vơ biên mà đời giàu sang, quyền q, vợ đẹp khôn, ăn mặc sang trọng so sánh Phỏng niềm hạnh phúc vơ biên mà muốn đạt tới? Lẽ tự nhiên, không muốn chịu khổ mà có cơng gắng sức tìm kiếm sống Nếu người lên rừng làm bạn với cỏ cây, ăn uống khem khuốc, bơ vơ cô độc, thật khổ cực mắt nhận xét, sống nơi thành phố xa hoa, mỹ lệ đem lại niềm an bình, vui tươi thoải mái lạ xa lánh chốn hồng trần tiện nghi? Câu Kinh Thánh "Thần khí tác sinh, xác thịt khơng ích gì" (Gioan 6:63) chắn mang ý nghĩa người coi rẻ sống bình thường người trần thân vất vả theo đuổi? Lý luận, đặt vấn đề tự xét lại, phần ngại ngùng dùng dằng ngăn cản ý định thử nơi Đang sống quen với nếp đời tạm coi yên ổn, xảy đến đe dọa thói quen cố hữu, tiện nghi ràng buộc, tạo nên áp lực phản kháng khiến người e sợ bị xáo trộn, e sợ phải thay đổi cho dù quan niệm, tư tưởng Thế nên, nhiều lần tự đặt câu hỏi so sánh có giống bọ cảm thấy sung sướng chui rúc nơi đống thịt rữa xình thối xác chết vật để cho nhặng dốt nát khơng ngụp lặn mình?

(58)

thành Đấng tạo dựng nên toàn thể vũ trụ thèm khát vài chùm nho, trái táo mà không tạo dựng nên muốn người ta cúng? Và miệng đâu, đâu mà thưởng thức vị ngon phẩm vật dâng tặng? Dĩ nhiên, tổ chức cần ngân quĩ để phát triển nên lễ vật, tiền dâng cúng dùng cho mục đích quảng bá xây dựng tổ chức Chính thiếu hiểu biết nên người ta coi tơn giáo ràng buộc hình thức, phải nọ, phải Đồng thời ảnh hưởng hồn cảnh quan niệm sống, nghi thức tơn giáo dần biến thái ngày phức tạp theo tạp niệm mà dần xa giáo lý để thói quen tôn giáo ngày lấn dần giáo lý khiến cho tín đồ cịn nhận luật phải giữ, kiểu cách phải theo để thuộc tổ chức tôn giáo thực lòng khao khát Thượng Đế nơi tâm hồn người

(59)

Suy thế, tự thuở ban đầu, nghi thức tỏ lịng tơn sùng người Đấng Toàn Năng bắt nguồn từ tâm tình Ngài gọi khác tên, thực hành khác nghi thức tôn sùng, khác quan niệm diễn tả Hơn nữa, hiểu biết lẫn lộn qui luật tôn giáo, đạo đức, luân lý, thay rao giảng giáo lý, người ta rao giảng luật luân lý địa phương Sự lẫn lộn bắt nguồn từ thiếu hiểu biết giáo lý tơn giáo hay nhìn bệnh hoạn, không thấy điều tốt lành nơi người mà thích bới móc chuyện chẳng nên nhìn luân lý Đồng ý người mang khuynh hướng hướng thượng lẫn thấp hèn, nhấn mạnh phàm ngã để lo sửa sai đường chân ngã vơ tình bị đóng kín Có thể rằng, khơng nói điểm yếu mà luẩn quẩn nơi chi tiết quan niệm khác biệt Thượng Đế, tôn giáo vơ tình tạo nên khoảng cách đối nghịch khơng phương hòa giải Thật phi lý đạo cho có Đấng Tồn Năng cao tuyệt đối Đấng theo quan niệm tuyệt đối Đấng Tuyệt Đối quan niệm kết cảm nghiệm tâm linh khác biệt đến trở thành nguyên nhân hay động lực cho chiến tranh tôn giáo xảy

Đồng ý luân lý áp dụng ý thức đạo đức sống để kiến tạo nề nếp xã hội; khía cạnh đó, luân lý luật đạo đức thực nghiệm bất thành văn dùng phương tiện giúp người thăng tiến tâm linh Bởi thế, luân lý mang tính chất tương đối tùy thuộc địa phương quan niệm sống, phong tục, tập quán, cấu xã hội Tơn giáo vượt hẳn lên niềm tin cội nguồn cho ý thức đạo đức khơng có niềm tin hướng dẫn, giới chốn hoang rừng tùy thuộc luật sức mạnh Tơn giáo đứng vững có mối dây liên lạc với giới vĩnh cửu bên sống giới hạn người; mối dây đặt chữ "tin" nói lên nhiều cách đơi khó phân biệt; lịng tin, niềm tin, đức tin v.v

(60)

mạnh điểm mở rộng lòng, cởi bỏ ràng buộc giới hữu hình để đón nhận cảm nghiệm hữu với Thượng Đế Kitô Giáo phân biệt cầu nguyện thành hai cách thức: cầu xin hay nguyện cầu, lắng nghe tiếng Chúa Đại khái, sau phân tích, suy tư, nhận định, mở rộng tâm hồn khơng ảnh hưởng mà để tâm hồn tịnh chờ, lắng nghe Chúa muốn cho Các chân sư, thiền sư nói kinh nghiệm thiền khuyên để lòng tịnh nhận thực vơ ngã, nói cách khác, áp dụng vơ vi để lắng nghe, tìm giới siêu linh Chung qui, dùng tên khác phương pháp

Những điều kiện gặp gỡ giới siêu linh gồm có lịng tin nơi mãnh lực huyền nhiệm tạm gọi Thượng Đế hay Đấng Toàn Năng tạo dựng vũ trụ, để lịng vơ vi mà cầu nguyện hay thiền, nâng tâm thức lên hay hịa nhập cõi lịng linh thể với Thượng Đế Lên rừng thâm u hay thành thị Ồn náo nhiệt mà đạt tới tâm thức "Chúa tôi, tơi Chúa" "tiểu ngã hịa nhập với Đại Ngã" hay "tri giả bất ngơn" hạnh phúc vĩnh cửu mà quyền, danh vọng, vui thú trần gian so sánh Câu nói "tri giả bất ngơn" niềm hạnh phúc khơng nơi cõi đời so sánh nên khơng biết mà nói Tuy nhiên, qua lời khuyên nơi kinh, sách, lịng tin đóng vai trị quan trọng mang sức mạnh tiềm ẩn để ý Chân sư Sri Yukteswar nhắc nhở thiền sư Yogânanda: "Người đời nhận thấy Thượng Đế đáp ứng lần ước vọng họ Ngài không thiên vị thiểu số nào, Ngài lóng nghe kẻ cầu nguyện Ngài với tất tâm hồn Như vậy, người đời phải có đức tin tuyệt đối nơi lòng Từ Bi Bác Ái đấng Cha Lành trời" (Các Bậc Chân Sư Yogi Ấn Độ; tr.179) Đức Giêsu nói rõ: "Mọi cho người tin" (Mc 9:23) "Quả thật, Ta bảo ngươi: Kẻ tin vào Ta việc Ta làm kẻ làm làm việc lớn lao nữa" (Gioan 14:12)

Lã Mộng Thường Tiểu Thuyết

Ngày đăng: 25/06/2021, 06:20

w