Nhàn nói bà má đang đau.[r]
(1)Kịch làng Truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư
Bà má nghe t c ng c t lúc ti ng loa rao d t dìu t dứ ự ế ặ ưới sông v ng lên nhà Gió ẳ
v n tin h i ch v xóm C i v o thành nhi u khúc, nghe ch g n ch xa T ặ ộ ợ ề ủ ẹ ề ữ ầ ữ ự
d ng t ng c n ho x p hàng d c chen đùn lên căng c h ng bà Nhàn n u ế ọ ứ ổ ọ ấ
c m s m đ bà má ăn d n b ng trơ ể ằ ụ ước u ng thu c, nghe ti ng ho nhà ố ố ế
ru t ch teo m y đo n.ộ ị ấ
H i ch l i ch hai ngày Anh nói n tho i r ng l n quay l i xóm C i ộ ợ ỉ ệ ằ ầ ủ
ch Nhàn Nghe gi ng m i mòn, nhu m m t chút vô v ng, “h i ch đáo ỉ ọ ỏ ố ộ ọ ộ ợ
đáo l i xóm b y l n r i, t i nít n r i ” ả ầ ụ
Ghe h i ch c m đ u r ch Bà Chi c, g n m t sân bóng nh L n đ u h i ch v ộ ợ ặ ầ ế ầ ộ ỏ ầ ầ ộ ợ ề
đó, đám nh nơn nao g n nh không th nu t n i c m H i ch khu y đ o d i ỏ ầ ể ố ổ ộ ợ ấ ả ả
xóm b i ti ng rao giịn khơng k p th v ng lên t m y gian hàng có trị h n thua ế ị ẳ ấ
nh ném vòng vào lon nư ước ng t, ném bóng qua ơ, lơ tơ; nh ng hát tr ọ ữ ẻ
nhão nói v s thề ự ương c a c nhà phát h t c t m y đu quay ủ ả ế ỡ ấ
ng a xanh th đ … xa nghe m t hát h n lo n r ng ự ỏ ỏ Ở ộ ỗ ằ “c m y, tóc bà ờ ấ tr ng bà tr ng nh mây, ném vơ vịng trúng gói mì tơm, khơng ném vơ vịng em đ ắ ắ ư ể chàng ôm…”
Nhàn tu i nít ham ch i, nh ng h i ch áp vào cô t ngày đ u M t ổ ộ ợ ầ ắ
m, c i m
ấ ườ ấ
- B n y h ? N a s n đông n a gánh hát n a l a g t gái nhà quê.ọ ấ ả ử
Người đàn ông y cấ ười t i nhà Nhàn mua vài tre đ c m l u Và h i ti p, ể ặ ề ỏ ế
cơ có dám theo theo không?
Sau này, câu y l p l p l i nh ng ngày lấ ặ ặ ưỡi ngườ ọi n đu i đi, d ch v ố ị ị
nài n làm cho t ng ch rã r i.ỉ ữ
Anh nói Nhàn i theo anh đi.ơ
Nhàn nói vú s a chín đ y nên ph i háiữ ầ ả
Anh nói s ng trố ước h t.ế
Nhàn nói chanh gi y s p t i mùaấ ắ
(2)Nhàn nói bà má đau
Ph i c a bà già nh y c m kỳ l Nó hay càu nhàu s ng s a nh ng th tổ ủ ả ỉ ữ ứ ưởng ch ng liên quan đ n vi c hít th , nh ngẳ ế ệ ười ta v n hay hào h n n ng m a ẫ ể ắ
đ t ng t, đ m khơng khí cao Nó khị khè ti ng chuông leng keng c a anh cà ộ ộ ộ ẩ ế ủ
rem m i ghé qua nhà xin nỗ ước u ng, ho hen mùi m hôi ngai ngái c a ố ủ
anh trưởng p đ n b o treo c vào d p l , quăng qu t bà già sáu mấ ế ả ị ễ ậ ươi chín tu i ch nh ng ti ng th dài c a đàn bà son tr th ng ho c v ng l i sàn ổ ỉ ữ ế ủ ẻ ả ặ ẳ
nước bên hè L n s a l i nhà dầ ưới, bà già ho g n m t tháng, khơng bi t mùi ầ ộ ế
m c m ụ ẩ ướ ừt v a gi ra, hay mùi dăm bào xở ước lên t nh ng thân ngâm ữ
trong nước lâu ngày gi đờ ược v t lên làm kèo, c t Bà má ho c m đ u, Nhàn ộ ặ ầ
r u nên không cầ ười m t anh th m c ng n ng b o t i qua anh th y em g i ộ ợ ộ ẩ ả ố ấ ộ
tóc chiêm bao
- Cái th ng m t mũi sáng s a, bây th y đằ ặ ủ ấ ược c bứ ướ ớc t i…
Bà già xúi Nhàn cười, bi t câu sau c a bà “đàn bà có thì, đ ng đ l ế ủ ể ỡ
Th ng Tằ ường khơng bi t cịn m t, h i s c đâu mà ch ” ế ấ ứ
Tường, th ng đàn ông nh t c a nhà khăn gói r m tháng Giêng năm ằ ấ ủ ằ
trướ ủc c a ba năm trước[*] Nhàn ch a k p quen v i ti ng ngáy c a anh ta, ch a ị ế ủ
k p bi t ngị ế ười có n t ru i, Tố ường ch a k p c y vào b ng ị ấ ụ
Nhàn m t lăng quăng bi t bi n thành đ a tr bi t khóc S ph n Tộ ế ế ứ ẻ ế ố ậ ường lúc đ u l l ng theo nh ng tin đ n, nói g p Tầ ữ ữ ặ ường đ p đá núi Sam, ậ
đó nói g p m t ngặ ộ ười gi ng Tố ường hay ôm gà đá ch Th , nói Tở ợ ủ ường theo ghe bi n làm ng ph , m t tích ngồi kh i sau m y b a giơng bão t i b i Sau ể ủ ấ ấ ữ
không nghe tăm tích Cái tên Tường nh chìm m t dãi sư ộ ương mù, m d n ầ
trên mơi hai người đàn bà mịn m i.ỏ
- S ng ch t má coi nh khơng cịn nó… - Bà má tun b ch c n i hôm ố ế ố ắ ụ
đám gi ch ng, v i ni m t v ng đ n gi cha mà th ng không th yỗ ề ệ ọ ế ỗ ằ ấ
đâu - Bây th y có đám đấ ược ng cho r i.ư
Chuy n bà già xúi dâu l y ch ng khác, c xóm bi t Chuy n bà làm m i cáchệ ấ ả ế ệ ọ
đ ch ng minh có th s ng m t để ứ ể ố ộ ược, Nhàn bi t Bà b a c i, x kim, t ế ủ ỏ ự
đánh gió m i c m cúm Trong dáng bà b ng thúng g o è è nh c chân qua ỗ ả ấ
ng ch c a m t l i tuyên b dõng d c, bà già kh e l m Có l o đ o làm ộ ố ỏ ắ ả ả
r i thúng ch ng qua “tr n nên vu t tay” C i đ l i d m tay m ng m ẳ ộ ủ ể ằ ủ
thì “s s y chút thôi, mai m t l i lành”, lu n ch qua kim có h i tr y tr t hàng ẩ ố ỉ ầ ậ
gi ch ng qua “m t không t b i vờ ẳ ắ ỏ ụ ướng vơ” Ch ng minh cho vi c xoay x l y làứ ệ ấ
chuy n nh , bà già l y thu c nh m t, không may c m nh m chai d u mù u ệ ỏ ấ ố ỏ ắ ầ ầ ầ
Nh ng không ph i câu chuy n nghĩa tình dù bà m ch ng hay xua ả ệ ẹ
(3)c m xong bây c h i ch ch i, k má, ho hen chút đ nh nh m nhò gì… Gi ng bà ứ ộ ợ ệ ỉ ằ ọ
qu quy t nh th m y viên thu c x lý g n ph i cau có Mà th t, c n ả ế ể ấ ố ọ ổ ậ
ho b ng d ng d u l i.ỗ ị
Nhàn ng bà má c nh n, qu th t, Nhàn qua kh i mi u th th n góc ố ị ả ậ ỏ ế ổ ầ
đ t, nh ng tràng ho m i b c Bà tấ ữ ụ ưởng Nhàn xa nên ho cho
Lúc Nhàn v v n ch a khuya l m Ti ng ho c a bà má nhòe l n nh ng âm ề ẫ ắ ế ủ ẫ ữ
thanh náo đ ng c a h i ch , gió bóng t i làm Nhàn b o giác v n ch a ộ ủ ộ ợ ố ị ả ẫ
đ n cu c h n hị, v n có ngế ộ ẹ ẫ ười đ i Ch c ng r m vợ ỉ ọ ướng c áo, ổ
nh ng tê mê gi a hai ngón chân nh c Nhàn nh ng cú ôm sâu t ng có, ữ ữ ắ ữ
t ng trơi qua Anh nói khơng quay l i n a, nh ng Nhàn có th tìm anh n u mu n, ữ ể ế ố
mi n đ ng lâu ễ
Nhàn nói d o má y u nhi u, có b a xu ng b p mà ph i v n l n vách, tạ ế ề ữ ố ế ả ị ầ ưởng Nhàn không th y Bà già gi c nín ho nghe ti ng chân dâu l p ấ ố ế ẹ
x p qua c a nhà.ẹ
Cách m t vách bu ng, Nhàn không nghe độ ược bà già th h t ra, nh c ngở ắ ẹ ả ười Có mánh nh đem xài hoài mà v n gi nh l i v i Đ i phó v i ỏ ẫ ữ ỏ ố
nh ng ngữ ườ ếi t t , mà d ễ
Mai l i ho b a n a, h i ch ch a nh sào.ạ ữ ữ ộ ợ ổ
c [*]