Đang tải... (xem toàn văn)
Miêu tả một loài cỏ lạ - “Những cây cỏ mảnh khảnh thân chỉ bằng cây tăm, với vài ba nhánh lơ thơ giống lá rong, trên đầu mỗi cây nở một bông hoa giống như hoa tigôn, và tất cả hoa đều [r]
(1)Thế giới cỏ dại văn thơ Hoàng Phủ Ngọc Tường 24/04/2009 10:15:02 SA
Dẫu mượn hình thức thể kí, tìm đến vần điệu thơ, điểm quán trong sáng tác Hồng Phủ Ngọc Tường tơi say đắm thiên nhiên Đằng sau tài hoa câu chữ đa cảm - chừng đa cảm - dành cho cỏ dại tình cảm lớn lao.
1 Từ trang kí nặng trĩu trầm tư
Ai nói: giọt nước có vũ trụ Cái li ti cỏ, giọt sương qua cảm nhận Hoàng Phủ Ngọc Tường dường có chuyển đổi thú vị từ vi mô đến vĩ mô Theo nhà văn, qua cỏ “con người từ ngơi nhà nhỏ bước vào ngơi nhà lớn vũ trụ” (Tính cách Huế)
Trong giới nghệ thuật đa sắc màu Hoàng Phủ Ngọc Tường, cỏ nâng lên thành triết lí sống, biểu tâm trẻo nhà văn trước biến động lịch sử bề bộn đời thường Miêu tả loài cỏ lạ - “Những cỏ mảnh khảnh thân tăm, với vài ba nhánh lơ thơ giống rong, đầu nở hoa giống hoa tigôn, tất hoa đỏ màu máu tươi” - Hoàng Phủ Ngọc Tường làm đối thoại với sinh thể li ti mà ngồn ngộn sức sống Dường nhà văn lắng nghe, cảm nhận đến vi mạch loài hoa cỏ nội
Lời nhà văn: “Hỡi hoa nhỏ, Hãy cho ta biết, ước vọng điều trong sống vô ưu người?”.
Lời cỏ “Chỉ cần ngày nắng đẹp để nở hoa, Tôi có trái tim hồng ngọc để sống chết lần với trái tim tôi” (Sử thi buồn).
Mẫu đối thoại đầy chất độc thoại, mở lòng, bậc hiền triết xưa bộc bạch tâm minh triết đất trời cỏ Phải Hoàng Phủ Ngọc Tường đạt tới Tâm Thiền
để nghe tiếng thầm nội cỏ trạng thái giao cảm kì diệu với vạn vật Trái tim lồi cỏ dại trái tim hồng ngọc với chữ tâm sáng run rẩy hoài lồng ngực nhà văn đau đáu với khứ, với nhiều ước vọng tương lai
(2)mận gai Lại muốn dẫn lời nhà văn: “Ơi khát vọng đời mà gay gắt” (Sử thi buồn)
Cỏ tác phẩm Hoàng Phủ Ngọc Tường khát vọng hòa nhập với tự nhiên Như đứa trẻ ôm bầu vú mẹ, Hoàng Phủ thể thật tinh tế khát cháy lòng hòa nhập với vũ trụ Phải khát đến cháy lịng (Tâm), phải quan sát thật tỉ mỉ (Trí), phải biết chọn chữ thật sống, thật có hồn (Tài) nhà văn biến rêu, cỏ, sương, tơi, thành mê cuồng hịa nhập: “Những đám rêu lúc dày hơn, chấm bụi nước li ti cọng bơng rêu nhỏ sợi tóc Tơi uống cạn vũng nước thở đắm đuối hơn; xong nằm phủ phục lịng suối khô, giống tắc kè uống sương, thè lưỡi đón giọt nước tái sinh sữa mẹ” (Sử thi buồn)
Chẳng phải tình cờ, cỏ cảm nhận Hồng Phủ Ngọc Tường cịn chốn cửu Ở đó, miền kí ức cịn tươi rói nhà văn, có khoảnh khắc trở thành bất tử, Ngô Kha “nằm úp mặt xuống cỏ với vết đạn hồng sau gáy” (Sử thi buồn).
Theo quan niệm Hoàng Phủ Ngọc Tường “người ta khơng nên dính líu q nhiều đến q khứ người ta khó lịng đoạn tuyệt với khứ Với anh “quá khứ thân thuộc tâm hồn , tài sản quý báu lại sau đời người, mãi không thay đổi” (Trịnh Công Sơn đàn lia hoàng tử bé). Trong miền khứ “mãi khơng thay đổi ấy” anh, bóng dáng Trịnh Công Sơn, Đinh Cường, Ngô Kha, nghệ sĩ trí thức đầy tâm huyết lại với cỏ Lạ lùng thay, nhớ khứ bộn bề khói lửa chiến tranh, miền nhớ Hồng Phủ lại “một đường ven sơng có thảm cỏ dày, hương cỏ đêm khuya thơm làm người ta nghĩ đến nỗi bình n khơng có đời” Hương cỏ đêm Một khoảnh khắc bình yên chiến tranh Một cõi an nhiên hoi “gã lang thang” chọn cho đường đầy sóng gió Trong vùng kí ức dành riêng cho người bạn, lại có khoảnh khắc trở thành thiên thu: “Khi Đỗ ngủ say, Ngô Kha nhặt cánh hoa phượng vĩ hồng, đem rải quanh người anh, để anh ngủ dậy, cịn lại dấu vết hình người mặt cỏ” Và mãi, hằn in tâm trí Hồng Phủ nghĩ Đỗ, “một hình người vẽ nét hoa nằm im cỏ” (Căn nhà của gã lang thang) Cỏ hoa đồng nội gần gũi với người đến
Đôi lúc thật bất ngờ Hoàng Phủ đưa triết lí cỏ thật tự nhiên Theo anh cỏ tiếng nói tâm linh Hồng Phủ Ngọc Tường thấu thị ngôn ngữ tâm linh Viết lồi bơng cỏ - hoa ngũ sắc tuổi thơ - vùng Mỹ Thủy nở toàn hoa đỏ thắm, Hoàng Phủ Ngọc Tường làm người đọc bất ngờ với cách giải thích anh: “Hoa trí nhớ đất, đất tưới nhiều máu, nên cỏ hoa màu đỏ Có nhiều điều quan trọng mảnh đất mà người quên cỏ nhắc lại” (Bông ngũ sắc) Mẫu nhàn đàm cho thấy Hoàng Phủ Ngọc Tường chẳng nhàn ngắm nhìn bơng cỏ dại Chợt nhớ vần thơ cỏ Hoàng Phủ Ngọc Tường viết từ thuở xa xưa, bước chân anh rong ruổi miền đất nước:
Anh hái cho em hoa cỏ Lạng Sơn
(3)Nhưng không đâu nơi này
anh đăm đăm nhìn mặt đất
Vì tự nghìn năm cỏ hoa định hình tổ quốc.
(Ngọn cỏ làm chứng)
Trong mẫu kí Chế ngự cát, trang viết cát cỏ Hoàng Phủ giàu chất sử thi Sức người Sức cỏ Để làm đê cát, người dân Hải Lăng phải gánh khoảng 11 triệu gánh cát đôi vai “Cát bay: lấy cỏ trồng lên mặt đê Đê đắp đến đâu, trồng cỏ đến đấy: Có giọt máu đổ đê cát Vậy mà niềm tin lấp lánh đầu bút nhà văn Và cỏ lại xuất - “Cả vùng cát mênh mông ven biển dậy lên sắc đẹp cỏ hoa đồng nội” Ở đâu, lúc Hoàng Phủ Ngọc Tường nghe tiếng nói thầm nội cỏ
Cỏ kí Hồng Phủ Ngọc Tường cịn khơng gian văn hóa Nhà văn viết nhiều, viết hay văn hóa vườn Huế (Hoa trái quanh tôi, Thành phố chim, Những người trồng hoa, Lan Huyền Không ) không quên dành trang văn nồng ấm Miền cỏ thơm hay Bản di chúc cỏ lau Sống miền cỏ thơm ấy, liệu có nhận hết vẻ đẹp thơ mộng cỏ, cảm xúc nhà văn: “Nhiều lần thức giấc mùi hương rạo rực ban đêm, phát Huế thành phố dành cho cỏ Mùa xuân về, mặt đất công viên sáng bừng lên ngàn vạn bơng cỏ tím, bơng cỏ lại ngậm lịng hạt sương mai, khiến vào buổi sáng, cỏ ven sông Hương lấp lánh hạt ngọc ” (Miền cỏ thơm).
Trong năm tháng chiến tranh, Hoàng Phủ Ngọc Tường nhập nhà văn - chiến sĩ Năm tháng qua, sau miệt mài rong ruổi, anh nhiều lần chạm mặt vào cỏ, hít thở mùi hăng nồng lẫn ngào cỏ để ngẫm điều đời - hạnh phúc lẫn khổ đau, trần trụi huyền hoặc, tin yêu lẫn man trá, vĩnh hay phù du Những trầm tư có lúc Hồng Phủ nghiệm từ cỏ, lồi bình dị, khơng tên, bám riết vào nhựa đất, xanh đến nao lòng
2 Đến vần thơ trữ tình triết lí
(4)Có nhiều tơi q buồn
Tôi ước mong quanh chỗ ngồi Mọc lên thật nhiều cỏ
Cây xấu hổ đau mà rủ lá Tơi gập người bóng tơi.
(Cỏ, chim sẻ châu chấu)
Hoàng Phủ Ngọc Tường hay thổ lộ nỗi buồn thơ Có lúc anh nói tới nỗi buồn thật đến xót lịng Thật, anh không làm dáng, không ồn câu chữ Vâng, có lúc làm dáng niềm vui, có lúc làm dáng nỗi buồn Thật cỏ, hồn nhiên cỏ, trữ tình thơ Hồng Phủ đạt đến vị thiền Đó lúc cỏ dại tơi hữu thể vũ trụ bao la Cỏ, thiên nhiên, người hòa nhập làm trạng thái hòa điệu nguyên thủy:
Khơng cịn nghe nói cười Tơi cịn ngồi chi mình Cắn móng tay kí ức mong manh Giống châu chấu nọ
Gặm hoài cỏ xanh
(Cỏ, chim sẻ châu chấu)
Thiên nhiên thơ Hoàng Phủ Ngọc Tường phiên tâm hồn anh Hương cỏ, chim trời - cỏ dại, miền cỏ gai, đồi cỏ may thơ anh không biểu tượng thiên nhiên khiết mà lấp lánh chất nhân văn triết lí sống Cái tơi có lúc thoát hẳn ràng buộc thể để tan lẫn vào cỏ dại hoa ngàn:
(5)(Tơi biết nơi có chỗ ngồi)
Cỏ thơ Hồng Phủ Ngọc Tường cịn biểu tượng cho đẹp Con người hòa vào cỏ, tìm cỏ khoảnh khắc tìm đến đẹp Có cảm giác nhà thơ ln dọn động thái về chơi với cỏ Dịu dàng lãng đãng “Tơi trở tìm hương cỏ/ Dịu dàng chút bình yên”; “Cảm ơn người trái đào tiên/ Tôi lãng đãng nơi miền cỏ gai”
Thưa người quên tôi Tôi chơi với đồi cỏ may Một đường hoang dấu giày
Một người ngồi tháng ngày bóng nghiêng.
(Về chơi với cỏ)
Không phải ngẫu nhiên điệp khúc “trở về” vang lên thơ Hoàng Phủ nỗi niềm Phải đạt tới tâm thiền xóa bỏ ràng rịt ham muốn, đưa tâm hồn hịa nhập với vũ trụ vơ Phải cỏ hoa Hoàng Phủ Ngọc Tường Giữa Đại ngã ta ta Thơ Hoàng Phủ Ngọc Tường nhuốm vị Thiền, phải vậy?
3 Đời ta có tựa cỏ - Ngồi hát ca tự
Nếu thử tìm chìa khóa để giải mã giới nghệ thuật Hoàng Phủ Ngọc Tường, theo tơi, có lẽ ca từ đẹp Trịnh Cơng Sơn “Đời ta có tựa cỏ - ngồi hát ca tự do” (Hồng Phủ Ngọc Tường ghi lại mẩu kí Hoa trái quanh tôi)
Cỏ văn thơ HPNT nối không gian không gian, nối cõi lòng cõi đời, nối người vũ trụ, thời vĩnh Nhỏ nhoi cỏ, lớn lao cỏ Ngôn ngữ cỏ hoa Triết - lí -đời - người
Lê Thị Hường