Đang tải... (xem toàn văn)
Bàn “ chân đất “ đã trở thành hình ảnh không thể nào quên đối với mỗi người, cái cảm giác được trực tiếp chạm chân vào đất mát lạnh đến vô cùng, nó ghi dấu hành trình những đêm lễ xa [r]
(1)CẢM NHẬN BÀI THƠ ''ĐÒ LÈN'' -NGUYỄN DUY Cuộc sống có điều gọi nỗi nhớ, xa xơi vơ hình ; có hình ảnh được gọi hoài niệm miên man, dằng dặc ; có tình cảm gọi yêu thương ấm nồng sâu sắc mà thường xa người ta biết cách gọi tên chúng Ta gọi chúng hoài niệm,là nỗi nhớ , yêu thương …
Cuộc đời người ngắn ngủi lá, thống chốc thơi đủ để mầm non chuyển sắc vàng Người ta lớn lên, bon chen mà sống để lần lại tìm về tuổi thơ nỗi nhớ xa xơi Với Nguyễn Duy lại thế giới “ Đò Lèn “ - nơi lắng kết giá trị vĩnh – thơ mà tên thơi đã gợi lên lịng người nhiều suy nghĩ Những người biết thấy quen thuộc nhưng người lại dễ phân vân: “ Đị Lèn “ ? Hai tiếng vơ tình trở thành khái niệm khó hình dung thực chất lại vơ giản dị Nó khơng phải đị, dịng sơng, bến nước hay nảy khi lần đầu nghe đến Đò Lèn tên miền đất bao miền đất khác, nơi tạo nên tuổi thơ, hình thành hồi niệm bao lớp người xứ Thanh Hóa :
Thuở nhỏ tơi cống Na câu cá níu váy bà chợ Bình Lâm bắt chim sẻ vành tai tượng Phật và ăn trộm nhãn chùa Trần
Tuổi thơ tác giả gợi lên với hình ảnh bà, với trị chơi thuở nhỏ.Ở đó có cậu nhóc ham chơi mải mê câu cá, có bé nũng nịu : níu váy bà” chợ mua quà Cái cống Na chợ Bình Lâm thiên đường nhà thơ Ơng viết giản dị chân thật vừa đem từ sống vào không từ một nỗi nhớ Nào bắt chim sẻ, ăn trộm nhãn chùa, , lang thang đồng ruộng, chùa, khu vườn rộn ràng tiếng chim kêu Không gian mở rộng lớn mênh mông thỏa mãn tính hiếu động, đam mê khám phá tuổi nhỏ, đưa chúng hòa nhập vào thiên nhiên, đất trời Được chơi đùa, được nghịch ngợm thoải mái thấy hết niềm thích thú vơ tận
(2)Thưở nhỏ lên chơi đền Cây Thị chân đất đêm xem lễ đền Sòng
mùi huệ trắng quyện khói trầm thơm lắm điệu hát văn lảo đảo bóng đồng
Trở tuổi thơ ta nhận niềm hạnh phúc ngây thơ, sáng với đôi chân nhỏ bé thoăn khắp nơi, ru hương điệu hát Bàn “ chân đất “ trở thành hình ảnh quên người, cảm giác trực tiếp chạm chân vào đất mát lạnh đến vơ cùng, ghi dấu hành trình đêm lễ xa xôi Và thế, mùi huệ trắng , khói trầm, điệu hát văn vào từ vô thức ! Tất chúng góp phần hình thành tuổi thơ đầy hồn nhiên , tinh ngịch tâm hồn người qua tuổi thơ, nhiều phải xin “ cho vé tuổi thơ “
Từ ngày đến trình người lớn lên, hình thành nhận thức Ngày cịn nhỏ vơ tư, khơng lo nghĩ :
Tơi đâu biết bà tơi cực thế bà mị cua xúc tép đồng Quan bà gánh chè xanh Ba Trại
Quán Cháo, Đồng Giao thập đêm hàn
Bà lên sống cháu lặng lẽ, âm thầm… Cái đầu non nớt trái tim nhỏ dại đâu biết nỗi cực, nhìn việc sớm quên Không trách lẽ trẻ đâu thể sâu sắc người lớn mà giả có sâu sắc tâm hồn chai sạn rơi đâu cịn trẻ với nét thơ dại- thơ dại được ấp ủ mồ hôi nước mắt bà Yêu thương cao thượng giúp cho tâm hồn tránh những bão dơng
Ngày cịn nhỏ, yêu bà yêu câu chuyện cổ tích lung linh huyền ảo : Tôi suốt hai bờ hư thực
giữa bà tiên, Phật, thánh , thần
(3)tìm tuổi thơ tìm đến điều vậy, nghe lịng kể lại lời bà ấm áp Tâm hồn lọc sáng Cái ranh giới hư thực suốt như chính tuổi thơ người Dễ tin, dễ nhớ dễ quên
Lớn lên chút lúc phải đối mặt với thực , đói trở thành nỗi ám ảnh triền miên :
cái năm đói, củ dong riềng luộc sượng cứ nghe thơm mùi huệ trắng, hương trầm
Đọc câu thơ ta nhớ khoảng thời gian :
Năm năm đói mịn đói mỏi Bố đánh xe khơ rạc ngựa gầy Chỉ nhớ khói hun nhèm mắt cháu Nghĩ lại đến sống mũi cay!
Nạn đói năm 45 nỗi kinh hoàng rải khắp đất nước Củ dong, củ riềng thành bạn, sượng sùng đáng nhớ , đáng thương Mùi huệ trắng hương trầm phảng phất thống trở bình n… Những đứa trẻ ngây thơ mơ mùi hương lắng sâu vào đất, tâm hồn, thân thuộc đỗi bình dị Đói khơng làm mờ đục lịng sáng trẻ thơ mà ngược lại cịn gợi nên mơ ước , cảm tình thầm kín đáng u.
Cịn lại nỗi nhớ bình n ngày trước ? Nó có hồi niệm thương đau , chua xót ?
Bom Mỹ giội, nhà bà bay mất
đền Sòng bay, bay tuốt chùa chiền thánh với phật rủ đâu hết bà bán trứng ga Lèn
(4)như khẽ chạm vào vết đau nhạy cảm Cái boăn khoăn trẻ lại niềm đau trong lòng người hiểu chuyện bà Khơng cịn q ngây thơ, có lẽ lũ trẻ hôm đã hiểu nguyên cớ đằng sau Nhưng chưa tin vào nên mới thành nỗi băn khoăn chưa dám hỏi Khơng cịn thánh, Phật mơ hồ, huyền diệu, thực tế dội đối lập lại hoàn tồn Cịn bà vậy, lam lũ tháng ngày: “ Bà tôi bán trứng ga lèn”
Khi lớn lên , người nhận thức đầy đủ hơn, làm thành hành trình trở về man mác:
Tơi lính, lâu khơng q ngoại dịng sơng xưa bên lở, bên bồi khi tơi biết thương bà muộn bà cịn nấm cỏ thơi.
Tình cảm tập trung hướng bà, người lam lũ ngập tràn yêu thương Bà nuôi lớn cháu để hôm cháu trở chững chạc, đàng hoàng Cháu một người lính bảo vệ mảnh đất này, bảo vệ tuổi thơ cháu Chút hối tiếc, yêu thương muộn màng Đời người mà vẹn tròn tất ! Con sông bên lở bên bồi người Bảo muộn chưa bao muộn Yêu thương đâu cần biểu rõ, cháu lớn lên thành người đã cách thương bà tuyệt diệu Giờ đứng trước mộ bà vất vả hy sinh trở nên thấm thía Bà mang theo tất điều đẹp nhất tuổi thơ cháu bình n khó nhọc Mất khơng phải kết thúc Bà khơng cịn- cháu lớn lên cống hiến cho đất nước, cách tiếp nối sống đầy ý nghĩa Nấm cỏ bà chôn chặt niềm đau, giữ lại miền ký ức sáng cho con người tìm lúc mỏi mệt
Đất nước có người bà thế! Bà thân cho phụ nữ Việt Nam hiền hậu, tảo tần hôm sớm Những ngày đất nước chiến tranh, bà thay cha mẹ nuôi nấng cháu, giữ cho cháu trọn vẹn tuổi thơ Đâu đâu ta nghe nhắc bà hình ảnh thiêng liêng Người bà vào trái tim người lẽ tự nhiên, miền ký ức vĩnh :
“Tiếng gà trưa
Mang hạnh phúc Đêm cháu nằm mơ Giấc ngủ hồng sắc trứng.”
(5)cao đẹp Đi tìm đâu xa xôi mà hạnh phúc song hành đời mỗi người Nó tình u thương vô điều kiện, tháng ngày vui chơi thỏa thích Chúng mảng màu rực rỡ chiếu sáng tâm hồn, hướng người chỗ cái đẹp, thiện căn: “Nhân chi sơ tính bổn thiện”
Cùng với bà , quê hương Đò Lèn lên sống động tuổi thơ chan hịa Nó hiện diện nghịch ngợm thiếu thời, giấc mơ trẻ thơ, nơi người vẫy vùng, ngụp lặn Mảnh đất bình, lúc đau đớn oằn đạn bom nhưng lúc phảng phất hương huệ thơm ngần, thứ hương vị trở thành đặc trưng tồn tiềm thức.Đị Lèn cống Na, chùa Trần, sơng bờ bồi lở , tên mộc mạc mà chân tình thiết tha Đị Lèn – nơi có bà, có cháu, có tất hồi niệm u thương tồn vĩnh nỗi nhớ !