Nguyễn Khải là nhà văn lớn của nền văn chương Việt Nam hiện đại. Trong suốt 50 năm sáng tác, Nguyễn Khải khẳng định phong cách nghệ thuật giàu tính triết luận. Phong cách ấy bộc lộ trước hết trong quan niệm về văn chương: “Văn chương là khoa học thể hiện lòng người”.
HNUE JOURNAL OF SCIENCE DOI: 10.18173/2354-1067.2019-0044 Social Sciences, 2019, Volume 64, Issue 8, pp 44-49 This paper is available online at http://stdb.hnue.edu.vn TÍNH TRIẾT LUẬN TRONG QUAN NIỆM VỀ VĂN CHƯƠNG CỦA NGUYỄN KHẢI Phạm Thị Xuân Đài Phát Truyền hình Thành phố Thanh Hóa Tóm tắt Nguyễn Khải nhà văn lớn văn chương Việt Nam đại Trong suốt 50 năm sáng tác, Nguyễn Khải khẳng định phong cách nghệ thuật giàu tính triết luận Phong cách bộc lộ trước hết quan niệm văn chương: “Văn chương khoa học thể lòng người” Quan niệm bộc lộ từ sở thích, cách hành xử, rèn luyện ngồi đời đến hành trình nhận thức quán quan điểm thẩm mĩ văn chương ơng Từ khóa: Nhà văn Nguyễn Khải, triết luận, quan niệm văn chương Mở đầu Năm 1957 tham dự Hội nghị thành lập Hội Nhà văn Việt Nam, tác giả tiểu thuyết Xung đột (khi 27 tuổi) bộc lộ quan niệm văn chương: “Tôi quan niệm nghệ thuật đơn giản sau: khoa học thể lòng người, lịch sử lòng người” [1] Sở thích tư nghiên cứu, phân tích, đánh giá, khái quát định hình thành phong cách triết luận phong cách gắn liền với bút pháp văn chương Nguyễn Khải suốt 50 năm hành trình sáng tạo Nhiều nhận xét, đánh giá nhà nghiên cứu nhận đặc điểm bật sáng tác ông: PGS Nguyễn Văn Long dùng khái niệm “triết luận” để định danh cho khuynh hướng tiểu thuyết Nguyễn Khải; PGS.TS Nguyễn Thị Bình cho rằng: “Trước đây, ơng thiên luận triết lí xung quanh vấn đề trị Giai đoạn sau văn phong ơng chuyển từ luận sang triết luận ” [2;138] Nhà nghiên cứu Vương Trí Nhàn khẳng định “Mỗi đọc Nguyễn Khải tìm tới triết lí đó” [3, tr11 ]; PGS.TS Bích Thu nhận “giọng triết lí, tranh biện” tác phẩm Nguyễn Khải [2, tr 122]; PGS.TS Huỳnh Như Phương đọc tiểu thuyết Thời gian người nhận thấy Nguyễn Khải “triết luận thời gian, người lịch sử” [2, tr 354] v.v Nhìn chung, có nhiều viết khảo sát, nghiên cứu, đánh giá đặc điểm triết luận bút pháp Nguyễn Khải qua tác phẩm ông Bài viết tập trung nghiên cứu, luận giải sở hình thành nên đặc điểm triết lí tính quán tư tưởng tư nghệ thuật bút tài coi văn chương “khoa học thể lòng người” Ngày nhận bài: 9/6/2019 Ngày sửa bài: 22/7/2019 Ngày nhận đăng: 1/8/2019 Tác giả liên hệ: Phạm Thị Xuân Địa e-mail: phamxuanth@gmail.com 44 Tính triết luận quan niệm văn chương Nguyễn Khải Nội dung nghiên cứu 2.1 Từ sở thích, hành xử, rèn luyện ngồi đời Sở thích muốn sâu tìm hiểu nghiên cứu để tìm cốt lõi, chất bên thật, khiến Nguyễn Khải có phong cách làm việc riêng, nhà văn “khơng thích biết tơi nhà văn”, để hịa đồng, gần gũi với người, từ “người ta nói với anh tất cả, khơng phải giữ kẽ, khơng có cách biệt nào” Đặc biệt, ơng ln ép trau dồi kiến thức Ngồi việc “học ngồi đời” cịn phải học sách vở, “bất sách đến tay đọc kỹ, sách hay có, sách dở có ( ) qua tất đống tri thức táp nham lọc điều cần thiết cho công việc mình” Chiêm nghiệm cho thấy tư triết lí thuộc khiếu, tố chất “trời ban” tác giả: “Đối với đời người giai đoạn có ý nghĩa lại giai đoạn chuẩn bị, tìm tịi, khơng phải giai đoạn có thành cơng Khi người ta thành công lớn nhỏ, tự xét cách nghiêm khắc, khơng gìn giữ tính khiêm tốn người dễ xấu đi, bắt đầu lịng với rồi, lười biếng rồi, trống rỗng rồi, khơng có đáng phải khen ngợi nhiều nữa” [3, tr 597] Nguyễn Khải “luận” tài văn chương cách xác định mục tiêu cho mình: “Tài kết mài giũa bền bỉ, lâu dài khiếu tự nhiên ( ) Tơn trọng tài tức tơn trọng q trình lao động vô lớn lao người” [3, tr 614] Nguyễn Khải gọi hành trình văn chương “cuộc tìm kiếm mãi” “hành trình nhận thức” Trên hành trình “tìm kiếm” “nhận thức” ấy, tác giả ln có điều chỉnh quan niệm nghề viết, song, trước sau người ta thấy quán tinh thần trách nhiệm rõ nét tư nghiên cứu, triết luận: “Những trang viết hay tất nhiên dễ nhận đẻ Những trang viết dở viết chả nên tự trách Nhận thức trình Năm nghĩ viết Cịn sống mở thêm chân trời mới, có quan niệm nên hiểu việc hiểu người khác trước Nghĩ khác tất viết khác” [3, tr 428] 2.2 Đến hành trình nhận thức quán tư tưởng thẩm mĩ Nguyễn Khải bộc lộ: “trước 1978 viết khác sau 1978 viết khác”, vậy, Nguyễn Khải viết khác nào? Viết khác, song, có thay đổi tư tưởng thẩm mĩ mà ông xác lập từ buổi đầu cầm bút hay không? Trước năm 1978, bao lớp nhà văn thời ấy, Nguyễn Khải tự nguyện hướng ngòi bút nghiên cứu, phân tích vào nhiệm vụ “đấu tranh cách mạng” Họ, lớp nhà văn – chiến sĩ xác định “bút súng lòng phục vụ công nông binh”, phụng nhiệm vụ cao cách mạng, coi văn nghệ “vũ khí” mặt trận văn hóa tư tưởng Nguyễn Khải hăng hái bày tỏ: “Chúng ta phải xã hội mà viết, khơng phải cá nhân Chớ bng thả mình, phải đấu tranh, phải nghiêm khắc với thân nhiều” (Trả lời vấn – báo văn học, ngày 5/1/1962) Khi ấy, ơng tự xem người “làm công tác văn học” “nhà văn” Vẫn chủ trương đề cao vai trò “nhà tư tưởng” nhà văn, song, hồi ấy, Nguyễn Khải đồng nghĩa “nhà tư tưởng” với nhà “hoạt động xã hội”: “Nhà văn đồng thời nhà tư tưởng, người hoạt động xã hội phương tiện mình, nhà nhân đạo chủ nghĩa” (Tự lượng sức 45 Phạm Thị Xuân điều quan trọng người viết – Tham luận đọc Đại hội văn nghệ toàn quốc lần thứ III) Tư tưởng mà nhà văn coi trọng đề cao phải “những vấn đề lớn lao xã hội, đất nước quan tâm, ý” mục tiêu: Độc lập dân tộc chủ nghĩa xã hội Nguyễn Khải thực hào hứng nghiêm túc khẳng định: “Chẳng có thứ nghệ thuật khơng có trị cả, trị mục đích nội dung nghệ thuật” nhà văn tâm niệm: “Người nghệ sỹ phải nghiên cứu sách, lấy làm phương hướng để thể đời sống ( ) làm mục đích cuối sáng tác, đem sách trùm lên toàn tác phẩm” [1] Dễ hiểu tác phẩm giai đoạn Nguyễn Khải giàu tính luận, tác giả say sưa bàn luận, phân tích, chứng minh cho tính đắn chủ trương, đường lối Đảng, cho chân lí cách mạng qua hai nhiệm vụ: đấu tranh thống nước nhà xây dựng chủ nghĩa xã hội Nguyễn Khải tâm đắc với chủ trương nhà văn cần bám sát thực tế sống, cần “am hiểu chủ trương, sách Đảng, nắm bắt nội dung chủ đạo Nhà nước”, theo ông, văn học phải “Bắt nguồn từ dịng thực sáng tạo không cạn, không bị lặp lại, tư tưởng sâu sắc nhất, vấn đề quan trọng nhất, hình ảnh sinh động ( ) mạch máu nhỏ đan dần sống lên trang giấy Và chắn tác phẩm khơng cịn phải riêng ta nữa” [4] Nguyễn Khải sống viết với niềm tin mãnh liệt: “khi ta sống thời ta với xã hội, với tập thể hoàn toàn phù hợp với Những mà ta nghĩ, ta yêu thương, ta phẫn nộ mà xã hội nói nghĩ, yêu thương, phẫn nộ” [5, tr 614] Vì vậy, mảng chủ đề chiến tranh cách mạng, Nguyễn Khải chủ trương: "văn chương phải mũi giáo", "Sức mạnh ngòi bút chiến đấu cho lẽ phải, cho chân lí"[6]; Ở mảng đề tài xây dựng chủ nghĩa xã hội, Nguyễn Khải xác định: cần có “tầm nhìn xa”, khỏi “tơi” nhỏ hẹp để “đi xã nữa” Trong xu chung thời đại trước yêu cầu cách mạng, nhà văn cần làm nghĩa vụ công dân trước làm nghệ thuật, không riêng Nguyễn Khải mà phần lớn bút lúc có chung nhận thức quan điểm này, ý thức công dân nhà văn hòa quyện ý thức người nghệ sỹ để hướng ngịi bút tham gia vào nghiệp chung đất nước Trong bài: “Sáng tạo tác phẩm nghệ thuật cao đẹp xứng đáng với nhân dân anh hùng”, Nguyễn Khải viết: “Một tác phẩm văn học lớn tức tư tưởng tác phẩm phải tư tưởng thời đại, tính cách nhân vật tác phẩm phải tính cách thời đại Nói tóm lại tác phẩm phải khái quát mặt tinh thần dân tộc mình, thời đại mình, mà khắc họa nét chủ yếu mặt nhân loại” (Báo Nhân dân ngày 16/3/1968) tác giả gọi “văn đạo thời” (Văn thứ yếu, ánh sáng toả từ người, từ việc ghi lại chủ yếu Nó văn đạo thời) [7, tr 211] Đi theo triết lí thứ văn chương hành đạo, văn chương đánh giặc, Nguyễn Khải với bút chung lí tưởng góp tạo nên văn chương cách mạng, tham gia tích cực vào cơng giải phóng đất nước Sau 1978 “tôi viết khác” – Nguyễn Khải bày tỏ, song, “khác” nào, liệu tác giả có thay đổi tư triết lí, triết luận trước đối tượng mới? Hãy nghe tác giả ngẫm ngợi: “Thời trẻ người ta nghĩ thay đổi nhiều thứ, rút gọn nhiều thứ Về già lại nhận đời sống có tính bền vững, tính đa dạng nó, thay đổi khơng dễ, rút gọn lại khó hơn” [8, tr 253]; Nhà văn thú nhận: “Có 46 Tính triết luận quan niệm văn chương Nguyễn Khải trang viết thời đúng, thời khác chưa hẳn đúng” [5, tr 536] Hóa ra, “khác” cách tiếp nhận tái hiện thực, Nguyễn Khải nhận “lạ lẫm”: “Trong văn chương lạ, chi tiết nhỏ làm bùng nổ văn hay, kiện lớn lúc viết lại tẻ nhạt ký tầm thường” [3, tr 83] hoặc: “Cũng lạ ? làm nghệ thuật ánh điện chói lồ bướm sặc sỡ (…) làm nghệ thuật đơn, bóng tối với nhiều buồn tủi lại đạt tới thần diệu nghệ thuật đích thực” [9, tr 118], người đọc hiểu rằng, ơng thay đổi, chí thay đổi có tính bước ngoặt Vẫn triết lí nghề qua triết lí người ta nhận Nguyễn Khải đổi quan niệm văn chương Nếu trước đây, triết lí Nguyễn Khải tập trung cho vấn đề trị xã hội đây, ơng hướng ngịi bút tới vấn đề thuộc bình diện cá nhân người, như: đạo đức, nhân sinh Từ chỗ quan niệm “văn chương mũi giáo” với chức “phục vụ cách mạng cổ vũ chiến đấu” nhà văn phải đủ lí trí tỉnh táo ln tìm mâu thuẫn, xung đột, ln phân định rạch rịi trắng đen, tốt xấu, bạn thù sau 1975 bàn văn chương, Nguyễn Khải cho rằng, đến lúc văn chương phải "tôn giáo đẹp" Trả văn chương với Đẹp, với nghệ thuật, chí cịn tuyệt đối hóa điều này, ngang hàng với tôn giáo, ngang hàng với đức tin thiêng liêng, phải nhà văn cổ súy cho thứ văn chương "vị nghệ thuật"? Không, đẹp tự thân giá trị, giá trị "vị nhân sinh" Trả văn chương trở vương quốc đẹp, Nguyễn Khải muốn nhấn mạnh chức năng, đặc trưng thẩm mĩ văn chương Cũng Đẹp, văn chương khơng thể bắt chước, thuộc sáng tạo, trí tưởng tượng, khơng thể gị ép, sản phẩm xúc cảm tự do: “Nếu có lí, hiểu làm cịn văn chương” [10] “Nhìn lại trang viết mình” Nguyễn Khải viết: “Tác phẩm nghệ thuật phải kết tinh trải tuổi đời lẫn tuổi nghề Nó vừa hình thức vừa nội dung Khơng có nghệ thuật tiểu thuyết đẹp khơng có bạn đọc, khơng thể lưu truyền lâu dài Nhưng có nghệ thuật diễn tả phù hợp khơng phải tìm mà có Nó khơng ngồi ta mà ta Cái nghệ thuật đích thực phải nhu cầu cấp thiết từ bên trong, từ lửa bùng cháy từ bên Và phá cửa để câu chữ, hình ảnh, cách bố cục tràn ngập trang giấy người sinh thành khơng biết mới, lạ, đẹp Chỉ thấy phải thế, bắt buộc Đó cách nghĩ tơi hình thức nghệ thuật Nó trải già ẩn vỏ bọc trẻ Là tích luỹ dài ngày, đời chạm vệt sáng vĩnh cửu chói lồ giây phút [11] Có thể nhận thấy quan niệm văn chương Nguyễn Khải có điều chỉnh, thay đổi sau 1978 theo tinh thần: nhà văn từ vai trò “nhà văn chiến sĩ”, viết để “xứng đáng với nhân dân anh hùng” sang vai trò “nhà văn tư tưởng”, viết đẹp, “nghệ thuật đích thực" Thay cho người ln cao giọng kẻ ban phát chân lí, tự tin thuyết lí cho lí tưởng mà đằng sau cộng đồng, tập thể người với nhìn điềm tĩnh, khoan hoà với bề dày trải nghiệm, chiêm nghiệm sâu sắc Nguyễn Khải tin tưởng vào đường lối đổi Đảng tự tin vào thân, người thơng minh nhanh nhạy nhanh chóng nhận thức lại khứ để có cách đánh giá thoả đáng với vấn đề qua, thẳng thắn nhìn đối diện với hạn chế văn chương thời Không né tránh nhận non nớt, yếu hèn ấu trĩ cách nhìn cách nghĩ thời đơn giản, chiều, bút trung thực trải lịng để sẵn sàng 47 Phạm Thị Xuân đối thoại Hãy xem Nguyễn Khải trải lòng: “mỗi bước bước lạ”, “hiểu thêm chân trời khác chân trời biết” “nhận từ sống có nhiều hệ luỵ ngày phát sáng tới vơ cùng” [8, tr 145] Nguyễn Khải “hạ giọng trước đời” (Nguyễn Đăng Mạnh), “vừa nói vừa ngập ngừng vừa chậm rãi, sợ khái quát sai lần nữa” (Vương Trí Nhàn) Từ bồng bột nhận thức mình, Nguyễn Khải nhìn hạn chế văn học bị gị bó quan niệm cũ kĩ thời “Thực tế bị đẽo gọt, bị nhào nặn để trở thành sản phẩm tầm thường gượng gạo (…) chất liệu q bền vững, hí hốy gị gẫm lại thành mặt hàng giả “ [5, tr 365] Nhận thức lại giá trị văn chương Nguyễn Khải logic với nhận thức “lại” sống nhân sinh, đời người, khơng nói lo gic nhân – Từ chỗ nhìn nhận sống: “Cái có lí, đời người cử động có lí (Phía khuất mặt người) đến chỗ phát “đời người đến chuyện vơ lí tội nghiệp” (Nhóm bạn thời kháng chiến), chí “Con người tổng thể vơ phức tạp cân đo, đong đếm, chia Ép lại thành tiêu chuẩn xác hệ thống hoạt động kinh tế Vả lại, người đâu tồn hệ thống hoạt động kinh tế, mà cịn có hoạt động trị, hoạt động văn hố, hoạt động tơn giáo trăm ngàn ràng buộc khác chia sẻ lo nghĩ người” [3, tr 17- 18] để tỉnh ngộ luôn tâm niệm điều: “Phải biết đời cịn có nhiều lí khơng thể biết để khỏi bị bó vào biết” [3, tr 327] Không giễu nhại ấu trĩ thời, Nguyễn Khải khao khát hướng tới xây dựng nghệ thuật thực có giá trị Muốn người nghệ sỹ “sống với thời cịn phải biết tách khỏi thời để nhận cịn lấp lánh lâu dài nhiều tình tiết thời cuộc, sống với người thời phải lấy mắt đời sau để đo lường giá trị nhiều việc tưởng tầm thường, vô nghĩa người đương thời” (Nghề văn cơng phu) [5, tr 347] Phải người có tâm huyết gắn bó với nghề phải dũng cảm dám nhận nói tất hay dở, tốt, xấu, yếu, được, Nói giáo sư Nguyễn Đăng Mạnh, “Phải người tự tin, chí ngạo đời dám khoe hèn, chứ” [12, tr 209] Trong cảm hứng “nhận thức” lại nhiều bút thời, Nguyễn Khải thuộc số bút riết triệt để “Ở có vấn đề vốn liếng, chiều dày văn hoá để đặt thể vấn đề đời sống người hôm Vấn đề cịn có phần khí phách, tầm nghĩ, làm nên lĩnh nhà văn” [5, tr 508] Có lẽ, nhờ mà Nguyễn Khải sớm thoát khỏi “vận bĩ” “chủ động chọn đứng người đối thoại tham gia vào việc tìm kiếm chuẩn mực mới” Bình tĩnh, tự tin kiên trì “nhập cuộc” để nhìn nhận lại q khứ khơng phải để “n lịng với tại” mà để có sở đánh giá thoả đáng vấn đề qua, soi chiếu với khứ với thái độ khách quan, từ mà tìm kiếm chân lí cho sống hơm Kết luận Nhà nghiên cứu Phan Cự Đệ nhận xét “Nguyễn Khải bút trí tuệ, ln ln suy nghĩ sâu lắng vấn đề mà sống đặt cố gắng tìm lời giải đáp thuyết phục theo cách riêng Cho nên tác phẩm nhà văn, 48 Tính triết luận quan niệm văn chương Nguyễn Khải thông qua kiện xã hội, trị có tính chất thời nóng hổi, lên vấn đề khái quát có ý nghĩa triết học đạo đức nhân sinh” [2, tr 129] GS Đoàn Trọng Huy khẳng định “cái tạo nên hấp dẫn người đọc” ngịi bút Nguyễn Khải “chính sức thuyết phục lí lẽ” [2, tr 89] v.v Tư tưởng thẩm mĩ “Văn chương khoa học thể lòng người” định hướng để bút ấy, suốt 50 năm sáng tác “luôn ông thuộc bút dẫn đầu đời sống văn học” Việt Nam đại [13, tr 27] TÀI LIỆU THAM KHẢO [1] Nguyễn Khải, 1957 Biểu thực tế Văn nghệ Quân đội, (5), tr 8-9 [2] Hà Công Tài, Phan Diễm Hương (tuyển chọn giới thiệu), 2004 Nguyễn Khải tác gia tác phẩm Nxb Giáo dục, Hà Nội [3] Nguyễn Khải, 1999 Chuyện nghề Nxb Hội Nhà văn, Hà Nội [4] Nguyễn Khải, 1962 Tính thực văn học Văn nghệ Quân đội, 3), tr.7-10 [5] Nguyễn Khải, 1996 Tuyển tập Nguyễn Khải, tập Nxb Văn học, Hà Nội [6] Nguyễn Khải, 1962 Trao đổi Báo văn học (217), ngày 21/9/1962 [7] Nguyễn Khải, 2003 Nghề Văn công phu Nxb Trẻ TP Chí Minh [8] Nguyễn Khải, 2014 Tuyển tập truyện ngắn Nxb Văn hóa – Thơng tin, Hà Nội [9] Nguyễn Khải, 1997 Truyện ngắn tạp văn Nxb Trẻ TP Hồ Chí Minh [10] Nguyễn Khải, 1995 Nhóm bạn thời kháng chiến Tạp chí văn nghệ Qn đội (8), tr.13-15 [11] Nguyễn Khải, Tham luận Hội thảo Việt Nam nửa kỷ văn học Báo văn nghệ (số 39) ngày 30/9/1995 [12] Nguyễn Đăng Mạnh, 2000 Chân dung phong cách Nxb Trẻ, TP Chí Minh [13] Nguyễn Khải, 1996 Tuyển tập Nguyễn Khải, tập Nxb Văn học, Hà Nội ABSTRACT The philosophy in Nguyen Khai's Conception of Literature Pham Thi Xuan Thanh Hoa Radio and Television Nguyen Khai is considered to be a great writer in modern Vietnamese literature During his 50 years of writing, Nguyen Khai affirmed the artistic style of philosophy That style was revealed firstly in his concept of literature: "Literature is the science that expresses human souls" This concept is revealed from the hobby, behavior and practice of his real life to the journey of awareness and the consistency ofhis aesthetic literary view Keywords: Writer Nguyen Khai, philosophy, literary concepts 49 ... thứ Về già lại nhận đời sống có tính bền vững, tính đa dạng nó, thay đổi khơng dễ, rút gọn lại khó hơn” [8, tr 253]; Nhà văn thú nhận: “Có 46 Tính triết luận quan niệm văn chương Nguyễn Khải. .. Nội [3] Nguyễn Khải, 1999 Chuyện nghề Nxb Hội Nhà văn, Hà Nội [4] Nguyễn Khải, 1962 Tính thực văn học Văn nghệ Quân đội, 3), tr.7-10 [5] Nguyễn Khải, 1996 Tuyển tập Nguyễn Khải, tập Nxb Văn học,... riêng Cho nên tác phẩm nhà văn, 48 Tính triết luận quan niệm văn chương Nguyễn Khải thơng qua kiện xã hội, trị có tính chất thời nóng hổi, lên vấn đề khái quát có ý nghĩa triết học đạo đức nhân sinh”