[r]
(1)http://tieulun.hopto.org Trang 1
Những cuộc gặp gỡ tình cờ
Nguyễn Nhật ánh " Giao lộ tình cờ
Những đời va quẹt lẫn nhau."
Tôi làm quen với anh Diệp Triển chuyến bay từ Sài Gịn tới Hồng Kơng câu nói thuộc lịng từ hồi vào lớp tiếng Anh vỡ lịng:"Where are you from?" Diệp Triển khơng trả lời mà bảo nói tiếng Việt Ðó buổi sáng cuối hè nắng nóng Mây bay ngang qua cửa táng mỡ gà viền vàng chân trời thấp thoáng giải lụa bạc Vì da trời giây phút lại lên rực rỡ
Tôi không muốn kéo cửa xuống dù nắng gắt dọi thẳng vào mặt Diệp Triển Anh bảo giống tiên Nếu khơng giọng nói lơ lớ cặp mắt mí lim dim sau kính cận, khơng nhận anh người Hoa Là người Việt gốc Hoa sống Anh, thành phố sương mù có màu đỏ thẫm phủ dày đặc tháp chng cổ kiếm tiền cách chuyên chở khách chếc mini-cab ( ,một loại ta-xi rẻ tiền) cũ kĩ Mọi thứ thật tẻ nhạt buồn rầu Ðó cách Diệp Triển nói
cuộc sống Một sống mà trước nhiều người, chưa bước chân vào, anh ln nghĩ
nó thật tươi đẹp tràn đầy hạnh phúc
Ở THÀNH PHỐ SƯƠNG MÙ NỔI TIẾNG ẤY, DIỆP TRIỂN THUÊ MỘT phòng nhỏ nhà Balfron số 29 phố St.Leonards, thuê mini-cab với giá cao đểđến cuối tháng anh cịn lại 50
đơi 30 phần trăm tổng thu nhập Rời khỏi nhà trời cịn mờ mịt, sương ban mai phủ kín mặt trời quay trở sương khuya giăng mắc khắp cửa kính bắt đầu thiếp ngủ, bữa ăn Diệp Triển tơ mì gói, vài dim sum tô cơm nguội ngắt mua vội phố Tàu Ðài dùng để nghe hồ quảng Tivi dùng để xem phim Hồng Kơng Xem đến nửa chẳng cịn biết Giật tỉnh giấc, lần thấy băng trắng chạy kêu lè xè Hơn hai mươi năm sống
nước ngoài, vốn tiếng Anh Diệp Triển chỉđủ hỏi đường, tính tiền khơng bị lộn thêm vài câu lặt vặt khác "Vẫn sống "- Diệp Triển cười khoe hàm ám khói thuốc, có điều khơng thấy tự chủ nhưở
Hồng Kông Việt Nam
Lần Hồng Kông, Diệp Triển lại chơi vài ngày với người chị gái gác chật chội khu Cửu Long, chợ nghèo đầy rác Khi biết muốn vào Hồng Kông để tiêu tốn 20 cảnh sang Mỹ, Diệp Triển tình nguyện làm người dẫn đường Từ gác dán đầy giấy bùa xanh đỏ, đoạn đường dài, xuống tàu điện ngầm, tiếp tục lên mặt đất bộ, xuống tàu điện ngầm, lại tiếp tục lên
đất Cứ thể từ Cửu Long sang Tân Thế Giới Ði từ trời sáng, đường phố tan tầm
đông nghẹt người đến trăng khuya treo lơ lủng đầu Ði đến chân gần hết cảm giác Diệp Triển bảo qua hầu hết nơi tiếng Hồng Kông Chúng ăn tối chợ trời, đèn vàng thịt nướng thơm lừng Cũng nơi đó, Diệp Triển mua cho tơi ba sợ dây cột tay da Về sau, để lưu giữ kỷ niệm tơi lịng bạn, tặng hai sợi dây cho người bạn thân yêu (nghe đâu sau bịđứt thất lạc) Sợi cịn lại tơi ln đeo cổ
tay phải Vậy mà ngày, ngồi bãi biển Nha trang, phát sợi dây tuột đâu Tự nhiên thấy mát điều q lớn khơng thể tìm lại Tơi muốn khóc mà khơng khóc
được Ðó cảm giác ngồi xe buýt rộng lớn trở phi trường, quay nhìn lại lần cuối hình ảnh Diệp Triển đứng tựa cột treo xẹo xọ bảng thông báo tuyến xe buýt ngày
Từ Mỹ tơi gọi điện nhà báo sơ qua tình hình Nếu tơi kể tơi vào chơi Hồng Kông với người đàn ông lạ, hẳn ba mẹ bảo bạn thật liều lĩnh dại dột Tôi liều lĩnh dại dột Nhưng không khơng tới Khơng gặp gỡ khơng thể biết
được đời có nhiều người tốt Chỉ tiếc trái đất tròn đỗi rộng lớn Những giây phút gặp gỡ tình cờấy, vơ vàn giây phút vơ tình khác, trơi vào q khứ đơi chúng trượt hẳn khỏi đời
(2)http://tieulun.hopto.org Trang 2
cũ kỹ, ẩm ướt bọt sóng Hơi nước ngào mơn man mặt Ngồi cảng xa, cịi tàu rúc lên tiếng reo vơ tư lự gió Những đám mây ửng hồng chạy đuổi bắt nhau, có đâm xầm vào hải âu lông xám lao thẳng xuống mặt hồ, lặng miếng thạch Và phía vịng
đu quay thành phố, thể gặp ông lão đàn hải âu bên vọng gác sơn trắng Ông lão chân dài, quắc thước Mái tóc bạc quấn thành nùi sau ót Mắt sáng sắc phóng tia lửa Những nếp nhăn mắt, hai bên mép làm mắt ông hiền từ Nắng sớm mai phết lớp mỡ màu nâu
đỏ làm da ơng bóng lên nhưđồng, kín đáo xố mệt mỏi tuổi tác bắp thịt
Ông già đứng dạng chân bờ cát Sự vững chãi ông làm người ta nhớđến chao đảo, chịng chành sóng nước tơi nghĩ đến dáng đứng quen thuộc năm tháng tuổi xuân, bến bờ xa lạ chàng thuỷ thủ ông cúi người kéo lưới hay vươn giong buồn khơi Nếu khơng có hải âu vây kín xung quanh giành giật từ tay ơng vụn bánh mì khơ ơng giống hệt nhân vật ơng già Ơng già biển E.Hemingway, theo trí tưởng tượng tơi Vì nên trở thành gặp gỡ thật đẹp nên thơ
Trong tơi bối rối tìm cách bắt chuyện thứ tiếng Anh lủng củng mình, ông già nheo mắt nhìn cười, chìa cho mẩu bánh mì bảo:" Cơ muốn thử cho chúng ăn khơng ?" Giọng ơng khàn ấm Lịng bàn tay to, trắng, thô nhám vỏ Ông lại bảo chúng hiền "Chúng bạn thân
đấy, tất bọn chúng" Tôi tin điều Xem cách chúng cọ mỏ vào má ơng, dúi mặt vào tóc ơng, đậu bình n tay ơng tơi tin người thiên nhiên có mối dây ruột thịt Ðơi lo toan vụn vặt hàng ngày, sống làm chai sạn, họđã vơ tình cắt đứt Tơi hỏi ơng thuỷ
thủ phải khơng Ơng cụ nhồi thuốc vào tẩu mồi lửa Khói cuộn vịng trịn xanh nhạt nên mắt ông cười hay mơ màng Ơng bảo:" Tơi chưa làm thuỷ thủ Chỉ người đánh cá suốt năm quanh quẩn hồ Michigan thuyền gỗ nhỏ Nhưng vài lần đến
được vịnh Chesapeak Tơi có biển ởđó Biển Atlantic to lớn thật xanh Việt Nam à? Tơi có biết chút Việt Nam Một đất nước nhỏ bé, hiền lành thật dũng cảm Cô đến từ Việt Nam phải khơng ? Ðó đất nước xinh đẹp phải không ?"
Những hải âu cuối sau cố nán lại để nhặt vụn bánh mì cịn sót bay Ơng già quay sang dọn dẹp đồđạc để Ông bảo:" Hẹn gặp lại cô ngày mai nhé!" Bàn chân ông để lại cát
ướt vết chân to ngập nước Những giọt mồ hôi đọng lại vai ơng óng ánh Ơng bối rối hẳn ơng sợ người ta nghĩ ơng khoe khoang nói trai tơi thuỷ thủ Mắt ơng nhìn xa xăm đầu ơng nghẩng lên đầy kiêu hãnh
Liền hai hôm sau không gồi bờ hồ Ngày thứ ba tơi tìm ơng để chào tạm biệt Nhưng vọng gác cũ có vài chim hải âu lững thững dạo bước, in dấu chân-lá xuống cát Một vài bay nhấp nhơ sóng bạc đầu Tiếng kêu chúng trở nên buồn bã hoang vắng Một người đàn bà tiến lại gần chỗ tơi, tóc ướt lướt thướt, nước chảy lnh loang hai cánh tay trần rám nắng to béo bà Bà ta hỏi:" Cơ bị à?" Tơi đáp:" Tơi tìm người đàn ơng hay thường cho đàn hải âu ăn chỗ Bà có biết ông không ?" "Một ông già?" , bà ta ngạc nhiên, đôi mắt xanh lấp lánh ánh mặt trời, bờ hồ Michigan có biết ông già Cho hải âu ăn thú vui ông già sông cô đơn thành phố
Thế làm chia tay mà không gặp mặt người lại Người đàn bà nói Có biết ơng già đời Không gặp ông già này, bãi cát vắng vào buổi sớm mai với đàn hải âu hiền hậu mập mạp, gặp ơng già khác qn rượu với hầu bàn tóc vàng xinh đẹp công viên xanh buổi chiều đơng người.Nhưng buổi sớm mai, bãi cát vàng, đàn hải âu mà hình ảnh ơng già vĩnh viễn chiếm chỗđứng lịng ln ln làm ký ức xao động
Những gặp gỡ tình cờ, qn hay khơng, thật phụ thuộc nhiều vào khung cảnh lúc
(3)http://tieulun.hopto.org Trang 3
ngủ Thỉnh thoảng bà rên khe khẽ, tiếng ồn tiếng đàn ơng Tơi đứng nhìn bà lúc bước Nhưng quần áo cũđen, dáng ngồi oặt ẹo, khổ sở bà khí trời ảm đạm, úa vàng rơi từ bầu trời tái xanh khiến phải quay trở lại Khi tơi vừa giương máy ảnh lên định chụp người đàn bà thức dậy Bà ôm chặt lấy mặt kêu lên thảng thốt:"Ðừng có chụp tơi Tơi xấu Tôi mệt mỏi lắm." Mặc dù cố
sức thuyết phục bà mực từ chối, dúi đầu vào hai bàn tay đen đúa Tôi đành bỏđi
Trên ghế khác, gặp cô gái khác Cô ngồi thẳng lưng không chạm vào thành ghế Mái tóc dài xơ xác che khuất khuôn mặt dầy Da cô trắng, màu trắng bệch bạc trời lạnh khốc người váy hoa mỏng Ðoạn đường nên ánh sáng xanh nhạt dễ dàng hắt qua kẽ chiếu thắng xuống chỗ ngồi côlàm thứ trở thành tranh tuyệt mỹ, trẻo lung linh Tôi xin phép chụp hình khơng nghe thấy Mắt nhìn vào tơi khơng phải tơi Lạnh lẽo trống rỗng Ðột nhiên cô ôm bụng cười ngặt nghẽo đôi mắt xám tràn đầy nước Tơi giật nảy lùi lại, đoạn xa nghe thấy tiếng cười hoang dại cô gái vẳng tới Tôi lẩn thẩn nghĩ điên tình, có điên tình nên mơí khốn khổ Ðêm mang tiếng cười vào giấc ngủ Buổi sáng, Lola túm tay hỏi:" Tối qua bạn mệt à? Tôi thấy bạn thở dài suốt." Tơi tự hỏi tơi thở dài tiếng cười gái hay tơi khơng chụp hình buổi chiều đẹp buồn Bởi biết ngày không xa, thời gian giúp tơi xố dần tất trái tim muốn lưu giữ lý trí lại bảo khơng cịn chỗ Có điều phi lý thường xảy Những gặp gỡ lần thứ hai Những gặp gỡ khơng lặp lại Những điều cố tình muốn giữ bỏ ta mà
Một buổi trưa thu dọn tập thảo bàn làm việc để trở nhà, cánh cửa phòng bật mở Một người đàn ông đội mũ lưỡi trai màu đen mỉm cười nhìn tơi Mãi lúc kinh ngạc kêu lên: Diệp Triển Anh Diệp Triển Diệp Triển trắng mập lên nhiều Chỉ khác khơng gian thời gian, cịn tất ngày