Đang tải... (xem toàn văn)
Không gặp được ông già này, trên bãi cát vắng vào một buổi sớm mai với đàn hải âu hiền hậu và mập mạp, thì vẫn có thể gặp được một ông già khác trong một quán rượu với những cô hầu bàn t[r]
(1)Những Cuộc Gặp Gỡ Tình Cờ » Tác giả: Nguyễn Thị Châu Giang
» Thể lọai: Truyện ngắn 1 Những Cuộc Gặp Gỡ Tình Cờ
'Giao lộ tình cờ
Những đời va quẹt lẫn ' (Nguyễn Nhật Ánh)
Tôi làm quen với anh Diệp Triển chuyến bay từ Sài Gòn sang Hongkong vào câu nói thuộc lịng từ hồi vào lớp Anh văn vỡ lòng ' Were are you from?' Diệp Triển
khơng trả lời mà bảo, nói tiếng Việt Ðó buổi sáng cuối hè nắng nóng Mây bay ngang qua cửa tảng mỡ gà viền vàng chân trời thấp thóang dải lụa bạc Vì da trời giây phút lại xanh lên rực rỡ
Tôi không muốn kéo cửa xuống dù nắng gắt rọi thẳng vào mặt Diệp Triển Anh bảo, giống lên tiên Nếu khơng giọng nói lơ lớ đơi mắt mí lim dim sau cặp kiếng cận, khơng nhận anh người Hoa Là người Việt gốc Hoa sống Anh, thành phố sương mù có màu đỏ thẫm phủ dày đặc chng cổ kiếm tiền cách chuyên chở khách mini- cab ( loại tắc xi rẻ tiền) cũ kĩ Mọi thứ thật tẻ nhạt buồn rầu Ðó cách Diệp Triển nói sống Một sống mà trước đây, nhiều người, chưa bước chân vào, anh ln nghĩ thật tươi đẹp hạnh phúc
(2)thấy băng trắng chạy kêu lè xè Hơn hai mươi năm sống nước ngoài, vốn liếng tiếng Anh Diệp Triển đủ để hỏi đường, tính tiền không bị lộn thêm vài câu lặt vặt khác Vẫn sống được, Diệp Triển cười khoe hàm ám khói thuốc, có điều khơng thấy tự chủ thoải mái Việt Nam Hong Kong
Lần Hong Kong, Diệp Triển lại chơi vài ngày với người chị gái gác chật chội khu Cửu Long, chợ nghèo đầy rác Khi biết muốn vào Hongkong để tiêu tốn hai mươi cảnh sang Mỹ, Diệp Triển tình nguyện làm người dẫn đường Từ gác với cửa sắt dán đầy bùa ngải xanh đỏ, đoạn đường dài, xuống tàu điện ngầm, tiếp tục lên mặt đất bộ, xuống tàu điện ngầm, lại tiếp tục lên đất bộ Cứ từ Cửu Long, sang Tân Thế Giới vòng Hongkong Ði từ trời sáng, đường phố tan tầm đông nghẹt người đến trăng khuya treo lửng lơ đầu Ði đến chân gần hết cảm giác Diệp Triển bảo qua gần hết nơi tiếng
Hongkong Chúng ngồi ăn tối chợ trời, đèn vàng thịt nướng thơm phức Cũng nơi đó, Diệp Triển mua cho tơi ba sợi dây cột tay da Về sau, để lưu giữ kỉ niệm tơi lịng bạn, tơi tặng hai sợi dây cho hai người bạn thân yêu ( sau bị đứt thất lạc) Sợi cịn lại tơi ln đeo cổ tay phải Vậy mà ngày, ngồi bãi biển Nha Trang, phát sợi dây tuột đâu Tự nhiên thấy bị mát điều q lớn khơng thể tìm lại Tơi muốn khóc khơng khóc Ðó cảm giác ngồi xe buýt rộng lớn trở phi trường, tơi quay nhìn lại lần cuối hình ảnh Diệp Triển đứng tựa cột treo xẹo xọ bảng thông báo tuyến xe buýt ngày
Từ Mỹ gọi điện nhà báo sơ qua tình hình Nếu kể vào chơi Hongkong với người đàn ông lạ, hẳn ba mẹ bảo bạn, thật liều lĩnh dại dột Tôi liều lĩnh dại dột Nhưng khơng khơng thể tới Khơng gặp gỡ khơng thể biết đời có nhiều người tốt
(3)Khi Chicago, buổi sớm dạo dọc bờ hồ Michigan, dừng chân cầu tàu bỏ hoang cũ kĩ, ẩm ướt bọt sóng Hơi nước ngào mơn man mặt Ngồi cảng xa, cịi tàu rúc lên tiếng reo vơ tư lự gió Những đám mây ửng hồng chạy đuổi bắt nhau, có đầm sầm vào hải âu lông xám lao thẳng xuống mặt hồ, lặng miếng thạch Và hướng vòng đu quay thành phố, thể gặp ông lão đàn hải âu, bên vọng gác sơn trắng Ơng lão chân dài, quắc thước Mái tóc bạc quấn thành nùi sau ót Mắt sáng sắc phóng tia lửa Những nếp nhăn mắt, hai bên mép làm nét mặt ông hiền từ Ơng khơng mặc quần áo, ngoại trừ quần cộc vén lên tận bẹn khố màu xám Nắng sớm mai phết lớp mỡ màu nâu đỏ làm da ơng bóng lên đồng, kín đáo xóa mệt mỏi tuổi tác bắp thịt
Ông già đứng dạng chân bờ cát Sự vững chãi ông làm người ta nhớ đến chao đảo chịng chành sóng nước tơi nghĩ dáng đứng quen thuộc năm tháng tuổi xuân, bến bờ xa lạ chàng thủy thủ ơng, cúi người kéo lưới vươn dong buồm khơi Nếu khơng có hải âu vây kín xung quanh, giành giật từ tay ơng vụn bánh mì khơ, ơng giống hệt nhân vật ơng già ' Ơng già biển khơi' E Hemingway, giống trí tưởng tơi Vì thế, trở thành gặp gỡ thật đẹp nên thơ
(4)chưa thủy thủ Chỉ người đánh cá suốt năm quanh quẩn hồ Michigan thuyền gỗ nhỏ Nhưng vài lần đến vịnh
Chesapeak Tôi có bạn Biển Atlantic to lớn thật xanh Việt nam à? Tơi biết chút Việt nam Một đất nước nhỏ bé, hiền lành dũng cảm Cơ đến từ Việt nam phải khơng? Ðó đất nước xinh đẹp phải không? Những hải âu cuối sau cố nán lại để nhặt vụn bánh mì cịn sót lại bay Ông già quay sang dọn dẹp đồ đạc để Ơng bảo, hẹn gặp ngày mai Bàn chân ông để lại cát ướt dấu chân to ngập nước Những giọt mồ hôi đọng vai ơng óng ánh Ơng bối rối, hẳn ơng sợ người ta nghĩ ơng khoe khoang nói, trai tơi thủy thủ Mắt ơng nhìn xa xăm đầu ơng ngẩng lên đầy kiêu hãnh
Liền hai hôm sau tơi khơng ngồi bờ hồ Ngày thứ Ba tơi tìm ơng để chào tạm biệt Nhưng vọng gác gỗ có vài hải âu lững thững dạo bước, in dấu chân xuống cát Một vài bay nhấp nhô đầu
những sóng bạc Tiếng kêu chúng trở nên buồn bã hoang vắng Một người đàn bà tiến lại gần chỗ tơi, tóc ướt lướt thướt, nước chảy luyênh loang hai cánh tay trần rám nắng to béo bà Bà ta hỏi, cô bị à? Tơi đáp, tơi tìm ơng già hay cho đàn hải âu ăn Bà có biết ơng không? Một ông già, bà ta ngạc nhiên, đôi mắt xanh lấp lánh ánh mặt trời, bờ hồ Michigan có biết ơng già Cho hải âu ăn thú vui tất ông già sống cô đơn thành phố
Thế làm chia tay mà không gặp mặt người lại Người đàn bà nói Có biết ơng già đời Không gặp ông già này, bãi cát vắng vào buổi sớm mai với đàn hải âu hiền hậu mập mạp, gặp ông già khác quán rượu với hầu bàn tóc vàng xinh đẹp cơng viên xanh buổi chiều đơng người Nhưng buổi sớm mai, bãi cát vàng, đàn hải âu mà hình ảnh ơng già vĩnh viễn chiếm chỗ đứng lịng ln ln làm ký ức xao động
(5)Tôi thường trở khách sạn Lucerne Ðại lộ Phía Tây Cơng viên trung tâm Con đường có vỉa hè lát gạch xám rậm rạp bóng tối tàn lớn từ phía cơng viên vươn ngồi Có ghế dài xi măng ngả màu xanh với lưng tựa uốn sắt hài hòa với chấn song hàng rào công viên sơn đen Buổi chiều hơm trời trở rét đột ngột Khơng có mưa phùn chiều qua rơi nhiều Trên ghế, người đàn bà da đen ngồi mệt mỏi, gục đầu bên thành ghế, mắt khép hờ thiếp ngủ Thỉnh thoảng bà rên khe khẽ, tiếng ồm tiếng đàn ơng Tơi đứng nhìn bà lúc lâu định bước Nhưng quần áo cũ đen, dáng ngồi oặt oẹo khổ sở bà khí trời ảm đạm, úa vàng rơi xuống từ bầu trời tái xanh khiến phải quay trở lại Khi vừa giương máy ảnh lên chụp người đàn bà thức dậy Bà ơm chặt lấy mặt, kêu lên thảng Ðừng có chụp tơi Tôi xấu Tôi mệt mỏi Mặc dù cố thuyết phục bà mực từ chối, dúi đầu vào hai bàn tay đen đúa Tôi đành bỏ
Trên ghế khác, gặp cô gái khác Cô ngồi thẳng, khơng chạm lưng vào thành ghế Mái tóc dài xơ xác che khuất gương mặt gầy Da cô trắng, màu trắng bệch bạc trời lạnh khốc người váy hoa mỏng Ðoạn đường nên ánh sáng xanh nhạt dễ dàng hắt qua kẽ lá, chiếu thẳng xuống chỗ ngồi cô làm thứ trở thành tranh tuyệt mỹ, trẻo lung linh Tơi bảo, tơi muốn chụp hình cô Nhưng dường cô không nghe thấy Mắt cô nhìn vào tơi khơng phải vào tơi Lạnh lẽo trống rỗng Ðột nhiên cô ôm bụng cười ngặt nghẽo, đôi mắt xám tràn đầy nước Tôi giật nảy mình, lùi lại.Ði đoạn xa cịn nghe thấy tiếng cười hoang dại gái vẳng tới Tơi lẩn thẩn nghĩ, điên tình Chỉ có điên tình khốn khổ Ðêm, mang tiếng cười vào giấc ngủ Buổi sáng, Lola túm tay hỏi, tối qua bạn mệt Tôi thấy bạn thở dài suốt
Tôi tự hỏi, tơi thở dài tiếng cười gái hay tơi khơng chụp hình buổi chiều đẹp buồn Bởi biết rằng, ngày khơng xa, thời gian giúp tơi xóa dần tất trái tim muốn lưu giữ lý trí lại bảo khơng cịn chỗ
(6)khơng gặp lại Những điều cố tình muốn giữ bỏ ta mà
Một buổi trưa thu dọn tập thảo bàn làm việc để trở nhà, cánh cửa phịng bật mở Một người đàn ơng đội mũ lưỡi trai màu đen mỉm cười nhìn tơi Mãi lúc kinh ngạc kêu lên Diệp Triển Anh Diệp Triển Diệp Triển trắng mập lên nhiều Chỉ khác thời gian khơng gian, cịn tất ngày
Lúc ấy, đầu bật lên ý nghĩ Trái đất q đỗi rộng lớn thật hình tròn
: Nguyễn Thị Châu Giang : Truyện ngắn