sùng cổ ước lệ như trên vừa nói. Còn trong văn chương thời nay, người ta thấy nổi lên những thể tài mới. Kịch nói là thể hoàn toàn ngoại nhập. Tiểu thuyết thì ngày xưa thấp thoáng cũng c[r]
(1)TÌM NGHĨA KHÁI NIỆM HIỆN ĐẠI Vương Trí Nhàn
Những cách hiểu khác hoàn cảnh khác nhau
Hàng ngày thường nghe nói đến hai tiếng đại Trên báo chí thời sự, văn kiện trị cụm từ “q trình cơng nghiệp hố đại hố” “sự nghiệp cơng nghiệp hố đại hố” thường nhắc lại với nội dung xác định Hiện đại hiểu trình độ nước tiên tiến giới, đại hoá đưa phát triển xã hội ta lên bước làm cho không thua nước
Đây nghĩa thơng thường hai chữ đại
Một nghĩa khác từ nghĩa dùng khoa sử học Ở trường cấp ba (nay gọi phổ thông trung học) học sinh giảng sau: Không kể thời cổ đại từ Cách mạng tư sản Anh trở trước lịch sử trung đại; từ Cách mạng Anh tới Công xã Paris (1871) lịch sử cận đại; sau Công xã Paris, lịch sử bước sang trang lịch sử đại (Gần đây, nhiều sách giáo khoa có điều chỉnh, coi lịch sử đại sau Cách mạng tháng Mười Nga.) Đây phác đồ chung lịch sử giới Cịn nước, lại có xác định cụ thể Trung Hoa lịch sử từ chiến tranh Nha phiến 1840 đến 1919 - phong trào Ngũ Tứ lịch sử cận đại; 1919 đến 1949 đại, sau 1949 đương đại Riêng Việt Nam, lịch sử cận đại người Pháp đánh chiếm nước ta (1858) 1930, năm thành lập Đảng Cộng sản Đông dương Từ sau 1930 lịch sử đại
Những mốc để phân biệt lịch sử vừa nói mốc thường dùng để phân chia văn học, nhiều trường hợp trở thành quy phạm có tính chất Nhà nước Viện Văn học chia Ban cổ-cận, Ban đại theo tiêu chuẩn Khi làm mục lục viết in hàng năm Tạp chí Văn học Tổng mục lục 40 năm người biên soạn theo tiêu chuẩn để xếp
Thế có cách hiểu khác, tồn từ sớm
Khi Vũ Ngọc Phan viết Nhà văn đại (1941) ông kể gộp vào sách nhà văn mà nghiệp lên từ đầu kỷ XX.1
Sau năm, viết nhan đề Sự tiến triển văn học Việt Nam đại2,
ông giữ nguyên cách hiểu
(2)Ở đây, nên lưu ý có người khơng dùng tới khái niệm đại, thế
kỷ XX, song viết mình, làm tốt quan niệm Đó là
trường hợp Lê Thanh Mộc Khuê, tác phẩm in đăng báo Một thời gian dài, ta quan niệm “văn học đại, tức văn học kỷ XX” bị coi sơ lược, khơng có triển vọng Mãi tới gần đây, nhiều người quay lại với cách phân chia chẳng hạn trường hợp Văn học Việt Nam giai đoạn giao thời 1900-1930 Trần Đình Hượu Lê Chí Dũng (bản in lần đầu 1988), cơng trình nghiên cứu Q trình đại hố văn học Việt Nam 1900-1945 nhóm Mã Giang Lân (in ra năm 2000) Cách phân chia này, áp dụng với sách giáo khoa văn học dùng cho trường Phổ thông trung học in năm 2000 (mới chỉnh lý)
Theo ý nghiên cứu văn học cách hiểu nên thống sử dụng Nó hợp lý lẽ khơng đặt văn học phụ thuộc cách máy móc vào kiện lịch sử mà có ý tới tính độc lập tương đối văn học Nói cách khác xem xét văn học góc độ văn hố, tức yếu tố có tính chất lặp lặp lại sáng tác phổ biến bao gồm môi trường hoạt động, chủ thể, nguyên tắc đạo sáng tác (thi pháp), thể loại - đặc điểm trở lại đoạn Và lẽ, đặc điểm văn học Việt Nam từ đầu kỷ XX tồn liên tục, nên hai chữ đại với nội dung xác định đến dùng Đặt bên cạnh hàng chục kỷ văn học trung đại, thời gian văn học đại chưa phải dài, quy luật chủ yếu phát huy tác dụng
Nhân xin giới thiệu cách giải tương tự Trên tạp chí Thế giới số ra 8-3-1999 có đăng Vài thơng tin Hán tự văn hoá Trung quốc Bài báo cho biết trong nghiên cứu giảng dạy văn học đại Trung Quốc thấy có điều chỉnh Về
thời gian, trước lấy mốc 1840-1919-1949, cơng trình nghiên cứu
thường nhìn chung văn học kỷ XX Về không gian, trước khoanh tròn văn học đại lục, đưa vào văn học Hồng Công, văn học Đài Loan Về quan niệm, coi văn học thành tố văn hoá, muốn hiểu văn học, phải hiểu lịch sử phong tục, tôn giáo Quả thật bước đột phá mà nên tham khảo
Nội dung đại hoá
Sau qui định thời gian tồn văn học đại trên, điều quan trọng xác định nội dung khái niệm đại, liền với q trình đại hố
(3)phát tiếp xúc Đông Tây, mà người châu (mà gần với ta Trung Hoa) bắt đầu có ý thức dù thân có truyền thống văn hố lâu đời, song giai đoạn trì trệ, bế tắc, có nhiều phương diện gọi cổ hủ lạc hậu Vậy lối làm kinh tế văn chương nghệ thuật mẻ, đáng gọi xứng với thời buổi ngày (hiện đại) phải gắn liền với phương Tây, trở nên đại (hiện đại hố) làm theo mẫu hình phương Tây Từ đầu kỷ đề yêu cầu xây dựng văn hoá mới, tác giả Văn minh tân học sách nghĩ Mà làm công việc ghi nhận thành tựu năm từ đầu kỷ XX trở đi, tác giả Vũ Ngọc Phan, Đào Duy Anh, Dương Quảng Hàm nghĩ Nếu xưa kia, để ông cha ta đối chiếu văn học Trung Hoa, ngày nay, để người đầu kỷ trông vào học tập cách làm văn hoá, cách nghĩ người phương Tây Đây hai chữ Âu hố có bị hiểu sai việc có người mang chế giễu, song nhìn chung dùng nghiêm chỉnh, giả định học hỏi tích cực với tất lĩnh dân tộc vững chãi, khơng phải học địi theo lối nơ lệ
Sau cách hiểu hai chữ đại số nước gần gũi có hồn cảnh tương tự với Việt Nam
Khi khái quát tình hình văn học Lào, Campuchia, Thái Lan, Indonêxia, v.v tác giả Văn học Đông Nam Á trí rằng: Nếu tiếp nhận văn hoá Trung Hoa và Ấn Độ hội nhập văn hoá lần thứ nhất, xảy khu vực, tiếp xúc với văn hố phương Tây hội nhập văn hố lần thứ hai, khiến cho văn học đại ở nước Đông Nam Á mang màu sắc mới5.
Riêng với Trung Hoa, văn học ln ln có ảnh hưởng lớn đến văn học Việt Nam nên muốn dừng lại kỹ chút
Ngay từ 1945, viết mang tên Trên đường kiến thiết văn hoá Trung
Quốc - vấn đề dân tộc hoá, nhà nghiên cứu Đặng Thai Mai khái quát “Vấn đề văn hoá ở
Trung quốc khoảng 100 năm vấn đề nhập cảng: thâu thái kiến thức kỹ nghệ, khoa học để cải tạo văn hoá “ngàn xưa’ nước Tàu” chỗ khác (cũng báo trên), ơng viết “vấn đề Âu hố, đại hoá (modernisation) vấn đề lựa chọn Bất kỳ khoa học xã hội hay khoa học tự nhiên, phương diện tri thức hay phương diện kỹ nghệ, văn hoá Trung Quốc phải góp nhặt văn hố Âu Tây thành phần tiến tinh hoa áp dụng vào tình Trung Quốc ngày nay".6 Trong cách hiểu tác giả, hai q trình Âu hố đại hoá gần được
đồng
Thế cịn cách hiểu đại hố Trung Quốc hơm sao? May mắn tay chúng tơi có Sử học Trung Quốc trước gạch nối hai kỷ (mới in quý III-2000) có Sự hưng khởi phát triển đại hoá Trung Quốc.7 Dưới đây
(4)- Những biến cách phát triển Trung Quốc giới, chuyển biến xã hội từ chỗ lấy nông nghiệp truyền thống chủ đạo, chuyển hướng tới xã hội có cơng nghiệp đại ( ) xu lịch sử tiến trình lịch sử gọi với tên thơng thường, đại hoá (tr.321)
- Khái niệm “hiện đại hoá” “phương Tây hoá” coi ngang điều phản ánh trình độ nhận thức chung trí thức Trung Quốc (tr.325)
- Tuy việc đại hoá Trung Quốc lúc đầu học tập phương Tây, song thực tế lại giới thiệu học tập Nhật Bản (tr.327)
- Từ sau chiến tranh Nha phiến 1840, người Trung Quốc có nhiều nỗ lực việc thực hiện đại hoá (tr.347)
Với học giả Trung Quốc đại hoá bắt đầu từ thời kỳ mà lâu nay, theo quy định môn lịch sử, gọi thời cận đại
Bây giờ, trở lại với số định nghĩa từ điển Như lưu ý, cách phân chia dựa nhiều vào yếu tố văn hoá, nên nguồn sách mà hướng tới từ điển văn hoá học Một từ điển loại ấy, tiếng Nga có viết sau:
- Hiện đại hoá (tiếng Pháp moderniser) Thuật ngữ văn hoá học dùng để xác định quá trình vận động từ xã hội tiền công nghiệp dựa truyền thống tới hệ thống kinh tế trị, văn hố tiêu biểu cho phát triển nước tư ( ) Những yếu tố trình là: khả sử dụng kỹ thuật đại ngành then chốt sản xuất đẩy mạnh; hình thức tiêu thụ mở rộng, điều kiện (về xã hội, trị, văn hố) phát triển; sản xuất hình thành Q trình đại hố bao gồm việc nắm vững kiểu dạng sinh hoạt tinh thần (kiểu tư mới)
- Hiện đại hố lĩnh vực đời sống văn hố: Q trình vận động phát triển, từ văn hố tiền cơng nghiệp tới văn hoá đặc trưng cho nước tư phát triển Những nhân tố đại hoá bao gồm: đa dạng hoá hệ thống tinh thần định hướng giá trị; tục hoá đa cực hoá ý thức xã hội giáo dục; làm cho ngày có nhiều người biết chữ; hình thành văn hố ngơn ngữ dân tộc, đa dạng hoá trào lưu tư tưởng; phát triển phương tiện thông tin đại chúng".8
Đây quan niệm thấy trình bày số tài liệu tiếng Nga khác mà chúng tơi có điều kiện đọc, chẳng hạn Văn hoá học xã hội B.S Erasov (1996) Đại từ
điển Collins xã hội học (1999) Bản Collins nhấn mạnh “có đối lập rõ rệt xã
(5)Sự liên tục kỷ
Cách mạng tháng Tám mang lại cho lịch sử Việt Nam bước ngoặt rõ rệt Sau gần nửa kỷ xây dựng, văn học Việt Nam lúc cứng cáp trưởng thành Giờ đây, văn học tự đặt cho mục đích khác trước, cách tác động tới xã hội khác trước Riêng với người cầm bút, từ chỗ người lao động tự do, nhà văn trở thành “những chiến sĩ mặt trận văn nghệ”, hoạt động theo định hướng tư tưởng thống Đảng Cộng sản lãnh đạo
Đó đặc điểm mà nghiên cứu văn học Việt Nam nửa sau kỷ XX bỏ qua
Tuy nhiên, xét nhiều mặt, văn học Việt Nam trước sau 1945 có liên tục, đến mức hồn tồn có lý đáng để xếp hai nằm phạm trù chung văn học đại Trong ngôn ngữ học, hai chữ đối lập dùng với nghĩa tuý hình thức, tức lấy đặt bên để làm bật khác Mượn thuật ngữ ngơn ngữ học, chúng tơi muốn nói chúng tơi khơng đối lập văn học Việt
Nam trước sau 1945 (đó việc khác làm dịp khác), mà tìm cách đối lập tồn văn học Việt Nam kỷ XX với văn học từ kỷ XIX trở trước, đối lập văn học đại với văn học trung đại Đây hướng nghiên cứu cần thiết và
có thể nói có hứa hẹn
Thử áp dụng nhìn văn hố học vào nghiên cứu văn học, sơ nhận đặc trưng quán sau văn học Việt Nam đại, nhân tố tạo nên liên tục kỷ
1 Sự hình thành mơi trường văn học thống nước Sự sáng tác ở nước Việt Nam qua triều đại phong kiến có trồi sụt khác nhau, nói chung có tính chất tự cấp tự túc, tác phẩm viết không trở thành sản phẩm lưu thông xã hội Xuất lúc mang tính cách thứ hoạt động tiểu thủ công, manh mún, lặt vặt Báo chí lại hồn tồn khơng có Tác phẩm sau viết sống âm thầm bóng tối, may gặp người tri kỷ, khơng may xếp xó chỗ Bước sang kỷ XX, xã hội mặt liền lặn, sáng tạo đặt mặt để ln ln lưu thông vận chuyển, từ người viết tới người đọc Nhờ có máy in, sách in nhờ có hệ thống phát hành, sách mang bán, nơi có nhu cầu sách tới Bước đầu nói tới lớp cơng chúng làm nên luồng dư luận đa dạng tác động lại sangs tạo Khơng phải điều kiện bình thường trước 1945, mà hai chiến tranh chống Pháp chống Mỹ, môi trường văn chương thống trì định nhiều đến nội dung sáng tác
(6)thế chưa thấy văn học Việt Nam từ kỷ XIX trở trước, đơn giản hồi ấy, người viết văn làm thơ chẳng qua rỗi rãi nên thử viết để trình bày vài điều tâm huyết xúc động, khơng sống nghề Có người e sợ việc hình thành lớp người có nghề khiến cho sáng tạo họ trở nên nhàm chán bị thui chột, song thực ngợc lại, thúc bách công việc mưu sinh sức sáng tạo nhiều bút lại giải phóng Từ sau 1945, nghề cầm bút quan niệm khác đi, song phận chủ yếu giới sáng tác thực tế làm việc guồng máy riêng Nhà nước tổ chức, họ làm việc có liên quan đến sáng tác nên nói họ thuộc loại người viết chuyên nghiệp mà kỷ trước khơng có
3 Vai trò đạo nguyên tắc thi pháp khác trước Bút pháp văn học cổ điển sùng cổ ước lệ, tức xa lạ với tinh thần thiết thực có quan hệ xa xôi với thực đời sống đương thời Cố nhiên, để văn chương cử tử sang bên, cịn văn chương cổ phập phồng vui buồn đau khổ người Nhưng muốn tìm tình cảnh người phác hoạ, phong cảnh miêu tả, những phong tục khảo sát v.v chỗ rõ chất Việt Nam Truyện Kiều, hoặc Chinh phụ ngâm khơng tìm thấy Có điều khơng phải lỗi người viết, mà quy phạm thời đại quy định Về phần nhà văn kỷ XX, việc hướng đời thực, dùng phương cách biểu vay mượn từ đời thực lại lề luật bắt buộc, điều mở cho ngòi bút họ trường hoạt động rộng rãi Một ngành nghệ thuật nghe nhìn dựa kỹ thuật đại điện ảnh truyền hình phát triển, việc ghi chép đời sống lại văn chương đảm nhiệm
4 Hệ thống thể loại gần với châu Âu Văn, thơ phú lục thể sáng tác thời xưa Chúng có mục đích chung cốt để giúp tác giả nói chí (ngơn chí)
nói tình cảm (mạn hứng), chuyên chở tư tưởng (tải đạo) Điều phù hợp với thi pháp
sùng cổ ước lệ vừa nói Cịn văn chương thời nay, người ta thấy lên thể tài Kịch nói thể hồn tồn ngoại nhập Tiểu thuyết thấp thống có, theo quy phạm riêng ngày ngả hẳn sang quy phạm tiểu thuyết phương Tây Nói chung, hệ thống thể loại mới, văn xi đóng vai trị chủ đạo, nó, với khả phong phú vốn có, diễn tả đầy đủ sắc thái đa dạng thực tại, kể “chất văn xuôi” tức chất phàm tục đời sống đương thời Đây đặc điểm quán xuyến tồn đời sống văn học kỷ XX, làm cho hệ thống thể loại có trọng tâm khác hẳn trước.10
(7)thế kỷ XX, ngôn ngữ văn học nhờ tiếp thu sáng khúc chiết tiếng Pháp, nên trở thành thoát linh hoạt hẳn Điều quan trọng từ đây, hướng đời thực, muốn có vẻ tự nhiên đa dạng ngơn ngữ hàng ngày Xu hướng tìm tịi vốn có từ nửa đầu kỷ XX, đến thời kỳ kháng chiến chống Pháp, thúc đẩy mạnh mẽ, làm cho tiếng Việt trở nên khoẻ, mà linh hoạt hết đóng góp ngơn ngữ văn học ngơn ngữ dân tộc nói chung
Đến đây, tóm tắt:
a) Khái niệm văn học đại nghiên cứu văn học, theo nên dành để văn học Việt Nam kỷ XX
b) Ở đâu kia, thời điểm kia, đại có nghĩa khác, xét chung vòng kỷ nay, văn học đại văn học xây dựng theo mẫu hình phương Tây Cố nhiên dân tộc, việc làm theo cách riêng, với sự
sáng tạo riêng Nói Naguib Mahfouz, nhà văn Ai Cập giải Nobel văn chương
1988: “Những trào lưu văn hoá phương Tây chúng tơi tích nhập vào đất đai phong thổ chúng tơi vào văn hố nhuần nhuyễn không phân biệt Sự đồng hoá đạt tưởng trào lưu có nước chúng tơi vậy".”11
c) Để chuyển dịch văn học (và rộng văn hố) từ mơ hình trung đại sang mơ hình đại, cần có q trình Đó q trình đại hố văn học khởi động từ đầu kỷ, đến 1945, coi hoàn thành chặng (Cịn tới năm tám mươi, chín mươi, q trình đại hố lại xảy ra, việc khác, có sắc thái khác)
.1 đại2 .3 ới5 .6 uốc.7 .8 ớc.10 .”11