những mảnh vỡ hoàn hảo tôi buộc lại trong trí nhớ mơ hồ I. chúng ta ngồi bên chiếc bàn dưới hiên nhà phả hơi thở dài không thành tiếng tia mắt im đôi môi câm chân buông mười ngón tay di quanh chiếc ly đã nghiêng giọt nước trên chiếc bàn hai chân bên hàng cây những hàng cây nháo nhác chuyện người khi chúng ta không còn nhau ngôi nhà trở nên hoang vắng người đàn bà bước vào bằng đôi chân lạ những đứa trẻ bên lề nhiều cặp mắt nhìn vào đầy lòng cảm thông tội nghiệp của người...
LÊ VĨNH THÁI Khi không mảnh vỡ hồn hảo tơi buộc lại trí nhớ mơ hồ I ngồi bên bàn hiên nhà phả thở dài không thành tiếng tia mắt im đơi mơi câm chân bng mười ngón tay di quanh ly nghiêng giọt nước bàn hai chân bên hàng hàng nháo nhác chuyện người khơng cịn nhà trở nên hoang vắng người đàn bà bước vào đôi chân lạ đứa trẻ bên lề nhiều cặp mắt nhìn vào đầy lịng cảm thơng tội nghiệp người ngoại đem hạnh phúc làm trị đùa khốn nạn khơng nhìn khơng nhiều cặp mắt lấm lét nhìn vào lời cầu mong bàn khơng cịn chân người đàn bà bước vào đôi chân lạ II ngồi bên thời gian trở tuổi hai mươi nói điều muốn tình u đứa hai người chẳng có lạ nghĩ đứa hai mươi điều chẳng thể em anh rơi tự theo vịng xốy qn tính, giọt mưa bên triền sơng giờ, nói câu chuyện tuổi hai lăm không dám mở lời đường, vách ngăn buổi chiều, dịng sơng, cầu bước chân rời rạc qua ngày thu, đêm hạ ý tưởng lớn lên khác hẳn đường biết muộn vô tư đời trôi số phận cuối đường ta chẳng chảy vào ta bên phên mọc lên tâm tưởng hỏng nhiều lỗ thở khơng quyện vào trước đêm trăng đánh rơi hồ sâu khơng đáy thở gấp khúc dần diễn tả ngôn ngữ gã cao bồi miền Tây gã cao bồi không sợ chết sợ ánh mắt soi vào bàn tay em duỗi tuốt ngày không thở gấp em nuốt vào ngực quãng vắng đời III Trịnh Tuyến Hùng, bạn trước điểm danh ngủ vùi ghế tận chuyến quên đôi mắt lim dim qua đoạn dài mỏi gương mặt phù khói ám mưa buổi sáng, hút mắt nhìn ngụm rượu cịn sót đê mê say buốt cổ họng vắng người hát bên đường bận bóng đổ mồ hôi đồng hồ ghim anh giây thời gian điểm danh khuôn mặt ngày vắng em hồ đồ điên anh có mặt anh đến kịp anh khơng lặng im mơi khơng cười thống chốc anh đợi điểm danh em tìm vắng em đốt cho anh đồng hồ em đốt cho anh gương mặt thân quen em đốt cho anh đời chờ lặng câm em nhìn qua khói anh thời gian dừng lại bên hình quên ... hai lăm không dám mở lời đường, vách ngăn buổi chiều, dòng sông, cầu bước chân rời rạc qua ngày thu, đêm hạ ý tưởng lớn lên khác hẳn đường biết muộn vô tư đời trơi số phận cuối đường ta chẳng... chẳng chảy vào ta bên phên mọc lên tâm tưởng hỏng nhiều lỗ thở khơng quyện vào trước đêm trăng đánh rơi hồ sâu khơng đáy thở gấp khúc dần diễn tả ngôn ngữ gã cao bồi miền Tây gã cao bồi không sợ chết... diễn tả ngôn ngữ gã cao bồi miền Tây gã cao bồi không sợ chết sợ ánh mắt soi vào bàn tay em duỗi tuốt ngày không thở gấp em nuốt vào ngực quãng vắng đời III Trịnh Tuyến Hùng, bạn trước điểm danh