Sach Truyen Vi du ta yeu nhau

Thú thật, lúc em hát tôi mải nói chuyện với người bạn nên đâu có biết gì, nhưng chỉ cần nhìn tướng em, tôi cũng đoán được em là một người hát rất hay.. Tôi ước ao có dịp được nghe em há[r]

Ví dụ ta yêu

Tác giả: Đoàn Thạch Biền

Tựa

(Nhân in lần thứ ba)

Mỗi sách có số phận Cuốn sách Nó in lần đầu vào tháng năm 1974 bút hiệu Nguyễn Thanh Trịnh Và hút 15 năm sau có dịp in lần thứ hai 21 năm sau in lần thứ ba 21 năm tác phẩm dài, cịn q ngắn, để đánh giá tác phẩm Nhưng riêng với người viết, hẳn thật bồi hồi xúc động Hệt người cha gặp lại đứa đầu lòng, sau 21 năm thất lạc, xuất trước ngưỡng cửa nhà đêm mưa

Sẽ có người đọc khắt khe cho rằng: Đây sách lãng mạn Có ích cho sống hơm ? Người viết tin rằng: Một đời người dù khổ đau khôn cùng, nhìn lại khơng q khắt khe, nhận sống qua năm tháng tuổi trẻ tươi đẹp Đấy năm tháng yêu thương tưởng mộng ảo, ngầy ngật đắm say cịn rung động suốt đời người Có thật đời sống không cần rung động ?

Sau 21 năm đọc lại tác phẩm đầu tay mình, người viết nhận nhiều chỗ cịn ngây ngơ, vụng dại Nhưng khơng thể sửa chữa Giống mối tình đầu ngây ngơ, vụng dại Những mối tình sau già dặn (những tác phẩm sau già dặn hơn) không so sánh Đấy bất lực kinh nghiệm Đấy bất lực trái tim Nó khơng phải chng để lần giật dây, lần kêu vang

Người viết thầm mong bạn trẻ hôm đọc xong sách này, tự tìm thấy giữ gìn năm tháng tươi đẹp tuổi trẻ Đừng để trơi qua mà khơng hay biết Rồi nuối tiếc

Ví Dụ Ta Yêu Nhau Nhỏ,

Chúng ta người xa lạ chưa biết ngày thở chung bầu khung khí trái đất Trong thở tơi có thở em ngược lại thở em có thở tơi Như suốt đời khơng quen thật buồn

Em tưởng tượng ông Adam bà Eva không chịu làm quen với có lẽ trái đất có hai bóng người cô quạnh hùm beo rắn rết Chúa phải đau lịng ghê gớm nhìn giới Ngài tạo ra, người chẳng thèm nhìn mặt

Đừng làm Chúa phải đau lòng nghe nhỏ Ngài đau khổ nhiều rồi, cố giúp Ngài có nụ cười cách làm quen với nhau, đừng mãi làm người xa lạ

Chắc em hét lên: "Ông thá mà bắt tơi phải làm quen với ông ?" Ừ, chẳng thá em chẳng cần phải quen thật Chúng ta giả vờ quen biết nhau, ví dụ ta quen cho Chúa vui lòng

Nhỏ,

Em nói: "Thơi Ví dụ ta quen nhau, ?"

Đã ví dụ ta quen nhau, em tiếp tục ví dụ lần xem Lần này,

Ví Dụ Ta Yêu Nhau: Ví Dụ

Ví dụ bạn u gái tính "ngang cua" nàng nói tơi khơng u bạn sẽđối xử ?

Ngang cua ? Muốn hiểu rõ có cách mua cua đem để quan sát Bạn tự bị sàn nhà bạn xem kìa, bị khơng giống vật khác đầu hướng phía chân bị theo hướng đó, cua bạn (hay vậy) đầu hướng bên trái (hay phải) chân thản nhiên bị phía trước thường Quan sát xong bạn đừng vội kết luận : A! Tơi hiểu rồi, người u anh có tướng ngang cua nghĩa đầu nàng luôn quay bên chân bước phía trước Ối giời! Nếu bạn nghĩ bạn ngang cua Không phải nàng đâu Tôi cam đoan với bạn nàng có tướng đẹp, tướng tiểu thơ đài đàng hồng Tơi muốn nói tính nàng kìạ Cái tính nàng khơng giống gái khác Cái tính nàng ngang cua

Lần cắm trại Vũng Tàu Nàng theo người anh tham dự trại với vơ tình nàng chia vào nhóm tơi kiểm sốt gồm tám người Khởi hành từ Sài Gịn lúc bẩy sáng, đến Vũng Tàu khoảng mười Trại vừa dựng xong người hối trèo núi, tắm biển chiều đến tất cảđều mệt nhừ chẳng muốn đâu Chúng quây quần lại nấu bữa ăn tối Khoảng sau lãnh phần ăn đem phân phát cho người nhóm Chia xong tơi thấy dư phần ăn mừng húm nghĩ làm trưởng nhóm lời to cô bạn gái lên tiếng phá vỡ

niềm vui dạt - Thiếu người

Tôi ngây thơ hỏi : - Ai ?

- Cơ em gái Đang - Chúa ơi, có ?

bê bối cô bị chết đuối ơng lãnh đủ - Đừng giỡn bạn, chết đuối tơi biết

- Người ta chết đuối ơng có chết đâu mà ông biết

Một ông bạn vừa nhai thịt gà kho gừng vừa cất giọng ngâm Cung Oán: - Trẻ tạo hóa đành hanh ngán Chết đuối người cạn mà chơi

Cả bọn (trừ tôi) cười hể Cô bạn lại thúc dục: - Ơng lo tìm người ta

Tơi năn nỉ:

- Thơi tìm giúp tơi Tơi đói bụng - Ơng nói hay chưa, việc trưởng nhóm mà

Lúc tơi nhận chức trưởng nhóm thật dễ ghét, chẳng lợi lộc tí Tơi nhăn nhó

- Được rồị Ăn xong tơi sẽđi tìm

- Khi trời tối ơng mà tìm

Tơi đành uể oải đứng dậy cầm theo hai phần ăn gói tờ nhật báo Cơ bạn gái hỏi :

- Ơng đâu ?

- Tơi vừa tìm vừa ăn để lấy sức Ông bạn ngân Cung Oán lại dặn :

- Nhớđừng ăn qua phần cô ta nghe Nếu cô ta không ăn ông phải đem chứng cho người biết

Chúa ơi, giác ngộ người ta sống nhờăn

Nhiều nhà văn nhà thơ ca tụng cảnh hồng bãi biển đẹp tuyệt vời nhìn mặt trời đỏ ngầu "chết đuối" ngồi khơi tơi chẳng thấy đẹp đâu Có lẽ đói bụng tơi chạy lên đôi mắt Tôi lấy ổ

Sau ăn hết ổ bánh mì tơi nhìn thấy cô gái ngồi tảng đá cao mắt nhìn đăm đăm phía mặt trời lặn Khơng biết nàng có phải gái nhóm tơi khơng, buổi sáng tơi nhớ mang máng nàng mặc áo đỏ cịn gái mặc áo thun trắng Tôi đứng tảng đá quan sát lúc hỏi : - Xin lỗi có phải cắm trại với ?

Cô gái (cô bé lúc nàng độ mười lăm tuổi rưỡi) nhìn tơi gật đầu

- Phải

Sợ lầm với cô gái nhóm khác nhận ẩu phần ăn nguy (ai mà

quyết gái khơng thích ăn nhiều) nên tơi hỏi cặn kẽ : - Cơ nhóm tơi phải khơng ?

- Ơng nhóm ?

Chúa ơi, trưởng nhóm vua cõi mà khơng biết đến cịn thể

thống Tơi liền tự giới thiệu :

- Tơi trưởng nhóm Cơ nhóm ? - Tơi khơng biết nhóm

- Cơ có phải em gái Đang ? - Phải

Tơi đưa ổ bánh mì lên cao : - Cầm ăn Cơ làm tơi tìm hụt

Cơ bé khơng thèm với đến ổ bánh mì Có lẽ nàng chưa biết đói Nàng hỏi :

- Ơng tìm tơi làm ?

Phải dơ cao ổ bánh mì mỏi tay tơi sùng trả lời :

- Tơi tìm làm qi Tơi phát phần ăn cho Lần sau đâu cô phải xin phép để biết mà để dành phần ăn cho cô Cầm lấy

- Tôi không ăn khỏi cần xin phép ơng - Cơ khơng đói ?

- Cịn ổ bánh mì ? - Ông ăn

Lạy Chúa, phải ân sủng Ngài dành cho

Tôi mừng rỡ trèo lên tảng đá ngồi xuống bên nàng mở giấy báo lấy ổ

bánh mì nhai ngấu nghiến Ổ bánh mì trước hình nhưđã tan thở

của sau hồi leo trèo qua tảng đá tìm nàng Bánh mì ăn với thịt gà kho gừng thật tuyệt vời lúc đồng ý với nhà văn nhà thơ cảnh hồng bãi biển đẹp tuyệt vời Mặt trời chìm khuất sau nước xanh chân trời rực lên màu hồng Ôi, thiên nhiên mà đẹp Mầu đỏ hồng chuyển dần sang mầu tím nhạt mặt trời lúc xanh thẫm Khi chân trời mầu với mặt biển lúc ổ bánh mì nằm gọn bụng tơi

Cơ bé cười, nói : - Ơng đói ?

- Phải Tơi đủ sức ăn thêm ổ bánh mì - Ước ăn khỏe ông

- Cô đau bao tử ?

- Không phải Tại khơng cảm thấy đói

- Ước tất cô gái đời không cảm thấy đói đở

khổ cho đàn ơng

- Trông ông ăn thật ngon miệng - Cơ nhìn tơi ăn hết ổ bánh mì ? - Phải

- Vậy mà tưởng nhìn hồng bãi biển - Thì ơng cảnh hồng tảng đá

Như tảng đá Chúa ơi, nàng đồng hóa tơi với vật vơ tri vơ giác Tơi bất mãn nói :

- Tảng đá khơng biết đói bụng Nó giống không giống

thật nhanh lúc với sương giá gió từ ngồi khơi thổi vào khiến tơi bắt đầu thấy lạnh run Tơi ngồi bó gối nàng để giữ ấm may mắn nàng nhờ điếu thuốc nên chịu đựng giá lạnh dễ dàng Dưới ánh trăng nhợt nhạt nàng khẻ rùng mình, giá lạnh kiến bị da thịt nàng Tôi lập lại lời xin lỗi

(khơng biết lần thứ mấy) nói nàng bạn đốt lửa trại,

anh nàng đợi nàng nàng ngồi im chẳng nói lời Tơi bịa chuyện bờ biển có nhiều người chết đuối mà đêm khuya ma thường lên nàng Nhưng có tảng đá biết sợ ma đâu Nàng ngồi im

Đêm lúc lạnh sương phủ mờ biển Chẳng điếu thuốc để châm hút, tơi đứng dậy nói :

- Cơ khơng tơi

Tơi nhảy xuống khỏi tảng đá định chạy gọi anh nàng kéo nàng

nhưng chạy qng tơi nghĩđể nàng ngồi lỡ có chuyện khơng hay xẩy nên tơi lại chạy trở lui trèo lên tảng đá ngồi xuống bên nàng Tơi nói :

- Được rồi, tơi định ngồi với cô để thi xem chịu lạnh giỏi

Cô bé lặng lẽ đứng dậy trèo xuống tảng đá bước chậm rãi hướng cắm trại Tôi chưng hửng giây lát giận nhảy xuống tảng

đá đuổi theo Tơi giữ chặt vai nàng định nói câu dằn cho giận nhìn đơi mắt nàng buồn bã lờ đờ sương, tự dưng giận biến Tôi buông tay khỏi vai nàng thở dài

- Sao em ngang cua

Nàng cúi đầu chân đi cát ấm

- Tính tơi nên ghét va chẳng yêu Tơi nói :

Nàng ngẩng đầu nhìn tơi mỉm cười :

- Ơng ngang cua Tơi cua đồng cịn ơng cua biển

Khi vềđến trại, buổi lửa trại xong Tất bạn hữu ngủ

chỉ lại hai người ngồi bên đống than hồng để sưởi ấm Cơ bé phía trại dành cho phái nữ cịn tơi tạt vào phía đống than để ngồi sưởi Cô bạn gái ngồi cầm que hẩy nhánh củi cháy dở vào đống than nhìn thấy tơi nàng hỏi : - Ơng đâu mà ?

- Tôi lạc đường

Ông bạn ngâm Cung Oán gục đầu ởđầu gối vội ngẩng đầu lên xuất thành thơ :

- Ngày xưa Lưu Nguyễn nhập thiên thai Mê mẩn đào tiên lạc lối Ngày

Tơi vội nói :

- Thơi, ơng nín cho tơi nhờ

Nhưng hai người bạn tiếp tiếp tục nói bóng gió chuyện gặp gỡ

giữa cô bé, đứng dậy trại ngủ Khi người ta ăn lúc hai ổ

bánh mì kẹp thịt gà kho gừng xá lời xầm xì kẻ chỉđược

ăn ổ bánh mì mà thơi

Vì mưu sinh, năm sau tơi có dịp trở Sài Gịn Trong thời gian rời xa tơi nàng khơng viết thư cho Khơng phải lười biếng hay tính ngang cua mà tơi nghĩ tình u không sống nhờ thư Bằng chứng viết cho cô gái khác hàng trăm thư tình ngào nhẹ bước lên xe hoa nhà chồng tơi hì hục leo lên xe GMC vào quân trường Xấp thư nàng đem bán ký cho người ta gói đường, muối, hành tỏi, khơng biết xấp thư tơi nàng dùng vào cơng việc hữu ích

Buổi chiều dạo phố dọc theo quán sách, tơi gặp nàng đứng ăn "bị bía" với bạn ởđường Pasteur Cả hai ngạc nhiên nhận dễ

- Tơi làm, cịn ơng mà đen ? - Tôi xứ nước mắm

Nàng bật cười : - Hèn chi ông thơm ghê

- Đừng xạo cô Tôi tắm rửa Rảnh không uống nước với Nàng nói với người bạn bước với Phốđông qua lại phải nắm tay len lỏi đám người đứng xem hàng bày bán vỉa hè, chúng tơi vào ngồi qn có tên lồi hoa Đà Lạt Qn vắng khơng có nhạc bàn ghế Tôi gọi cho nàng chai coca chai 33

Tơi hỏi : - Em ăn không ? - Mới sáu mà - Anh đói bụng

- Ơng thường đói bụng ?

- Phải, cịn em chưa biết đói ?

Tơi gọi hai đĩa cơm gà Khi cơm người hầu bàn mang đặt trước mặt hai người, tơi nói :

- Ráng ăn Cứ ăn thật no có dịp cảm thấy đói bụng

Tơi cắm cúi ăn hết đĩa cơm mà nàng không cầm đến muỗng nĩa Tôi hỏi :

- Chê Để anh gọi cho em cua rang muối nghe ? - Khơng Nhìn ơng ăn thích

Nàng kéo đĩa cơm tơi ăn hết phía nàng đẩy đĩa cơm cịn đầy

phía tơi

- Ơng ăn mừng thay tơi ngày gặp

Chai 33 làm no ứ hơi, người ta no ứ mà phải ăn thêm dù cơm thịt gà chiên bơ cực hình Tơi phải cố gắng thi hành cực hình cho nàng lịng

Rời qn chúng tơi vào rạp chiếu bóng xem phim có Annie Girardot

đóng Đây nữ tài tử mà nàng nói thích xem phim Mourir d'aimer Phim chúng tơi xem kể lại chuyện tình vợ chồng ly dị 10 năm Lý ly dị người chồng không chịu hoạt động trị vợ Lý yêu đương trở lại người vợ cịn u thương chồng dù ơng ta có vợ khác Phim có phần nhạc đệm thật hay tơi thích nón rơm mầu đỏ

rực rỡ mà Annie đội vào mùa xn tuyết chưa tan Tơi nói : - Em thấy khơng mối tình già thật đẹp

- Vâng

Chúa ơi, lần nghe nàng nói "vâng"

- Vậy đợi đến già yêu cho tình đẹp

- Khơng Em thích u cịn trẻ dù tình không đẹp phim Chúa ơi, lần tơi nghe nàng xưng "em"

- Cịn anh nghĩ ?

Chúa ơi, lần nghe nàng gọi "anh"

Như nghĩ làm qi cho mệt óc sung sướng Và đầu óc khỏi trở chứng suy nghĩ lơi thơi giờ, tơi xiết nhẹ bàn tay nàng

- Em ghét anh Em ghét anh

Nàng run rẩy gục đầu vào bờ vai tơi khóc

Ví Dụ Ta u Nhau: Ví Dụ

Đơi người yêu giống y chang khỉ Khơng biết bạn nhìn thấy "chân lý" khn mặt người u bạn chưa ?

Chân lý, bạn biết nhìn thấy cách dễ

dàng, xin mạn phép kể lại kinh nghiệm cá nhân để may

giúp bạn "ngộ"

Năm mười tám tuổi nhờ "quới nhân phù trợ" thi đỗ tú tài phần hai kỳ

Ngày thiên hạđồn : Chân lý không nằm đâu xa, chẳng trời chẳng

ở biển, nằm trường Đại Học Văn Khoa Sài Gịn Tuổi trẻ

khối chân lý nít khối kẹo nên tơi hăm hở ghi danh theo học ban Triết trường

Suốt ba tháng đầu niên học không cúp cua nào, thú thật chẳng tìm thấy chân lý nằm đâu lời giảng quý vị giáo sư Nhìn bạn lớp giác ngộ cách mau lẹ, mặt mày tươi rói, nói cười ln miệng mặt mày nhăn nhó kẻđau khổ bệnh trĩ, tơi thầm an ủi : Cố cơng mài óc có ngày chân lý Tôi vốn người dễ tin lời khun (dù lời khun mình), nên ghi câu "Chân lý tìm thấy cách khó khăn có giá trị lâu dài" Chính nhờ câu mà tơi khơng bỏ học nửa chừng

Một buổi trưa sau ngáp triệu muốn sái quai hàm

đã định nhào lên giường ngủ vùi nghĩ chân lý ối ăm, đến thăm lớp học buổi trưa nghỉ nên đành ngâm đầu vào

ảng nước khoảng năm phút cho tỉnh táo phóng xe đến trường

sinh viên thường dành ghế cách để vật dụng vào chỗ ngồi phải đứng dựa lưng vào tường Đứng lúc lâu thật mỏi chân không ngủ gục đánh bạo đến hỏi cô gái

- Thưa cơ, ghế có ngồi chưa ?

Nàng giật nhìn tơi từđầu đến chân phán : - Ơng làm tơi hết hồn, tơi

- Vâng biết, mỏi chân

Nàng cúi nhìn đơi chân tơi kiểm sốt xem có thật mỏi khơng xách túi vải lên

- Được, ông ngồi

Tơi nói cám ơn ngồi xuống ngả lưng vào chỗ dựa khẽ vặn sang bên trái cho xương sống kêu cốp cốp thật thoải mái Chúa ơi, phải chân lý ghế ngồi cho người mỏi chân Tơi lại vặn sang bên phải cho xương sống kêu cộp cộp Cô gái nhăn mặt nhìn tơi

- Ơng ồn q, tơi

- Vâng biết mỏi lưng

- Ơng mỏi tứ tung khơng nhà ngủ cho khỏe - Tôi sợ

Tôi định nói tơi sợ bắt hụt chân lý buổi học nói thật tức cười sợ nàng cười nên tơi chẳng biết nói tơi sợ May thay nàng nói lý giúp tơi

- Ơng sợ thi rớt phải khơng ?

- Vâng Đúng Cô thật thông minh

Các nữ sinh viên có mà khơng thông minh, nghĩ khen hố to không ngờ nàng vui vẻ nói :

- Dĩ nhiên, khơng tơi đâu có nhường ghế cho ơng ngồi

Té nàng thông minh từ trước khen nàng Nàng biết

khen nàng thông minh nên nàng nhường ghế cho ngồi

- Vâng, biết vào trễ nên không hiểu giáo sư giảng ? - Phénoménologie

- Chúa ơi, ?

Nàng tái mặt ơm ngực hỏi: - Con đâu ?

- Ồ khơng, tơi muốn nói Phénoménologie qi ? - Ơng làm tơi hết hồn, tơi tưởng có thằn lằn

- Sao cô hay "hết hồn" ? Bộ cô đau tim ?

- Phải Bác sĩ nói tơi nên nghỉ học mà tơi khơng muốn đau tim mà ngu Cũng may mơn học tơi khơng có "con kìa"

Tơi bật cười hỏi :

- Vậy chứ, Phénoménologie ?

- Giáo sư nói khó hiểu, để giảng sơ cho ông nghe

Phénoménologie dịch sang tiếng Việt Hiện-Tượng Luận Hiện tượng luận luận tượng luận tượng tượng luận người ta gọi tượng luận luận tượng tượng mà luận khơng gọi tượng luận mà tượng tượng luận

Chúa ơi, tơi chẳng cịn hiểu nàng mơ tả nữạ Phải chân lý luận lịng vịng tượng lịng vịng ? Mặc dầu Socrate nói biết ngu khơng ngu tơi khơng có can đảm nhận ngu nên gật đầu lia tán thành

- Ơng ngủ gục ?

Tơi vội đính :

- Đâu có, tơi nghe cô luận tượng luận rõ ràng cảm thấy nhức đầu quá, xin mời cô uống với ly đá chanh giảng tiếp

Thế nhờ tượng luận quen nhờ chịu khó luận tượng chúng tơi yêu

Từ yêu nàng khơng cịn chịu nghe thiên hạđồn mà tơi nghe trái tim đồn : Chân lý khơng nằm trường đại học Văn Khoa, nằm người yêu anh Vì tin nên cúp cua chơi liên miên với nàng

Một buổi chiều nàng đề nghị chở nàng xem nơi ăn chốn

Căn phịng tơi chẳng đẹp đẽ để khoe chiều tơi hết tiền mời nàng xem xi-nê nên đành lời nàng

Sau lái xe băng qua mười hẻm khơng tên ngoằn nghèo rắn bị dừng lại trước nhà vách ván vùng Khánh Hội Phịng tơi trọ

là chái nhỏ nhà Vừa đẩy cửa bước vào nàng than: - Trời nóng

- Anh lạnh lòng thường trực nên phải nơi cho bớt run

Tơi quăng chìa khóa xe lên bàn chạy sang nhà bà chủ trọ mượn hai ly kiểu cọ múc đầy hai ly nước ảng đem mời nàng

- Nước mưa em uống đi, mát nước dừa nhiều

Nàng cầm ly nước uống gật đầu khen ngon Ở Sài Gòn mùa mưa quái may nàng thuộc loại nhà giàu chẳng uống nước mưa nên khơng nhận nước máy Đưa mắt quan sát phòng bề bộn tàn thuốc, sách vở, báo chí, đồ hộp, quần áo tơi quăng tứ tung nhà, nàng nói :

- Anh bừa bãi trật tự

Để biện hộ cho tính lười biếng tơi đem lý thuyết cùn

- Chổi đâu ?

- Em biết Thượng Đế khơng tạo chổi cho người Nam Nàng gắt lên:

- Tơi khơng biết Ơng mượn chổi mau

Giọng nàng lệnh oai ông tướng nên tội vội chạy sang nhà bà chủ mượn chổi đem Đứng phòng nàng loay hoay nhắm hướng hồi bắt đầu qt dọn cịn tơi leo lên giường nằm hút thuốc Chúa ơi,

tôi công nhận đời đẹp thơ Bạn không tin ? Bạn thử

mời người yêu bạn (chứ tôi) nhà quét dọn bạn leo lên giường nằm hút thuốc rung đùi, chắn bạn tin lời - Khẹc khẹc khẹc

Nàng quăng chổi chạy đến bên tơi: - Con anh ?

- Con khỉ

Mặt nàng vui vẻ hẳn lên:

- Đâu, đâu ? Anh dẫn em xem - Thì quét dọn xong

- Vậy gọn gàng lát em dọn tiếp Anh dẫn em xem khỉđi - Được rồi, em ngồi để anh sau đem vào

Tơi sau bếp mở cửa chuồng dắt khỉ vào Một khỉ nhỏ lông vàng hoe miệng kêu khẹc khẹc Tôi giao sợi dây xích cho nàng, nàng kéo khỉđến gần đưa tay vuốt lông khỉ chịu nàng nên ngồi im mắt lim dim mơ màng Nàng hỏi, anh mua ởđâu ? Tôi nói tơi chúa ghét giống khỉ chẳng việc mà phải tiền mua Con khỉ người bạn, lính bắt rừng Vì phải hành quân di chuyển nhiều nơi nên nhờ tơi ni giúp Hắn nói, người u tao mày nhớ chăm sóc kỹ

Là người yêu thức nàng mà chẳng nàng khen cho câu dễ thương nên tơi bực gắt:

- Dễ thương khỉ Nàng cười nói:

- Ừ anh dễ thương khỉ, lòng chưa ?

Nghe nàng khen nở mũi khỉ bất mãn mặt, nhe trắng ởn nhìn tơi kêu khẹc khẹc phản đối Ngó mặt "dễ thương" tơi đứng dậy định đạp cho nàng kéo sang bên

- Đừng đánh anh Tội nghiệp đói, anh có cho ăn khơng ? Là người yêu thức nàng mà chẳng nàng lo cho tơi đói hay no nên tơi bực gắt:

- Cho chết ln - Anh ác ghê

Nàng đưa mắt tìm kiếm khắp phịng xem có cho khỉăn khơng Sau nàng khám phá nải chuối dấu tờ báo Vào ngày cuối tháng hết tiền ăn cơm câu lạc sinh viên, thường mua chuối nhà

ăn với bánh mì trừ cơm chờ lương gia đình từ miền trung gửi vào Chẳng thèm nói với tơi lời nàng lấy nảy chuối bóc vỏ trái đưa cho khỉăn Con khỉ nhỏ xíu dày to trời, lúc ăn hết nải chuối Tơi lo tơi khơng có ăn nên nói:

- Em đừng cho ăn nữa, coi chừng đau bụng - Nó khơng đau bụng đâu, đói mà

Nàng tiếp tục cho khỉăn đến hết nải chuối Tôi sốt ruột đành nằm im giường thở dài ngao ngán cho đời đẹp văn tế Không hiểu gái thích khỉ nhiều ? Tôi ước ao kiếp sau xin làm khỉ

Con khỉ ăn no khơng cịn kêu khẹc khẹc Nàng ơm vào lịng khe khẽ ru: "À Nắng chia nửa bãi chiều rồi, vườn hoang trinh nữ xếp đôi sầu "

Chúa ơi, nhìn cảnh mà chịu đựng Là người yêu thức nàng mà chẳng nàng ơm tơi vào lịng ru "À ơi" nên điên tiết đứng dậy giựt khỉ khỏi lịng nàng đấm đá túi bụi Con khỉ kêu chí chóe tơi chẳng cịn biết tơi ngừng tay khỉđã chết Nàng ơm vào lịng khóc thảm thiết Juliet khóc Romeo

Cơn điên tơi dịu, tơi nhìn nàng muốn nói vài lời phân giải, Chúa tự dưng thấy nàng giống y chang khỉ Nàng đứng đó, phịng, mặt hầm hầm giận Tóc rũ rượi, mặt tái nhợt, cắn chặt, nàng muốn nhảy vào cắn xé may thay nàng chưa thực khỉ nên sẵn sàng liều chết trả thù cho đồng loại, nàng giống

một khỉ nên nàng biết đứng nhìn tơi trả thù Rồi khơng thèm nói lời nàng Khơng thèm nói lời chúng tơi xa

Tơi cịn gặp nàng nhiều lần lớp học, lần lại thấy nàng giống y chang khỉ Chúa ơi, thật quái dị,

đâm yêu nàng tha thiết trước dù chẳng nàng thèm nhìn tơi nửa mắt khơng nói chuyện cười ruồi với

Lần cuối gặp nàng chen đám đông xem kết kỳ thi năm dự bị Mặc dầu luận nhiều hiệ n-tượng-luậnđdủ-thứ hai rớt thường đề thi luận

hiện-tượng-luận-thứ-thiệt Đấy lần cuối tơi hân hạnh nhìn thấy khn mặt nàng nhăn nhó dễ thương khỉ

Bây xa thật Tôi khơng hiểu nàng có chồng chưa ? Riêng tơi thường nhớđến nàng Vì tơi có trí nhớ

Chân lý, bạn biết, có nhiều thứ đẹp xấu tùy người đối diện Nhưng cầu mong bạn đừng phải nhìn thấy thứ "chân lý đơi khi"

Ví Dụ Ta Yêu Nhau: Ví Dụ

Lúc đặt chân đến Phan Rí lần đầu thú thật tơi muốn khóc Tơi

tưởng thành phố phải to lớn có tên đồ Việt Nam đàng hồng, khơng ngờ xã cịn nhỏ lịng bàn tay

Chiếc xe đị tơi có từ hồi Pháp thuộc loang lổ vết sơn xanh đỏ, chạy khơng lại chất đầy rổ cá lớn, cá bé mui lòng xe, rổ cá bị kẹt đường nên phải trở nguyên quán Phải đồng hồ xe lết từ Phan Thiết đến Phan Rí Trên đoạn

đường dài 60 số Vừa vào đến bến xe nằm trung tâm phố vội xách valy bước xuống khơng chịu mùi cá nồng bốc lên xe đậu

Đã sáu chiều mà trời cịn nắng gắt, thêm gió thổi cát bụi bay mù khiến tơi nóng muốn điên người Lấy khăn lau mồ hôi xong, lững thững dọc theo đường trước mặt, nhìn lên bảng hiệu buôn, thấy đề Đại Lộ Trần Hưng Đạo mà buồn cười Con đường rộng hẻm Sài Gòn mà xưng Đại lộ Địa muốn đến : Công ty nước mắm Hoa Hồng số Đại lộ Bạch Đằng Cũng Đại lộ, khơng biết "đại lộ"

đó lớn "đại lộ" phân Đang lóng ngóng tìm người hỏi thăm đường, tơi gặp nữ sinh mặc quần áo trắng bước tới Kinh nghiệm cho biết vào nhà hỏi bà già đường hỏi học trị nên tơi móc túi đưa mảnh giấy ghi

địa cho cô bé

- Em cho hỏi thăm địa ởđâu ?

Cô bé mở to đôi mắt đen láy quan sát từđầu đến chân xem tơi có phải người lạ khơng cúi đọc tờ giấy Trước đến nghe người ta

đồn gái xứ hai mắt toét bị cát bụi thổi vào, nhìn kỹ

cơ bé tơi chẳng thấy mắt em tt tí mà trái lại cịn sáng mắt mèo nhiều, không hiểu thiên hạđồn sai hay cô bé người xứ lạđến ?

- Phải, đến lần thứ hai tơi khỏi làm phiền em - Em ởđường đó, ơng theo em đến nơi

Em trả lại tờ giấy ôm cặp trước, vội xách valy nhanh cho ngang hàng với em Cô bé dừng lại lắc đầu

- Đừng Ông sau em vài bước, ông bên em thiên hạ sẽđồn thế

nọ

- Ở thiên hạ thích bàn chuyện người khác ? - Vâng, chổ nhỏ bé mà Ông cảm phiền

Tôi đành đứng lại đợi cô bé trước xách va ly theo saụ Tức mình, tơi rủa thầm mẹ kiếp thiên hạ, quý vị no cơm ấm cật, dư nên thích bàn chuyện người khác cịn đói tơi bàn chuyện bao tử chưa xong Đến hẻm lầy cát, hai bên bờ tường cao thấy khơng có bóng dáng Ộthiên hạỢ tơi vội bước lên cạnh bé trị chuyện - Đi sau tơi thấy tủi thân

- Tại vậy?

- Tơi có cảm tưởng người ởđây bạc đãi Cô bé cười:

- Vậy ông đến làm ?

Tơi kể cho em nghe tơi quân nhân giải ngũ loại hạng hai thất nghiệp Có người bạn Sài Gịn giới thiệu làm thư ký cho công ty nước mắm Hoa Hồng để sống qua ngày hy vọng người ta không từ

chối

- Em sợ ông không chịu đâu

- Làm thư ký có nặng nhọc mà hơng chịu ? - Khơng, em muốn nói mùi nước mắm

- Đó mùi quốc hồn quốc túy người Việt sống ngoại quốc nhớ nó, em lại nói chịu khơng

- Rồi ông biết

đầy ghe chài sơn màu sắc rực rỡ Trên bờ người ta qua lại tấp nập nong mực phơi đầy hai bên đường chốn lối Cơ bé nhà lớn quét vôi vàng cách chổ chúng tơi đứng cột đèn

- Đó công ty Hoa Hồng Em chúc ông may mắn

Tơi thật cảm động nghe câu nói từ ngày thất nghiệp đến nay, chưa chúc lời may mắn Tơi nhìn thẳng vào mắt cô bé

- Cám ơn em, tin người ta khơng nỡ từ chối thương phế binh đói rách tơị Nhà em đâu có dịp tơi đến thăm ?

Cô bé tay khu nhà lố nhốở phía xa

- Nhà em gần chợ cá kìa, ơng khơng nhìn thấy đâu Nếu ông làm việc công ty, em cịn gặp ơng em đến nhận giấy giao hàng Thơi, em xin chào ông

Nhìn cô bé khuất vào đám người bờ, lững thững xách va ly đến cơng ty Phía trước nhà có bảng lớn hai bên vẽ hai hồng to ướng, thẳng vào cửa xin gặp ông giám đốc Người lao cơng dẫn tơi vào phịng nhỏ, tơi gặp ơng tóc bạc ngồi đọc nhật báo Tôi cúi đầu chào ông đưa thư giới thiệu việc làm người cháu ruột ông ta viết Đọc thư xong ông hỏi giấy tờ cần thiết, mở va ly lấy đưa ông xem Ơng nói cậu ln bắt đầu làm việc từ ngày mai Được việc làm tơi mừng rỡ nói cảm ơn ơng Ơng nói khơng có tơi xem cậu cháu tơi, ông gọi người lao công vào dặn thu xếp nơi ăn chốn cho Công ty chiếm khu đất rộng, người lao công dẫn quanh vịng cho biết cho tơi chỗ ngủ chái nhỏ lợp tôn gần nhà ông Về

đến tỉnh khác Phía sau cơng ty nhà lều nước mắm riêng ông giám

đốc Trong thùng gỗ lớn người ta đổ cá vào đầy ướp muối đợi ngày cá rã nhỏ giọt thành nước mắm Mỗi lần vào lều kiểm soát phu vợi nước mắm vào thùng sắt nhỏđể chở bán phải bôi dầu cù vào mũi phải châm thuốc hút liên miên Hơm đầu nhìn người ta lấy xác mắm tơi phải chạy ngồi nơn ọe khơng chịu mùi kinh khủng từ xác mắm bốc Bây hiểu bé nói sợ tơi khơng chịu mùi nước mắm Nếu khơng bao tử gày đói tơi xách va ly sau lần nơn ọe

Tơi lẩm cẩm nghĩ khơng hiểu ông "hàm hộ" chẳng ông chịu lấy dấu hiệu nước mắm cá nục, cá thu, cá cơm, cá óc mà

đi chọn hình thỏ, gà, én, hoa sen, hoa hồng ? Nếu

đơi tình nhân xa biết hoa hồng dấu hiệu công ty nước mắm lớn họ không ham tặng người yêu đóa hồng họ cịn muốn tình u họ mặn mòi sực nước mắm ?

Dù khơng thích mùi hương tơi phải cám ơn nước mắm giúp tơi có cơng ăn việc làm sống qua ngày đói khát Mỗi sáng để

khỏi ăn điểm tâm tốn tiền thường xuống lều múc ly nhỏ nước mắm uống ực chạy lên nhà uống hai ly cối nước trà cho khát Như no suốt buổi Cũng may nước mắm có nhiều chất đạm nên ngày nặng xương

Một buổi sáng vừa uống xong ly nước mắm điểm tâm miệng mặn

đắng bé gặp hôm đến xứ này, vào Em chào tôi, chẳng kịp chào lại mà vội rót hai ly cối nước trà uống ln Em hỏi:

- Ơng làm mà khát ? - Tôi điểm tâm nước mắm

Cơ bé trợn trịn mắt khơng hiểu Tơi phải giải thích cặn kẽ cho em rõ Nghe xong bé cười

- Ơng thật có duyên với nước mắm Em uống muỗng nhỏ đủ

Tôi hỏi em tuần khơng đến chơi, tơi có ý đợi em Cơ bé nói em muốn đến thăm khơng có dịp, sáng em nghỉ học ba em sai em phân chất nước mắm nên em có hội đến Em trao chai nước mắm nhỏ, cầm lấy đem vào phòng giảo nghiệm Ởđây nhà lều trước đem bán nước mắm phải đem giảo nghiệm để xem nước mắm có chất cá, chất cá nhiều nước mắm bán giá cao Phịng giảo nghiệm chưa có người làm việc, tơi trở kéo ghế

mời em ngồi đợi Em hỏi: - Ông đâu chơi chưa ?

- Ở có chỗ mà chơi Mỗi tối tơi biết bờ sơng nhìn thiên hạ qua lại hay đến quán Lều Gỗ uống nước ngủ

- Vậy cịn thiếu sót nhiều Ởđây có nhiều chổđáng chơi nhưđi rẫy

ăn táo, xóm Rừng ăn mận, tắm biển bãi Trùng Dương hay Ghềnh Son

Đi thăm chùa ông Hai Đại, xem thắng cảnh đập Đồng Mới vv - Vậy hôm rảnh mượn xe Honda chở em chơi nghe

- Đâu thiên hạ nói chết

Lại thiên hạ Tơi rủa thầm mẹ kiếp thiên hạ, xin q vịđể cho sống với Tôi phân bua với cô bé

- Thây kệ họ Chúng ta sống cho chúng ta, họđâu có sống giùm mà lo

Cô bé đồng ý với nên vào chúa nhật em

đã đến dẫn thăm nơi chốn em nói Từ chúng tơi thân với nhau, tối rảnh rỗi em thường đến nơi ở, nấu chè chuối bột báng nước dừa hay em đem cá hấp nhà đến quấn bánh tráng rau sống chấm với nước mắm "nhĩ" ăn thật ngon lành

Một tối em đến chơi, vui miệng nói lại với em điều cậu học sinh trai bác lao công cho biết có nhiều nam sinh trường si em bỏ

- Đúng, Nhưng cịn tơi ? - Ơng hả, em cho chết

Tôi chưng hửng hỏi:

- Bộ định em khơng khóc thương ? - Khóc hả, cười bể bụng có

- Chúa ơi, tim em sắt? - Sắt hả, mà ưa thứ mau rỉ sét - Bằng đá chăng?

- Nước chảy đá mịn, đá yếu xìu - Bằng gỗ thùng nước mắm?

- Vâng gỗ, gỗ làm thùng nước mắm đâu mà gỗ thông sản xuất từ rừng thông Đà Lạt

- Vậy em sinh Đà Lạt?

Cô bé gật đầu kể cho tơi biết gia đình em trước Đà Lạt sau dời xuống lập nghiệp 10 năm bây giờở chốn em thông nhớ rừng

Cô bé cười nói:

- Em nhận thư tình Tơi ngạc nhiên nói :

- Tơi có viết thư cho em hồi đâu mà em nhận được? - Ai nói ơng viết đâu, thư người khác - Em có người tình khác?

- Khơng phải đâu, thư người dạy kèm em gửi cho em, để em đưa cho ông đọc

Cô bé móc túi đưa cho tơi phong thư màu xanh để ngỏ, bên có tờ giấy màu hồng viết đầy chữ Anh Tôi hỏi :

- Thầy dạy em người Mỹ à?

- Không, ông dạy kèm Anh Văn cho em nhỏ bạn

- Em dịch dùm Lần sau em nhớ nói viết chữ Việt tơi đọc

- Đại ý ông viết, ông thương yêu em muốn gặp em chiều Chúa Nhật nhà trọ ông

Tôi sùng nói :

- Sao em không đưa thư mắc dịch cho ba má em đọc - Thôi, em sợ rùm beng nhà biết em dị chết

- Em có viết thư trả lời cho ơng khơng? Em có định đến thăm ơng khơng? - Cịn lâu Nhưng em sợ ông viết thư hay gọi em tập đọc hoài tụi bạn biết

được chúng chọc em chết Vậy em nhờ ơng đóng vai anh em đến nói ơng

đừng có viết thư cho em

- Xong rồi, chiều chủ nhật tơi thay em đóng vai người tình đến thăm ông

ấy

- Khỏi đợi đến chiều chủ nhật, chiều mai khoảng ông đợi em quán Lều Gỗ em cho ông thấy thầy em ông ăn cơm tháng gần

Buổi chiều, tơi có mặt quán Lều Gỗ, quán nước vĩđại

ở xứ Phan Rí Quán gồm hai phần : sân rộng đặt bàn ghế bán nước uống nhà có tủ kính (trước bày bán đồ điện sau ế dẹp luôn) bày sách truyện cho thuê Tôi thường đến trước để uống ly đá chanh cho khát lỡ uống nước mắm q nhiều, sau th vài truyện chưởng nhà tối đọc đở buồn Tôi thuộc loại khách đặc biệt

được chủ quán đeo kính cận trơng trí thức thơng cảm cho ký sổ vàng cuối tháng trả tiền nên chiều dù túi khơng có đồng tơi mạnh dạn bước vào quán gọi chai 33, gói Capstan Tôi uống bia dởẹc, chai mặt đỏ bừng gà đá đụng độ với ơng giáo nên tơi muốn mặt phải sừng sừng tí cho ơng ớn

Buổi tối qn thường đơng nghẹt khách vào vắng chùa bà đanh Học sinh học ơng "ba đờ ghe" cịn bận bán cá chưa có rảnh đến ngồi thưởng thức nhạc "tiền chiến hậu chiến" tay chủ

Silence Trên sàn xi măng rộng (trước sân patin sau ế dẹp luôn) đọng

đầy vũng nước ông chủ tưới chậu kiểng, chưa đến tuổi tam thập nhị lập mà ông ta thích thú "vạch tìm sâu" kể lo hưởng nhàn sớm

Nắng lúc đậm màu bạc đầu cuối sân, ngồi im chờ đợi buổi chiều len vào hồn xem đợi chẳng thấy buổi chiều đâu mà thấy có bé len vào sân

- Ông đợi lâu chưa ?

- Chưa, dài cổ - Em hẹn ông sáu mà

- Qn đội dạy tơi muốn phục kích địch phải đến sớm quan sát địa cho

ăn

- Nhưng ngồi chổ ông quan sát ?

Cô bé kéo ngồi bàn khác gần hàng rào kết ống tre chẻđơi Ngồi nhìn qua kẻ hở hai thân tre thấy rõ bên ngồi Nhìn mỏi mắt chẳng thấy ông giáo dạy kèm đâu tơi nói bé quan sát thay tơi, thấy ơng ta đến báo động Tơi vừa hút xong điếu thuốc, bé nói :

- Ơng Tơi ghé mắt nhìn qua khe hở thấy có hai người từ xa đến, tơi hỏi cô bé

- Thầy em người đeo kính cận, mặt mũi sáng sủa bên đường phải khơng ?

- Khơng phải đâu, học sinh Thầy em gần gốc me

Tơi nói với bé :

- Em ngồi để tơi nói chuyện phải trái với ông

Uống hết ly bia cho hào khí bừng bừng cầm theo điếu thuốc tơi bước ngồi qn vừa lúc ông giáo đến, y định vào quán th truyện chưởng vềđọc Tơi nói :

- Xin lỗi ông bạn cho châm nhờ điếu thuốc

Y trao điếu thuốc cho tôi lại y: - Ơng bạn ơng giáo dạy kèm Anh văn ?

Y gật đầu bù xù tổ quạ - Phải Ông muốn học thêm Anh văn ?

- Tơi học Anh văn làm qi gì! Sở Mỹđóng cửa hết Tơi u cầu ơng

đừng viết thư cho em Phạm ThịĐồng Ý - Ơng mà cấm tơi viết thư cho em ấy? - Tơi anh hai

- Sao trơng ơng khơng giống em tí hết ?

- Giống hay không kệ Bộ ơng giống tía ơng hay sao?

- Ơng đừng giận, tơi có lời khen ngợi em ơng học giỏi tơi mến em - Nó học giỏi hay dốt thây kệ nó, tơi khơng cần ơng mến Ở thiếu giáo xinh đẹp ông không mến cô mà mến nữ sinh làm cho tai tiếng

- Tơi khơng ưa giáo, tơi chỉưa nữ sinh ?

- Ơng khơng ưa giáo thây kệ ông, ông chỉưa nữ sinh thây kệ ông không ưa ông ưa em gái

- Tại ông lại không ưa nhiều ?

Thật tơi khơng ghét ông giáo này, y xứng đáng bạn tri kỷ tơi hai chung sở thích bé y có lợi địa vị cao tơi nên tơi sùng nói:

- Tơi khơng ưa ơng ơng dạy kèm, giản dị - Dạy kèm nghề cao quí mà

cứ nghề cao q thường - Được rồi, ông để suy nghĩ lại

- Không suy nghĩ tới suy nghĩ lui cả, ơng cịn viết thư cho em gái tơi có ngày ơng ăn địn

- Ơng hăm dọa giái sư dạy kèm phải khơng ? Ơng tên ? Tơi nộp đơn kiện ông Hội đồng xã

Nghe kiện cáo "rét" kinh nghiệm cho biết người có "rét" hăm dọa kiện cáo lôi nên thừa thắng xông lên - Ơng có nộp đơn kiện Tối cao pháp viện tơi khơng sợ Tơi lính giải ngũ, tên Phạm Bất Bình, số qn 68'156890 ơng nhớ kỹ chưa?

- Tôi không cần nhớ tên ông Tôi nhớ mặt ông rồi, ông đánh tôi nhận ông đánh

Ông giáo dạy kèm hầm hầm bỏđi chẳng thèm chào lời cho với nguyên tắc sư phạm Tự dưng tơi thương y chi lạ Trong lúc nói chuyện, nhìn kỹđơi mắt y tơi biết y cố ý làm cho người hiểu lầm y qua cách

ăn mặc, cách nói chuyện để che dấu nỗi cô đơn mà y chịu đựng Nếu không kẹt cô bé mời y vào quán uống vài chai 33 để kết bạn tâm giao Ở xứ có người bạn y thú không thú quen với cô bé Tôi trở vào quán hăm hở kể lại cho cô bé nghe trận đụng độ vừa qua Em cười nói ơng đóng kịch tài ghê ơng khơng theo ban kịch Sài Gịn?

Vì có hộp họp quan trọng với hãng nước mắm Phan Thiết phải theo ông giám đốc làm biên ba ngày Buổi tối vềđến nhà bác lao công trao cho hai thư

Một tổng hội thương phế binh cho biết nhận làm thư ký cho hãng buôn Saigon, muốn làm phải Saigon nhận việc gấp Tôi phân vân định Ở phan Rí bốn tháng, mến người dân ởđây Họ chuyện chân thật sẵn lòng giúp

vùng biển lành giúp khoẻ mạnh xưa Tôi bắt đầu nghiền mùi nước mắm, mùi hương khó quên hương tóc người tình chia xa tơi nhớ rõ ràng vào đêm mưa Ở Sai gon dĩ nhiên vui vẻ hơn, bạn bè đông có nhiều hội tiến thân tơi chưa muốn xa bé Tình u bắt hụt nhiều lần với q cao, lần nằm tầm tay không lẽ lại bỏ dịp may

Lá thư thứ hai cô bé gửi đến sáng Em cho biết trường em nghỉ

hè, gia đình em mở đại lý bán nước mắm ởĐà Lạt, em theo má lên

đó bn bán xin chuyển trường lên học Bùi Thị Xuân Em đến tìm hai lần không gặp sáng mai em phải sớm má em trước Em viết : Thôi ông khỏi tiển đưa làm cho cơng Thiên hạ biết cười chết Em muốn chia tay âm thầm Nếu gặp ông bến xe em không viết thư cho ông có dịp thăm ba, em không thèm ghé thăm ông

Tờ mờ sáng hơm sau tơi có mặt bến xe Trời lạnh đêm qua mưa suốt đêm, tơi co ro đứng núp bóng tơi hiên nhà mong nhìn thấy bé lần trước chia tay Khoảng năm ba mươi thấy vai em mang xách tay từ hẻm nhỏ Em đến ghi tên quầy lấy vé bước lên xe ngồi ghế gần cửa Thây kệ thiên hạ cười, thây kệ lời dặn thư tơi chạy vội đến gặp em

- Ơng không nghe lời em há Được em làm theo em viết

Tơi đưa mắt nhìn em chẳng biết nói Tơi ln ln chẳng biết nói vào dịp chia tay Mãi đến xe rồ máy chạy, không ngăn được, đưa tay nắm chặt bàn tay nhỏ bé em bỏ ngồi cửạ Cơ bé nói khóc - Ông mọt

- Chúa ơi! Một người bảnh bao tơi lại có hình dáng mọt ? Cơ bé có cận thị ?

Ví Dụ Ta Yêu Nhau: Ví Dụ

Sáng thứ sáu ấy, dù bị nhức đầu, cố gắng đến giúp người bạn trang hồng sân khấu cho buổi trình diễn ca nhạc trường anh hứa Buổi trình diễn có bán vé để lấy tiền phát phần thưởng cho học sinh xuất sắc cuối niên học

Tôi đến sớm Trước rạp hát chưa có khán giả, em học sinh ban trật tự đeo nơ đỏ trước ngực loay hoay làm công việc vặt Tôi đưa thiệp mời cho em gác cửa để vào rạp ngồi nghỉ chân Trong rạp tối om, máy điện chưa chạy, có vài vệt sáng lờ mờ khe cửa hở cao, tơi phải đưa tay lần mị để tìm chỗ ngồi

Bóng tối dãy ghế trống trơn giúp đau đầu dịu nhanh Nhắm mắt lại, ước ao ngủ giấc có lẽ bệnh nhức đầu khơng cịn hành hạ Chợt có tiếng ca nho nhỏ khiến mở mắt, nhờ quen với bóng tối tơi nhận người mặc áo trắng ngồi cách tơi hàng ghế Có lẽ em nữ sinh ban văn nghệ nên phép vào rạp lúc Em hát nhạc tơi khơng nghe rõ lời, tiếng ca thật trầm ấm không ngăn đánh diêm để châm điếu thuốc Tiếng diêm quẹt làm em ngừng hát, nhờ ánh sáng leo lắt đầu que diêm, thấy em quay lại đôi mắt nhìn thẳng vào tơi Tơi vội quăng que diêm cháy dở nói xin lỗi gây tiếng động Em nói khơng sao, em gây tiếng động trước ơng Tơi hỏi em có hát buổi trình diễn sáng khơng Em nói có Tơi hỏi thăm người bạn trưởng ban văn nghệ đến chưa Em nói em đợi thầy đến ơng có phải người mà giáo sư nhờ đến đánh nhạc đệm cho tụi em hát không Tôi lắc đầu Tôi đánh đàn, đến giúp người bạn căng sân khấu biết kéo Em cười nói cơng việc quan trọng lắm, nhờ ơng khán giả thấy tụi em Tơi nói nhờ em mà tơi có việc làm

Điện rạp bật sáng lúc số đông người bước vào Người bạn đến chào anh vẫy số học sinh vào hậu trường Phải nhiều thời căng nhỏ so với chiều rộng sân khấu Vì thiếu ròng rọc để kéo dây nên hai em học sinh thay nắm hai cánh chạy chạy lại muốn mở hay khép

người bạn ban vũ học sinh Chàm Trong quần áo nhiều màu sắc, em bước bước theo tiếng nhạc dồn dập, ẩn mang nỗi buồn man mác Tôi quên cô bé gặp rạp lúc đầu

Khi buổi trình diễn chấm dứt, tình cờ gặp lại em đường đứng đợi xe lam, ngờ ngợ hỏi:

- Có phải em hát Phố buồn buổi trình diễn ?

Cơ bé nhướng mắt nhìn tơi qua khung kính cận để nhận diện trả lời: - Vâng, ông nghe em hát ?

Thú thật, lúc em hát tơi mải nói chuyện với người bạn nên đâu có biết gì, cần nhìn tướng em, tơi đốn em người hát hay

- Thật tuyệt vời Tơi ước ao có dịp nghe em hát lại

Hẳn nhiên, em chẳng tin lời Nhưng may nhờ đôi mắt tôi, đôi mắt lờ đờ người chết, trơng thành thật nên em lịng hứa hát cho tơi nghe có dịp

Tơi khơng tin dịp may có sẵn từ trời cao rơi xuống đầu mình, nên tơi phải tự tạo dịp may cách hỏi thăm người bạn dạy học tên địa em Ngay buổi chiều thứ bảy, sau hút hết nửa bao thuốc để lấy can đảm, mạnh dạn đến gõ cửa nhà em

Thật may, tơi gặp em mở cửa Cơ bé trịn xoe mắt ngạc nhiên niềm nở mời vào nhà

Em cho biết nhà nội em, em đến trọ học nơi gia đình ở, trường trung học có lớp đệ cấp Em nói đến học niên khóa đầu nên chưa có bạn bè, học em biết nằm nhà đọc sách Tơi nói:

- Con gái khơng nên đọc sách nhiều Em hỏi:

- Tại ?

- Đọc nhiều tổ cận thị Em cười nói:

- Em lỡ cận thị rồi, có tăng thêm độ khơng ? Chuyện trị lúc lâu, tơi nói:

- Em hát tặng Cô bé lắc đầu

Tôi người thích trách kẻ khác, cần nghe em hát, cần nhìn em tơi thích thú rồi, chẳng muốn địi hỏi thêm

Ở quận lỵ nhỏ bé này, chẳng biết làm rảnh rỗi nên thường đến nhà em trị chuyện bâng quơ Một lần, tình cờ nhìn vào lịng tay em tơi thấy rõ hình ngơi in đậm nét, tơi chẳng hiểu có ý nghĩa gì, đốn mị thầy bói mù Số em sống thời vua chúa có hồng tử đến rước triều đình, thời chiến tranh tương lai em bà chuẩn tướng Vậy từ bây giờ, gọi em "cô bé chuẩn tướng" Em không thích tên gọi đó, biết tơi binh nhì, em bắt tơi lần gặp em phải giơ tay chào theo kiểu nhà binh em lệnh bỏ tay xuống thơi Có lần trễ hẹn, em bắt giơ tay chào suốt buổi chiều mặc cho tơi năn nỉ Em nói ông bỏ tay xuống em nghỉ chơi với ơng ln Vì em thường làm em nói nên phải triệt để tuân lệnh, em cho phép thơi chào tay tơi cứng chẳng thể nhúc nhích Em phải ráng sức kéo xuống tìm dầu cù xoa bóp lúc, tay tơi cử động bình thường

Biết dạy dột trị đùa nên tơi đề nghị với em bỏ trị chơi đi, bé định khơng chịu Em nói, chuyện rồi, sửa đổi vơ ích Con gái mà hay nhăn mày nhíu mắt em bướng bỉnh số dách Tơi tự hứa lần nói chuyện với em phải cẩn thận uốn lưỡi triệu lần trước nói

Vườn nhà em, có táo gai lớn, đến mùa trái táo chín vàng trơng thật đẹp mắt Khơng hiểu tơi thích ăn trái táo phải gió dù chúng ln ln có sâu chẳng béo bổ Mỗi lần thăm em tơi nói em lấy muối ớt để chấm táo ăn Nhìn trái táo chín vàng cành, tơi khơng ngăn đưa tay hái em dậm chân la lên

- Đừng có hái mà, để em rung cho rụng xuống ông lượm Nếu ông hái trái cành táo có sâu

Khơng hiểu em nói có khơng, nhìn cách em dậm chân, biết em đành cúi lượm trái táo rơi rải rác mặt đất Cắn trái táo, phải vội quăng sâu trắng ởn nằm Tơi nói:

- Sao trái táo em rung rơi xuống đất có sâu thường ? Em cười, nói:

Bây giờ, tơi nhận cổ nhân nói: "Lưỡi khơng xương nhiều đường lắt léo" thật không sai Tuy vậy, cô bé nói láo đâu, em thành thật nói em nghĩ khơng che giấu tình cảm Có lần trời đổ mưa bất ngờ, hai không chịu chạy vào nhà, đứng núp mưa tàn táo rậm Tôi nhẹ nắm tay em em nói:

- Ở bên ông, em cảm thấy thật hạnh phúc Tôi nói:

- Hạnh phúc trái táo chín vàng, tơi nắm tay em hạnh phúc có sâu - Chẳng sao, trái táo sâu ăn ngon Em mong sống bên hạnh phúc trái táo có sâu

- Tơi khơng có số giữ của, có bao thuốc túi mà bạn bè lấy lúc khơng hay, tơi giữ em em làm viên ngọc q

- Không, em viên sỏi

- Nhưng viên sỏi lấy từ mặt trăng nên cịn q ngọc nhiều Em nhăn mặt nói:

- Em viên sỏi tầm thường ven đường thôi, ông hiểu chưa ? Khi em bậm mơi trợn mắt trơng cịn cọp, nên vội trả lời: - Ừ, em viên sỏi nằm ven đường, làm trợt chân té u đầu

Một buổi chiều, dẫn em xuống phố quận để mua vài truyện cho em, khơng hiểu tướng tá tơi cù lần hay mà thiên hạ trố mắt nhìn Tơi nói:

- Em thấy chưa, người ta thầm: Tiếc thay quế rừng, để cho thằng mán thằng mường leo

Em bĩu mơi:

- Em cóc cần những mắt trần gian

Lâu lâu, em thường chêm tên nhạc vào lời nói thế, em thuộc nhiều nhạc tất nhạc buồn, thật trái hẳn với tính vui vẻ em

Quen em lâu, lần nghe em hát rõ ràng Tơi chẳng hiểu âm nhạc, nghe giọng em tơi cảm thấy xúc động lắm Có lẽ em làm mủi lịng người nghe giọt lệ em Tơi nói:

- Thơi đừng khóc em

Đầu cúi gằm, tóc che khuất khn mặt, em nói thầm thì: - Ơng nghĩ em nói em u ơng ?

Câu nói em làm tơi bối rối, từ lâu giấu em bệnh ngặt nghèo sống chết lúc Tơi khơng muốn em đặt tin tưởng đời em vào người mà chẳng dám hy vọng sống Tơi đành nói:

- Em chưa điên, nên chẳng thể u tơi đâu ? Em ngẩng mặt nhìn đôi mắt đỏ hoe - Tại ?

- Vì người điên hiểu tơi

- Vậy em phải tập điên từ phút

Vì cố gắng tập điên nên em tỉnh dần Em khơng cịn sống mê hạnh phúc bên Khi nhận táo gai hèn mọn, em vỗ cánh bay đến khu rừng bát ngát khác Hôm chia tay để rời khỏi quận lỵ, em nói:

- Suốt đời em khơng qn kỷ niệm đẹp Mỗi lần tưởng nhớ đến ông em nhắm mắt lại thầm gọi tên ơng

Tơi gượng cười nói:

- Ừ, muốn thấy em cần nhắm mắt lại bóng tối tơi

Ví Dụ Ta Yêu Nhau: Ví Dụ

Ở quận lỵ nhỏ bé này, tối đến coi báo cọp quán sách anh bạn lớn tuổi, anh khơng cịn độc thân vui tánh

thường Quán sách có tên Kiến Thức nên dù mùa hè trời thường đổ

những mưa biến lòng đường thành dòng sơng nhỏ tơi chịu khó lội nước đến để "mở mang kiến thức" cho người ta

Có buổi tối, ơng chủ bận việc đến nhà bà con, anh nhờ đứng bán hàng giùm Trời mưa bên ngồi qn chưa thểđóng cửa ngủ

sớm vào học sinh thường mua "bút văn phòng" Đợi khơng thấy khách khứa đến, để khỏi phải nhìn cảnh mưa rơi cho buồn lòng ai, phải nghe trời nằng nặng nghe ta buồn buồn, dở tờ nhật báo xem mục Tử vi ngày

Tuổi Song Nam Công việc: Bạn không nên cho vay mượn Tình cảm: Bạn

khơng phải hối tiếc quen với người khác phái Tơi bật cười lời tiên

đoán Lốc Cốc Mù tiên sinh Ởđời có thích cho vay mượn mà phải dặn nên với khơng nên ởđời có khơng thích quen với người khác phái mà phải khun hối tiếc với khơng hối tiếc Bói chẳng cần hội đủđiều kiện có đủ làm "mù" trở thành thầy bói hay - Ông bán cho em "Một thời để yêu thời để chết"

Tơi ngước nhìn bé đứng trước quầy Em mặc áo mưa mầu xanh nhạt tay cầm mũ sũng nước Mặt em đẫm nước, sợi tóc ướt dính sát vào trán đơi mắt em có giọt mưa long lanh Tôi đứng dậy, mở tủ kính lấy truyện đưa cho em hỏi:

- Chị em sai em mua truyện ? - Ơng nghĩ em khơng biết đọc ?

- Quyển truyện viết "một thời để yêu" Tơi nghĩ em chưa đến thời kỳđó - Em yêu thương Miu Miu em, em đọc chưa ? Cịn ơng tập bán sách phải không ?

- Phải, bắt đầu bán từ tối hôm em khách hàng Mà em biết rành ?

- Những ông bán sách chuyên nghiệp cần người mua sách không cần biết người ta đến "thời kỳ" đọc sách chưa

Em nhấn mạnh hai chữ "thời kỳ" cách thích thú cúi đọc tỉnh bơ chữ in bìa sau truyện Đọc xong em lật bìa xem giá tiền

- Bảy trăm đồng ? Mắc trời mà đề "net" Chẳng phải chủ qn sách nên tơi giải thích ẩu:

- Thì em biết thứ vật giá leo thang, truyện khơng leo thang đứng y nguyên chỗ Vậy "net" rẻ

- Bộ ơng khơng bớt hai chục phần trăm

- Nó khơng leo thang em bắt phải xuống thang - Em có năm trăm đồng thơi, ơng cho em gởi trả truyện Em để lại sách mặt quầy đội mũ áo mưa lên đầu mắt em khơng rời Thấy em tha thiết với "một thời để yêu" nên cầm truyện đưa cho em:

- Tôi tặng em Cơ bé lắc đầu:

- Em chưa quen ông nên nhận quà tặng

- Ồ anh em họ Hồng Bàng với nên đâu có xa lạ Thơi được, bán cho em với giá 500 đồng

- Ông người bán thuê nên em không muốn ông bị thiệt thòi

Mặc cho Lốc Cốc Mù tiên sinh dặn không cho vay mượn hăng hái đề

nghị :

- Tôi cho em mượn hai trăm, có tiền em trả lại sau Cô bé gật đầu:

- Vâng cám ơn ơng

Tơi nhanh nhẹn lấy tờ giấy có in hoa nhiều màu gói sách đưa cho em hỏi:

- Em gần không?

- Ông kỹ ghê, sợ em trốn nợ à!

- Vậy em học lớp ? - Đố ơng

- Lớp bảy ?

- Bộ em trơng nít ? - Lớp tám ?

Em lắc đầu

- Lớp chín ? Lớp mười ? Em lắc đầu hai lần

- Tướng em chưa đủ lớn để học lớp mười hay mười hai Vậy em học lớp ?

- Lớp "mười mười một" - Cái lớp mà kỳ cục trời

- Trường em nghỉ hè, em học xong lớp mười Bây em học hè lớp mười họđang ôn lớp mười em học lớp "mười mười một" không Cịn ơng đến ?

- Đâu có, lâu

- Lâu ? Vậy ơng có biết ởđây cá mà người ta không gọi cá ? - Trời đất, ởđây làm có kỳ cục

- Vậy ơng người đến Nếu lâu ông biết "con mắm" Tơi bật cười tính lí lắc em tự nhiên tơi muốn giữ em đứng lại nói chuyện thật lâu cho vui ơng chủ qn Anh bóp cịi xe gắn máy "tin tin" khiến bé giật Em chào tơi nói có tiền đem đến trả em kẹp truyện áo mưa bước vội ngồi Ơng chủ

qn hỏi tơi bán nhiều khơng Tơi nói cịi xe anh đuổi khách hàng không bán thêm bút chì Tơi móc túi đưa anh bảy trăm đồng Anh cười nói cảm ơn tơi vội chạy ngồi hy vọng sẽđuổi kịp cô bé để hỏi địa nhà trọ cô em

Bên ngồi trời mưa lớn tơi ngồi quầy sách Con phốđã tắc

điện nhà đóng cửa nên đường tối om Chạy đến ngã ba phân vân em đường nên đành nhà Mưa lạnh buốt khiến phải rùng người nhớđã để quên áo mưa quán sách Về

dàng lần khơng biết bé hay giọt mưa

Ở quận lỵ nhỏ bé này, vào đêm trăng tơi khơng thích mở mang kiến thức mở mang bao tử, nên thay đọc báo cọp tối tơi lần mị đến nhà bạn để kiếm ăn Bây mùa "dông" Đó nhậu tuyệt vời

chốn đất cát Những dông ram béo ngậy, thơm tho thịt gà nhiều cần tưởng tượng đến gỏi dơng ăn với xồi xanh tơi chẳng thể ngồi yên nhà

Tôi gát nhà Ngẫu trọ, bàn với anh em đem hũ rượu thuốc lên quán ông Võ gần quốc lộđể nhậu với dơng có tiếng Kha gọi từ nhà vọng lên Tôi chạy vội xuống cầu thang Kha nói có khách nhà Khách khứa

đến lúc chẳng có giá trị dơng nên tơi nói kệ họ định chạy trở

lên gác Kha nói bé Cơ bé Chỉ nghe hai tiếng tơi chẳng cịn biết dơng sức chạy hết tốc lực nhà

Cả tuần tơi nóng lịng nhờ Kha tìm bé Tơi tả hình dáng em thật tỉ

mỉđể Kha rõ thổ công ởđây anh chịu thua Anh hỏi thăm người quen, đến lớp hè chẳng biết em đâu Tôi

đã rầu muốn chết tài tìm kiếm khắp nơi anh, khơng ngờđêm anh lại tìm cô bé nhà

Khi đẩy cổng vào sân thấy cô bé đứng lớ ngớ trước phịng cửa sơn xanh

đóng kín Em mặc áo bà ba màu tím than, tóc chẻđơi cột hai giải vải màu đỏ rực Trông em rạng rỡ tươi sáng đêm mưa quán sách

- Chào cô bé Em biết nhà ởđây

- Ở mà chẳng biết Em hỏi thăm lúc biết nhà ông - Vậy mà tuần hỏi thăm lung tung chẳng có biết nhà em trọ ởđâu

- Ồ, ông đừng đến nhà em trọ Ông cậu em khó lắm, coi chừng hay hiểu lầm đánh chết em

Tôi ngạc nhiên hỏi:

Cô bé cười :

- Em đâu có biết

Từ chúng tơi vào phịng, mặc cho tơi mỏi miệng mời, em đứng tựa lưng vào tường đểđáp lễ đứng tựa lưng vào bàn nhà vô địch đứng lâu nên lần lại lên tiếng mời em ngồi Cô bé lắc

đầu:

- Khơng phải em chê ghế có rệp đâu Em đứng để nhìn tranh Tranh ông vẽ phải không ?

Té Em đứng để nhìn tranh tơi vẽ nguệch ngoạc treo tường Tranh chẳng đẹp đẽ nên tơi chối:

- Của người bạn chung phòng Em thấy ?

- Tưởng ơng em "phê bình" cịn người khác thơi Khơng nên chê khen người vắng mặt phải không ông ?

Mô phật Chắc kiếp trước cô bé cô giáo bị học sinh ghét nên đầu thai lên làm học trị ?

Cơ bé lịng vịng quan sát vật phòng quan thuế xét hàng nói :

- Phịng ấm cúng q

- Em muốn nói nóng nực thiếu cửa sổ ?

- Khơng em nói thật mà Em ước mơ có phịng riêng để

học

Thật may, cô bé khơng phải vơ địch lịng vịng nên sau em kéo ghế ngồi xuống nhìn chăm ảnh màu cắt từ báo Life đểở mặt kính bàn viết Ảnh chụp đơi tình nhân trẻ chồng vai đứng cầu nhìn xuống dịng sơng có đóa hoa forget-me-not Phía

ảnh có in hai dịng chữ

Time never waits, they often say But for love, you know, it may Cô bé hỏi :

Tơi trổ tài làm "thi sĩ" nhìn hình dịch thành thơ Thời gian nước chảy trơi,

Tình yêu đợi người nơi chân cầu Cô bé vỗ tay:

- Hay ghê Em muốn nói ý nghĩa hay câu khơng phải em nịnh ông làm thơ hay đâu

Chèng đéc quỉ thần Em làm cụt hứng Vậy mà xưa tơi tưởng thi sĩ lần có tiền rủ bạn bè nhậu họđều khen tơi có "cốt cách thi nhân"

Sau hồi im lặng, bé nói : - Em đến để trả nợ cho ông Tôi xua tay :

- Thơi dẹp chuyện nợ nần Tôi bớt cho em trăm phần trăm Em cười nói :

- Vậy lần hết tiền em phải đến vay ông tiếc ngày mai em phải dời khỏi

Tôi giật hỏi: - Rời khỏi ?

Em gật đầu cho tơi biết gia đình muốn gởi em vào học Sài Gịn niên khóa tới em phải vào học hè để theo kịp bạn quen đường phố Em nói Sài Gịn vui phải không ông Em muốn thay đổi khơng khí Ởđây buồn chán q đọc sách xong em chẳng biết làm gì, Sài Gịn em có thểđi xem chiếu bóng Ơng có thích xem chiếu bóng khơng ? Tơi nói tơi thích chiếu bóng Tơi thích thứ Sài Gịn tất khơng em Cơ bé trịn xoe đơi mắt hỏi :

- Tại không em ?

- Tơi thích chúng khơng u chúng

- Ông chưa đến thời kỳđọc truyện "một thời để u" ?

- Ơng nói em chẳng hiểu

Tơi muốn giải thích cho em biết tình u thấm vào người tơi giọt mưa đêm bị "cảm" rên hừ Nhưng khổ nỗi nhìn đơi mắt em, tơi chẳng thể nói lên điều Đơi mắt q ngây thơ, tinh khiết không đủ can đảm đầu độc tình u Tơi đành nói :

- Rồi lớn lên em hiểu

- Mỗi bữa em ăn hai chén cơm, ngày mai em ăn thêm bốn chén cơm

- Để làm vậy, em muốn mập thù lù lu ?

- Em muốn lớn mau để hiểu điều ơng nói Tơi thở dài :

- Khi tơi già mau chuyện đổi thay

- Mùa hè qua mùa hè lại đến, mùa hè lại đến có đổi thay đâu

Tôi biết mùa hè qua Mùa hè qua dài dài Time never waits But for love Tự dưng tơi sùng lời tiên đóan Lốc Cốc Mù Tiên Sinh : Bạn khơng hối tiếc quen người Khơng phải hối tiếc, khơng ? Tơi buồn rầu nói :

- Em biết đó, mùa hè có nhiều đổi thay Trời cịn nắng mưa giơng bão lịng người

- Ơng sợđổi thay ?

- Phải, mà chưa có đáng đểđổi thay - Quả đất tròn gặp lại

- Nhưng hai đầu đất méo nên dễ lạc

- Em nhớ hai câu thơ ông dịch cho em nghe Bây khuya rồi, xin phép ông em

Tôi không muốn đưa em tí lịch tơi đành theo em mở

cổng Khi em nói chào ông, nhìn sững đôi mắt em Đôi mắt to sáng lóng lánh trăng trơng đẹp lạ lùng, đẹp đẹp

Ví Dụ Ta Yêu Nhau: Ví Dụ

Buổi tối tơi đến võ đường, cô bé tập nhảy dây cho dãn gân cốt Em quay sợi dây theo hình số tám lúc nhanh khiến người ngồi khơng cịn nhìn rõ khn mặt Đứng chung quanh em võ sinh đồng môn người to giọng đếm Tiếng trăm vừa dứt cô bé dừng lại, em trao sợi dây nhảy cho người bạn đến nơi treo quần áo lấy khăn lau mặt Tôi gọi:

- Ê nhỏ

Em đưa mắt tìm kiếm, nhìn thấy tơi đứng cuối phịng em chạy vội lại - Em nói anh đừng đến mà Hãy đợi tối mai đến võ đài xem em đánh có khơng

- Tôi muốn tối đãi em chầu cho thật no để lấy sức mai đánh cho hăng - Tối mai ăn Em muốn ăn mừng chiến thắng ngon

- Nhỡ em bịđánh gục ăn

- A ! Anh phe nhỏđó phải khơng, em chấp anh Em định

đánh ăn điểm thơi biết anh phe nó, em đánh gục

- Tơi chưa biết đối thủ em cá em thua em "hăng tiết vịt"

Cô bé cười

- Anh khỏi cần chọc tức em Em định đánh gục phải gục Mặc cho anh cỏ năn nỉ xin tha

Có gọi lơ lớ giọng ngoại quốc vang lên - Kim Oanh

Cô bé nói :

- Thầy em gọi, anh đứng đợi em nghe

quấn băng trước mang găng để đấm khỏi sai khớp xương hay gẫy ngón tay

Mang găng xong cô bé đến đứng thủ trước bao cát dài treo lủng lẳng đà ngang sân tập Vị võ sư già móc túi lấy đồng hồ

qt cầm tay Ơng bấm nút hô "Tem", cô bé nhanh chớp lao vào bao cát

đấm đá liên hồi Đây lối đánh mười giây để "nổc ao" đối thủ Trong mười giây em phải đem hết cú ruột đánh máy đểđối thủ

khơng kịp trảđịn em khơng kịp thở

Kim Oanh đánh võ tự nên mơn quyền anh học thầy Bruno em cịn phải tập đấm đá theo lối võ ta dẫn cậu Bảy có biệt danh Sói Vàng Quyền em đánh chưa mạnh em đánh nhanh xác

Tơi thích cú tạt cườm tay em trông đẹp độc Đang đứng trước bao cát khẽ bước chân trái lên, lấy đầu chân phải làm trụ em xoay người thật nhanh tạt mạnh cườm tay phải vào bao cát, mượn đà dội ra, lấy đầu chân trái làm trụ

em xoay người quật ngược cườm tay trái vào bao cát Em xoay người

liên tiếp ba, bốn vòng bắt đầu phang đòn ống Đòn dùng đánh vào hơng đối thủ, địn dễ đỡ làm đối thủ dễ bịăn đòn vào mặt

Cú ruột thứ hai Kim Oanh cú "đá giò lái", dùng chân làm trụ, em xoay người đá ngược gót chân vào đầu đối thủ, trúng cú đối thủ khó mà đứng dậy

- "Tem"

Vị võ sư già nhìn đồng hồ bấm nút cô bé ngừng lại Mặt em ướt đẫm mồ

hôi em cố giữ thở bình thường Một người bạn đưa khăn cho em lau mặt, vị võ sư vỗ vỗđầu em nói good, good lại cho em cú quyền anh ruột ông mà lúc em biểu diễn chưa cách Sau ơng đến

dẫn số võ sĩ khác Tối mai lị ơng có ba người thượng đài Một võ sĩ

Kim Oanh đến chổ ngồi, đứng dậy nhường ghế cho em Em lắc

đầu

- Anh ngồi Võ sĩ cấm kỵ tập xong ngồi sợ to tim Tơi nói :

- Em nên để trái tim em to chút, gái mà bà chằng ông dám lấy

Nhanh chớp em xoay người tạt mạnh cườm tay đánh văng điếu thuốc

đang ngậm môi bật cười khanh khách

- Nhỏ, em làm sợ hết hồn Nhỡ em đánh rụng tơi ? - Đáng kiếp, cho anh hết nói bậy

- Tơi nói khơng phải Em đấm đá kiểu ơng dám yêu em - Ông lỡ dại yêu em, em cho ăn địn no

Tơi bật cười

- Tơi đói bụng đây, mong em cho tơi "ăn no địn" đễđỡ tốn cơm Cơ bé đỏ mặt nói:

- Xí, đòn chùa hay mà đem cho anh ăn - Vậy thơi, ăn mì vịt tiềm

- Anh đợi em dợt đấu với cô bạn trận

Chúng dời khỏi võ đường khoảng mười Cô bé mặc áo thun vàng, quần nhung xanh, vai đeo xách tay có chữ PANAM Tóc em thả bay lõa xõa trước mặt trông "yểu điệu thục nữ" có trời biết em võ sĩ

thượng đài vào tối mai Chúng tơi dọc theo bờ sơng tìm xe mì quen, lần đến đón em tơi dẫn em ăn mì nơi

Thấy đến ông chủ người Tàu kéo ghế mời - Cậu hai cô hai ăn bữa ?

Tôi gật đầu

- Nhớ tơ có đầu vịt nhiều hành nghe - Ngộ nhớ tô đặc "piệt" cậu hai mà

Chúng ngồi bàn kê bờđá Trời oi nóng Mặt sơng nước

đen thui, phẳng lặng mặt ao tù Ở phía cầu tầu có tàu hàng ngoại quốc

đem đến đặt bàn Tôi hỏi: - Bà xã đâu mà ơng bán ?

- Nó "pịng dồi" Ngộ xui lấy nhằm vợ "pịng" hồi, làm ăn khơng

- Cịn gái xinh xinh, cười có đồng tiền giống Miêu Khả Tú đâu ? - Tối phải nhà nấu thuốc cho vợ ngộ

- Tiếc q, có tơi ăn ln ba tơ mì đểđược nhìn cười

Ơng Tàu cười gãi đầu

- Được "dồi", tối mai ngộ nói "pán" hàng, cậu hai nhớđến ăn Giờ

cậu hai uống để ngộ gọi cho - Hai 33

Cơ bé nói:

- Một chai thơi, cho tơi ly đá chanh xí muội Khi ơng Tàu khỏi, tơi nói :

- Em uống chai 33 để hăng máu mai đánh cho hay - Em sợ uống vào hăng máu em đánh anh - Giỡn nhỏ, em địi đánh tơi

Cô bé trợn mắt quát:

- Ai bảo anh nhắc đến cô gái ông Tầu làm chi

- Ồ anh thương cho cô ta phải làm việc vất vả giúp đỡ gia đình Nếu Hồng Kơng chọn đểđóng phim có tiền tiêu

- Dẹp trái tim hay thương người anh đi, coi chừng có ngày em đấm bể

lắm

- Thôi cho xin cô nhỏ Tim bể biết sống với Cô bẻ háy mắt

- Đáng kiếp, cho anh khỏi thương lang bang

- Cậu anh Kim Oanh ? Tôi bối rối trả lời :

- Dạ phải

Tối qua chúng tơi về, bé có dẫn tơi đến giới thiệu với ơng thầy em Ơng hỏi tơi bé em nhanh miệng trả lời, anh hai Anh Hai, tên nghe thật hàm hồ Ra khỏi võ đường phàn nàn với cô bé Sao em không giới thiệu người yêu em Cô bé bĩu mơi Cịn khuya, thèm thương anh u anh mà bắt người ta giới thiệu người yêu Giá em võ cú lên đầu em triệu cho bõ ghét

Tôi hỏi:

- Cô bé đến chưa thầy ? Ơng gật đầu

- Nó phịng đợi dành cho võ sĩ

Mãi đến 30 buổi quyền thuật bắt đầu Kim Oanh sẽđấu trận mở Em nắm dây luồn lên võ đài nhanh sóc Tóc em cột thành hai bím gọn gàng, đong đưa trơng thật đẹp mắt Ở góc đối diện, đối thủ

của em tóc búi cao chậm rãi bước lên Tiếng máy phóng oang oang bắt đầu giới thiệu

- Kính thưa quí vị khán giả, trận đánh mở buổi quyền thuật tối xin giới thiệu hai võ sĩ tranh giải thiếu nhi Người đứng bên phải mặc quần áo đỏ Tiểu Phụng, mười sáu tuổi, nữ võ sĩ võ đường Linh Phụng (Cô bé đứng dậy quanh võ đài cung tay cúi chào khán giả trở

ghế ngồi) Người đứng bên trái mặc quần áo vàng Kim Oanh, mười lăm tuổi, nữ võ sĩ võ đường Bruno (Cô bé đứng dậy quanh võ đài cung tay cúi chào khản giả Khi em quay hướng tôi, tơi gọi to Kim Oanh dơ cao hai ngón tay tạo thành hình chữ V Em nháy mắt cười trở chổ

ngồi) Trận đấu gồm năm hiệp, hiệp kéo dài hai phút điều khiển trọng tài Nguyễn Khôi

chăng làm động tác dãn gân cốt Tiểu Phụng buông dây, xuống múa xà quyền, cịn Kim Oanh đánh gió địn quyền anh

Hiệp bắt đầu Chuông vừa reng lên hai em đứng võ đài Kim Oanh dơ tay đánh trước vào mặt đối thủ em móc ln tay trái vào cằm, Tiểu Phụng ngả đầu sau để tránh trảđòn cùi chỏ hất ngược lên Kim Oanh xoay người tránh đòn đồng thời tạt cườm tay phải vào màng tang đối thủ Tiểu Phụng giơ tay đỡ, mượn đà dội Kim Oanh xoay người tạt cườm tay trái vào màng tang bên trái Tiểu Phụng em lại xoay người tạt cườm tay phải Khán giả vỗ tay ào Lần Tiểu Phụng trúng địn, bé loạng choạng lui sau, may đòn Kim Oanh cịn nhẹ, khơng em bị ngã Kim Oanh xáp lại đánh tiếp, chuông reo hiệp dứt em lui ghế ngồi để bạn săn sóc

Ơng thầy quay sang nói với tơi

- Con nhỏ đánh lần đầu mà dạn đòn Chắc sau - Con khơng ham cô bé theo nghiệp

- Tại ? - Dữ dằn Ông cười :

- Ngó hay khóc Mỗi lần cải với cô bạn không xong chạy đến tơi khóc nhờ phân xữ Nhưng lỳ lắm, có lần tập đánh bị

lọi tay tơi phải xoa bóp nắn lại khớp xương đau chết người mà khơng thèm la tiếng Con nhỏđó thật nhiều mâu thuẫn

Tiếng chng vừa reng lên báo hiệu hiệp hai Tiểu Phụng lao người

đến công trước Em đánh võ ta nhiều quyền anh Đòn độc em

tay ào khen thưởng Tiểu Phụng trúng đòn đứng loạng choạng Kim Oanh phang ln địn ống vào hơng khiến đối thủ ngã nhoài sàn Kim Oanh nhào đến đánh tiếp, trọng tài kéo em vừa lúc chng dứt hiệp nhì vang lên

- Reng

Hiệp ba bắt đầu Kim Oanh xông vào đánh quyền anh dồn Tiểu Phụng vào dây

đài để sử dụng cú đá ruột em Chân phải bật lên em giáng xuống trúng vai

đối thủ, em xoay người đá móc chân trái lên cao, chân em hạ xuống em loạng choạng lùi Tiểu Phụng dịp đến trả đòn, Kim Oanh di chuyển chậm chạp chân phải nên bị trúng đòn nhiều

Ông thầy Bruno la lên : - Chết rồi, nhỏ bị chuột rút Tôi lo lắng hỏi :

- Có khơng thầy ?

- Yếu điểm hay bị chuột rút, phải bỏ

Trên đài, Kim Oanh phải dựa lưng vào dây để giữ thủ Hai tay em che kín mặt bịăn địn thủ hay phải đánh trả địn em khơng dám rời khỏi dây sợ Tiểu Phụng xáp lại đánh địn "nốc ao" chân em di chuyển tránh né dễ dàng Cú đá Tiểu Phụng tung lên, chém mạnh xuống cần cổ Kim Oanh, em giơ tay đở bị văng khỏi dây Mất chổ tựa, em đứng loạng choạng, Tiểu Phụng liền nhào đến đánh đòn dứt điểm Khản giả vỗ tay la hét rầm rộ Kim Oanh ngã dài Trọng tài bắt đầu đếm Đến tiếng thứ tám Kim Oanh cố

gượng chống hai tay xuống sàn đứng lên, máu chảy môi em Tôi hốt hoảng lay tay thầy Bruno

- Thầy quăng khăn chịu thua

- Không đâu Tính nhỏđó ương lắm, tơi bắt chịu thua nhà tức dám đấm vào bao cát đến gẫy tay Hãy để tự định

định chạy đến nói Kim Oanh bỏ thầy Bruno giữ chặc vai - Cậu ngồi yên Đừng làm chạm tự ái, khỏc

- Nhưng tiếp tục đấu bé bịđánh chết

- Tụi nhỏ không đánh độc ác đâu, tụi cần điểm đủ Để cho tập chịu đựng

Chng hiệp bốn vang lên Kim Oanh uể oải nắm dây đài đứng dậy ngộp thở theo dõi bước khập khiễng em đài Tiểu Phụng thừa thắng lao đến đánh dứt điểm Như có phép lạ, Kim Oanh lanh lẹ tràn

người qua bên tránh đòn đồng thời em lên gối phải trúng ngực đối thủ

rồi xoay người đá móc gót chân trái vào đầu Tiểu Phụng Khản giả vỗ tay vang lừng nắm tay thầy Bruno la lên :

- Cô bé hết bị chuột rút Ơng cười nói :

- Con nhỏ giả đị hay thiệt, đối thủ bị lừa

Trên đài, Tiểu Phụng vừa loạng choạng ngã, Kim Oanh nhào đến đở đứng dậy đấm liên tiếp dồn Tiểu Phụng vào dây đài xoay người quất cú cườm tay vào đầu Tiểu Phụng Không đối thủ kịp nghỉ

lấy sức, em phang liên tiếp đòn ống vào hông Tiểu Phụng đánh dứt điểm cú đấm móc thật mạnh vào cằm Chng hiệp bốn dứt Kim Oanh chổ ngồi Tiểu Phụng ngã gục xuống sàn, săn sóc viên phải nâng em dìu

Khi chng hiệp năm vang lên, ông bầu Tiểu Phụng quăng khăn trắng

đài Trọng tài nắm tay Kim Oanh dơ tuyên bố thắng Khản giả vỗ tay ào Tơi hét lên điên mừng rỡ chạy đến góc đài đón Kim Oanh

đang leo xuống Các đồng mơn vây quanh em reo hị cơng kênh em lên vai

đi vào phịng dành cho võ sĩ

Kim Oanh đặt giường nệm Em nằm thẳng người, mắt nhắm nghiền Một bạn lấy dầu nóng thoa bóp chổ trúng đòn thân thể

- Con đánh Tiểu Phụng địn thù khơng cho cô ngã nghỉ lấy sức, trái với tinh thần thượng võ Con khơng ngăn lịng tức giận đánh lúc bị chuột rút

- Ồ, đâu có đánh trái luật Trận đấu mà, quen

- Con ân hận Con xin thầy tha tội, từ định không bước lên võ

đài

Ơng lắc đầu bước khỏi phịng, đến cửa ông quay lại vẫy nỏi nhỏ - Cậu lại khun nó, cịn hốt hoảng bịđịn nhiều

Tơi đóng cửa lại, trở vào nắm chặt tay em nói thầm bên tai - Nhỏ, em đau không ?

Cơ bé mở mắt nhìn tơi khẽ nhếch mơi cười

- Anh thấy em giữ lời hứa chưa Em nói đánh gục nó phải gục Nhưng em hứa từ không đánh võ đài nữa, anh lịng khơng ?

Tơi vui mừng nói :

- Rất lịng Tơi khơng thể chịu đựng lần thấy em bị

ngã

Cô bé ngồi nhổm dậy đặt hai tay lên vai

- Bỏ tập võ em sẽđi học lớp gia chánh, tập nấu mì đủ kiểu cho anh ăn - Vậy cịn

Em nắm tay đấm nhẹ vào ngực

- Nhưng anh coi chừng Em dư sức đấm bể tim anh

- Tôi không sợ em đánh Tơi sợ em bắt tơi nhịn đói thơi Bây em thay quần áo thuê taxi chở ăn mì

Cơ bé trợn mắt quát :

- Anh lại muốn đến gặp gái ông Tàu phải không ?

- Đâu có, tối vào Chợ Lớn tìm tiệm ăn thật sang gọi mì bồ

câu tiềm, mì gà tiềm, mì bị tiềm, mì heo tiềm, mì ếch nhái tiềm, mì "tả pí lù" tiềm

Cô bé ôm bụng cười

- Được rồi, tối em uống với anh chai 33 Tôi xua tay :

Ví Dụ Ta Yêu Nhau: Ví Dụ

Bị thất tình với nữ sinh trường Pháp, đến sống với Vĩnh gác xây cất dở dang phải tạm ngưng bất đồng ý kiến thầu khốn chủ nhà Ngơi nhà người bà nên Vĩnh đến

trông coi

Gặp tôi, Vĩnh hỏi lâu không đến cho*i Tôi kể cho Vĩnh nghe chuyện tình cuả Vĩnh nói giá mày giu*~ Mạc không khổ Tôi giả vo*` không nghe hỏi có ăn khơng Vĩnh mo*? hộp thịt đu*a cho nu*?a ổ

bánh mì Tao sống nhu* vậy, khơng muốn nhà dùng co*m ngại lên xuống cầu thang dài bấp bênh

Khơng khí cao làm tơi dễ chịu Ăn xong, tơi tránh dùng cafe để có giấc ngủ ngon Vĩnh cu*o*`i chế diễu anh tu* pha cafe uống Mày so* đêm ngủ trằn trọc đó? Tơi nói đúng, tơi muốn qn Vĩnh nghiêm giọng an ủi, tình đầu có thất bại mo*'i đẹp Tơi bật cu*o*`i nhìn nét mặt thay đổi cuả anh Thật dễ dàng an ủi ngu*o*`i khác Tối đến, Vĩnh châm thuốc ngồi góc phịng kể cho tơi nghe nhu*~ng chuyện tình trải qua Tất đẹp tho* mộng dù có su* đổ vo*~ chia xa Chắc anh phải thêm thật nhiều mo*'i khiến tơi có cảm nghĩđó Về khuya tơi thắp nến nhỏ ngồi đọc truyện Anh Ngu*~ loại giản lu*o*.c Tu*` hành lang, Vĩnh khẽ hát đoạn nhạc Tiếng hát làm tơi nho*' gái muốn qn Cũng hát yêu cầu cô hát nhiều lần Tôi thật su* mù tịt âm nhạc nhu*ng thấy dễ thích nhu*~ng lo*`i ca khiến nho*' đến

Ơi nhu*~ng ngày xu*a qua Tơi nhìn tho* ấu

Nhu* nhìn xa lạ

tơi nho*' lại chuyện ngày xu*a đói rét Nhu*~ng ngày di cu* sống co*m nắm muối vu*`ng lênh đênh tàu "há mồm" vào Tuổi tho* tơi chẳng có đẹp nhu*ng thấy muốn giu*~ nhu*~ng hình ảnh nhạt nhịa Vĩnh đổi giọng ngâm nhu*~ng vần tho* lục bát mo*'i làm anh Tôi không chịu đu*o*.c ngâm tho* nên nói tránh tơi cần im lặng Vĩnh nói vọng vào đu*o*.c tao so* ngồi mày lại khóc

Tiếng cịi inh ỏi nhu*~ng xe vận tải chạy vào lấy hàng o*? thu*o*ng cảng đối diện vo*'i nhà khiến thu*'c giấc Tơi thấy nằm sàn nhà, lu*ng ê ẩm nhu*~ng mảnh gạch vụn chăn đắp đến tận cổ Đêm qua thu*'c khuya đọc sách ngủ quên chẳng vào mùng, chăn Vĩnh đắp cho vào lúc sáng anh thu*'c dậy tru*o*'c Tơi nhìn quanh chẳng thấy Vĩnh mua thu*'c ăn cho bu*~a tru*a Chiếc

đồng hồđeo tay anh để bàn ho*n mu*o*`i gio*` Không ngo*` bị

thất tình tui ngủ ngon, thu*o*`ng đêm tơi nhắm mắt chập cho*`n tỉnh ngủ

Tôi nhận tiếng Hiệu o*? gác lên Thu*'c nu*~a, tiếng cu*o*`i hì hì Hai ngu*o*`i vu*à đu*o*.c Vĩnh báo tin cho biết o*?

đây Hiệu bu*o*'c vào nói khoẻ chu*a, tao thấy mày xanh ghê Tôi trả

lo*`i đùa o*? thiếu nắng Tôi pha cafe cho hai ngu*o*`i cho ly su*~a lo*'n Hiệu kể nhu*~ng tác phẩm mo*'i viết cuả anh Thu*'c nói nhu*~ng ngu*o*`i tình Cái mau thay lịng đổi gái khiến anh có ý định sống độc thân Cuối vui vẻ đu*a ý kiến gái ngu*o*`i bạn tốt nhu*ng lại ngu*o*`i u xấu Tất cảđều cu*o*`i câu nói pha trò

ngu*o*`i hối nhà tru*o*'c đèn đu*o*`ng bật sáng Tôi di chuyển ống nhòm qua hu*o*'ng khác Tru*o*`ng trung học Pascal chiếm khoảng đất rộng lo*'n o*? phía này, tru*o*'c cổng tru*o*`ng gạch quét vôi trắng đu*'ng cho*` nu*~ sinh u*a thích tan học Nàng xe Vélo vo*'i cô em nhỏ, nhiều lần phải chạy hụt ho*i theo xe đen xì

đó để đu*a cho nàng thu* Bây gio*` tơi khơng cịn dịp để làm cơng việc mệt ho*i tốn su*'c khoẻ nu*~a

Lúc lâu mo*'i nhận Vĩnh hu*o*'ng gác nhà

đu*'ng Dáng anh nhỏ nhoi sát nhu*~ng gốc cao trông thật buồn cu*o*`i Tôi tiếp tục theo dõi Vĩnh anh khuất sau nhà để lên gác Anh hỏi tơi o*? cu*?a, đói chu*a Đi xa chẳng gặp thằng quen nho*` cho*? Anh đu*a tơi ổ bánh mì thịt nói tiếp, tao vu*à có chuyện bu*.c mình, phải do*`i thành phố mai Đu*`ng nghĩ tao tìm cảm giác mo*'i cho Tho* Phải sống đã, nhàn mo*'i lo chuyện Anh kể lý phải

đi kết luận tao trốn du* luận Nhu*~ng lo*`i đàm tiếu đối vo*'i tao chẳng nghĩa lý nhu*ng cịn nhu*~ng ngu*o*`i liên hệ Đơi lúc muốn du*'t bỏ ràng buộc để thảnh tho*i thấy thu*o*ng nhu*~ng ngu*o*`i cịn

thu*o*ng mình, tao nghĩđã không tạo đu*o*.c hạnh phúc cho đu*`ng phá hủy nhu*~ng tốt đẹp họ

Tơi im lặng nghe anh nói Một ngu*o*`i vu*`a đu*o*.c an ủi an ủi lại kẻ an ủi Có su* thật chua chát giu*~a chúng tơi khơng bày tỏđu*o*.c trọn vẹn nhu*~ng nghĩ Im lặng để hy vọng thu*' ngôn ngu*~ dễ truyền đạt cảm thông, nhu*ng thật im lặng gây nhu*~ng ngộ nhận Biết nhu*ng tơi khơng giải bầy

Vĩnh ro*`i vào buổi sáng hôm sau nên đêm đến cố kéo dài giâc ngủ cho qua tho*`i gian để tránh đu*a tiễn Chúng

thu*o*`ng tàn nhẫn nhu*~ng tình cảm vụn vặt nhu*

anh đồ hộp cịn bánh mì anh mua nhu*~ng ngu*o*`i bán hàng rong Hoa nói anh tu* làm khổ anh chuyện khơng đâu Hình nhu* ngu*o*`i

đều xem chuyện thất tình nguyên nhân sống tách ro*`i, su* nhu*ng dễ dãi trả lo*`i ngu*o*`i em "đoạn tru*o*`ng có qua cầu mo*'i hay" Hoa nói không tệ anh chào

Tơi tiếp tục sống gác Hàng ngày đọc sách xong tơi lấy ống nhịm nhìn khắp no*i Nhu*~ng tho* Vĩnh viết vách gạch bạc mầu dần Tôi ngâm tho* nên thu*o*`ng đốn mị đọc to cho đo*~ buồn

No*i thành phố sống nhu*~ng ngày xa Ngu*o*`i tình nhân lẻ loi suốt đo*`i

Và co*n hạnh phúc cu*.c kỳ bốc sáng Ru*.c ro*~ nhu*~ng vết thu*o*ng Tơi bàng hồng chẳng nho*'

Một buổi tối nghe đu*o*.c tiếng hát tu*` xe sinh tố o*? phía tru*o*'c nhà vọng lên tơi nhận u*a thích hát theo cách gu*o*.ng gạo Bấy gio*` mo*'i thấy nho*' giọng ca Vĩnh cô nu*~ sinh Giọng hát ngu*o*`i thân mo*'i làm thích thú

Hoa đem cassette nhu* lo*`i tơi nho*` Hiệu nhắn lại trao cho thu* Tơi hỏi qua chuyện nhà Hoa nói chẳng có lạ mo*? máy ngồi nghe nhạc Hoa hỏi có đến thăm anh khơng Tơi nói để n cho tơi ăn Hoa cu*o*`i nói anh háu ăn nhu* cô ta không u*a phải Bu*~a ăn xong cách chậm chạp, chán đồ hộp nhu*ng khơng muốn phiền ngu*o*`i em mang đến nhu*~ng thu*'c ăn nấu sẵn Đun cho tơi ấm nu*o*'c sơi Hoa chào Tơi nói cầm theo máy Hoa cằn nhằn anh lạ thật, địi

Tơi cầm lấy thu* lên xem khơng thấy tên ngu*o*`i gu*?i ngồi bì Nhìn nét chu*~ đánh máy tơi nghĩ thu* go*?i nhầm địa Thật không ngo*` thu* Mạc Một cô bạn ngoại quốc sinh sống sống mu*o*`i tám năm o*? Việt Nam Mạc nu*o*'c đu*o*.c ba năm Đây lần thu*' hai gu*?i cho tơi phải Lá thu* đầu vô tâm quên trả lo*`i

Mạc dạn Tên cô Marge tơi gọi đùa "Ơng Mạc" Nhu*~ng ngày o*? gần thu*o*`ng đối xu*? vo*'i nhu* nhu*~ng ngu*o*`i bạn trai

Trong thu* Mạc trách không viết thu* cho nàng Mạc cho biết

đang sống o*? thành phố nhiều tuyết nên nho*' nhu*~ng ngày nắng nhiệt đo*'i Mạc sống dù bà mẹđã nhiều lần khuyên nhủ nàng thành hôn Nàng viết Trịnh gio*` sống sao, lập gia đình chu*a, xinh chu*' Tơi cu*o*`i thầm nghĩđến tình cảnh lúc Tuy khơng muốn thu* tu*` vo*'i anh nhu*ng làm ngo* vo*'i ngu*o*`i o*? xa cịn nho*' đến nên tơi viết thu* trả lo*`i Mạc Sống buồn lắm, lại gái Hãy cố chọn ông chồng dù khơng u*ng ý hồn tồn giúp cho đo*`i sống đo*~ tẻ nhạt Về sống tơi khơng muốn an ủi nên tơi dấu diếm làm, gầy đen nhiều Chu*a lấy vo* nhu*ng không định nhu* Mạc sống độc thân suốt đo*`i

Cuối thu* viết Mạc nho*' Thu Vàng Cung Tiến mà thu*o*`ng hát nhu*~ng buổi tối dạo quanh khu vu*o*`n nhiều bóng nhà Mạc không Riêng tôi, quên nhu*~ng nhạc Pháp Mạc dạy lâu ngày chẳng biết hát vo*'i Ngồi bì thu* tơi để tên

ngu*o*`i nhận "Ông Mạc" làm ngu*o*`i phát thu* bên ngạc nhiên khơng

Căn gác có ngu*o*`i đến nhận vào ngày mai để tiếp tục xây cất Tôi thu xếp

đồ dùng thuê xe xích lơ nhà Mọi ngu*o*`i khơng phiền trách tơi

hãy tìm lấy việc làm sống nho*` gia đình Tơi đỏ mặt khơng ngo*` sống lại hại cho ngu*o*`i khác., tơi cố gắng mo*'i nói

đu*o*.c vâng, tìm việc làm ngày mai

Đang ngủ o*? phịng ngồi tơi bịđánh thu*'c dậy nhu*~ng tiếng cu*o*`i Một ngu*o*`i lạ đến Mẹ tơi nói mày o*? Sài Gịn mo*'i Tơi khơng biết có phải khơng nhu*ng vội gật đầu chào Ơng nói cháu cịn nho*' khơng, ngày o*? Cổng Hậu mo*'i có chín mu*o*`i tuổi đầu bây gio*`

đã lo*'n tu*`ng Tôi chu*a kịp trả lo*`i, mẹ tơi nói thằng có nho*'

đến ngồi Khi ơng bận trả lo*`i câu hỏi ba tôi, vội lần xuống nhà ru*?a mặt Tôi gọi Hoa lấy dùm thu* để tủ sách nhà, ngại lên tiếp chuyện vo*'i ngu*o*`i khơng nho*' rõ

Tro*`i đột ngột tro*? gió ngày Tháng Giêng o*? Đà Nẵng cịn có nhu*~ng ngày thật rét Ngồi phố ngu*o*`i mặc áo ấm, tơi vô ý

mặc độc áo so* mi đu*o*`ng gio*` mo*'i cảm thấy lạnh Nhà bu*u điện nằm o*? bo*` sông Gu*?i thu* cho Mạc xong tơi phải cố gắng mo*'i giu*~ khỏi run nhu*~ng co*n gió thổi tu*` mặt sông lên mang theo đầy ho*i nu*o*'c

Nho*' hôm Mạc tro*`i rét Mạc đến phi tru*o*`ng mình, ngu*o*`i mẹ vào S Gịn tru*o*'c để chồng bà làm việc chuẩn bị giấy to*` xuất ngoại Mạc nói vo*'i tơi có thích Mạc, Mạc xin ba má o*? lại Việt Nam

Tôi biết Mạc muốn ám ngu*o*`i tiếng "ai" nên lúng túng nói quanh, Mạc bên thích phải không? Tôi luôn xem Mạc nhu* ngu*o*`i bạn Nhu*~ng cô gái mà mến, giu*~ cách Tơi nho*' đu*a mắt nhìn chăm áo ấm màu xanh (mầu len chọn cho Mạc) du*`ng lại o*? cổ trắng cao ba ngấn nàng Tôi tránh nhìn lâu khn mặt Mạc bo*?i tơi biết vay mu*o*.n vẻ đẹp nàng để làm chất liệu cho nhu*~ng bu*'c tranh vẽ chân dung nhu*

câu nói cuối nàng, Mạc cố thích no*i sống Và tơi trả

lo*`i, tơi phải cố thích no*i tơi o*? lại

Gió thổi mạnh thêm, giật nghiêng nhu*~ng chịm bo*` sơng vắng co*n mu*a phùn đầu năm bị gió thổi tung bay lả tả nhu* đám bụi mù Cố

nghiến chặt hàm xua đuổi giá rét, mu*o*`ng tu*o*.ng Mạc cách khó khăn Tiếc xu*a khơng nhìn lâu khn mặt nàng để bây gio*` cịn nho*' loáng thoáng áo len xanh cổ trắng cao

Ví Dụ Ta Yêu Nhau: Ví Dụ

Tơi biết khơng cưới nàng vào mùa xuân xa Tình u kéo dơng dài nhưĐoạn Trường Tân Thanh nhân

đến phải giữ chặc tức khắc không khó có dịp bắt gặp lại

Dịp may không đến hai lần, biết chẳng thể làm Chúng tơi cịn q trẻ Nàng mười bảy hai mươi bảy Tuổi tạm kể

được chẳng cần phải đợi đến tam thập nhị lập nàng phải chờ đợi thêm tuổi tự ý có định mà luật pháp chấp nhận có giá trị

Gia đình nàng chẳng ưa tơi, chẳng ưa tính hay khùng tơi trở ngại vĩđại cho hôn nhân cô gái mười bảy tuổi Gia đình nàng dọa (nhưng làm thật) đưa tơi tịa tội dụ dỗ gái vị

thành niên tơi cịn tìm cách gặp nàng Kể hèn nhác sợ

lời đe dọa tơi phải tự an ủi cơng dân tốt, có thẻ cử tri bầu nghị viên hội đồng tỉnh việc tơn trọng pháp luật thường chẳng có đáng cười Nhưng có trời ngăn nàng Con gái mười bảy bẻ gẫy sừng trâu Gia đình, xã hội, pháp luật nàng bẻ gẫy dễ dàng bẻ que diêm

- Phải làm anh, khơng mãi xa

Nàng khóc mà chẳng bật lên tiếng Đơi mơi mím chặc, mặt cương quyết,

đơi mơi mắt đỏ lóng lánh nước mắt nhìn thẳng vào tơi chờđợi định Tơi, thằng phải gió suốt ngày lo chiến đấu với chết len lỏi thân xác nên quên đời sống chẳng có định nên hồn Tôi đưa tay sờ bụng Bố khỉ Lá gan hơm khơng đau mà tơi chẳng có chút can

đảm để định cho vẻ đàn ông Tôi lắp bắp người tập nói - Anh cố gắng

Như người chết đuối vớ phải cành mục, nàng thất vọng gục đầu, tóc rũ

rượi, đôi vai rung lên nghe rõ ràng tiếng khóc nàng lẫn tiếng kêu tíc tắc đặn đồng hồđể bàn Nàng phải nghĩ nát óc gạt

được gia đình giam nàng tù nhân, vượt sốđến

để gặp tơi tìm định, phao cho đời nàng gặp giọt nước mắt nàng

Phải làm chứ, tơi nghĩ Nhưng làm ? Cái đầu óc đại học tơi hoạt động thật thối Chỉ biết vấn đề, đặt vấn đề thành vấn đề chẳng biết giải vấn đề Chẳng cịn tin tưởng vào đầu óc, đánh mạnh tay vào bụng gan đau Kinh nghiệm cho biết thường sau

đau quặn người tơi tỉnh táo có sáng kiến hay bất ngờ Nhưng gan trời đánh tơi trơ lỳ, y thể đút thép nguyên chất, y thể chưa biết đau tin gan khỏe giới

Đồ trời đánh, rủa thầm, tao đố mày đau

Chẳng cần đợi đau, cần hục hặc gây hấn với nó, tơi có sáng kiến dù dởẹc tơi nói

- Em cố gắng chờ đợi năm

Khơng ngẫng đầu lên, nàng nói lẫn tiếng khóc - Yêu đừng nói đợi

Trời đất ! Đến lúc mà đầu óc nàng cịn sặc mùi văn chương Nàng nói giống hệt Jenny, sặc mùi tiểu thuyết Tơi chúa ghét câu : "Yêu đừng nói " Nhưng lúc tơi phải nhận nàng nói Thơi tơi nói : "Anh khơng yêu em" dễ nghe nói nàng chờđợi Kẻ thù ghê gớm cô gái Chờ Đợi Tôi biết tơi cịn sống làm khỉ ởđời tơi phải nói với nàng : "Anh khơng cịn yêu em"

động bụng bị lưỡi dao cùn đâm mạnh vào Tôi ngồi im sững, cố

tưởng tượng đau không xảy Tôi cần phải chiến đấu để khơng thể

nào xảy lúc Khơng cịn chửi rủa thách đố nữa, tơi bắt đầu năn nỉ : "Thôi bạn hiền đừng lên trước mặt nàng Đừng làm nàng sợ hãi, đợi nàng đau Ta dành cho nhà nhiều thời mà" Lá gan dậy tơi có chịu nghe lời phải trái đâu Như lò xo bị nén bung mạnh Tơi cắn chặc hàm răng, nhíu mày chịu đựng đau ịa vỡ khiến người tơi giật liên hồi Hai tay ôm chặt bụng gục đầu xuống bàn thở phì phị rắn nước mắt ứa

Đôi tai lùng bùng tơi cịn nghe lống thống tiếng nàng kêu hốt hoảng : "Anh , anh" nàng biết công việc phải làm Nàng cố gắng dìu tơi đến giường nằm, đắp chăn lên bụng, đổ nước lọc vào khăn mặt đắp lên trán Nàng hỏi chổđể thuốc, tơi dơ tay run rẩy phía kệ sách Sau nàng khẻ nâng

đầu lên bỏ hai viên thuốc vào miệng bắt uống ngụm nước

Tôi mơ mơ màng màng lúc lâu đầu óc tỉnh táo dần Tơi nhận tay nàng nắm tay xiết chặc Tôi chẳng phao cho đời nàng nàng phao an tồn cho tơi bám vào trôi lênh đênh

đến gần cõi chết Chẳng tơi nói cho nàng biết ý nghĩđó tơi tin nàng biết rõ qua cách xiết chặt tay đáp lại nàng

Cơn đau qua, bbây tơi có q nhiều ý tưởng để nói Những ý tưởng vo ve bầy ong chen lấn để chực bay khỏi miệng tôị Nhưng lúc cần phải nói khơng ?

Phải nói "Anh u em lắm", thật thừa

Phải nói "Em bỏ nhà trốn theo anh", thật thừa

Mọi lời nói thừa tơi nhận lịng tơi u thương nàng lớn tình u tơi dành cho chết thường lẫn quẩn bên Nàng giúp nởđược nụ cười sống chết giúp biết nhỏ lệ Nước mắt nụ

Em phải cho kịp chuyến xe, nàng nói Chúng ta can đảm đùm bọc

để sống

Can đảm, tơi nói Lá gan khốn nạn anh thếđấy anh cịn có can

đảm đùm bọc em

Nhưđơi un ương, nàng nói Chúng ta nương cánh vào bay lên

Bay lên, tơi nói Em muốn nói bay lên thiên đàng ? Bay lên, nàng nói Bay lên đâu

Rồi đơi cánh mỏi, tơi nói Chúng ta rơi xuống nhanh, chẳng ích lợi

Có gì, nàng nói Tất mong manh

Một tuổi cho em khơng mong manh, tơi nói, ba trăm sáu mươi lăm ngày thật dài Anh khó sống qua chuỗi ngày mênh mơng Một mùa xn cịn q xa

Ba trăm sáu mươi ngày qua mau, nàng nói Như mũi tên Thần Chết gầy trơ xương, ốm yếu anh nhiều anh chiến thắng ông ta cách dễ

dàng Một mùa xuân đến em dư sức chờđợi thêm tuổi

đểđược tự kết hôn với anh Bây em

Nàng thầy bói giỏi, nàng đốn nhiều điều Ba trăm sáu mươi lăm ngày qua mau mũi tên Thần chết yếu nhiều mùa Xuân đến Nhưng thầy bói dù giỏi đến đâu đốn sai nàng đốn sai nàng

Con chim uyên bay lên thiên đàng (?) Lẻ loi Bây triệu mùa xn có đến tơi vơ ích Bây có thêm triệu tuổi cho nàng đối vối tơi vơ ích

Bây có chiến thắng Thần Chết triệu lần ba trăm sáu mươi lăm ngày vơ ích

Tất cảđều vơ ích người ta vượt qua ngày

Tơi có thói quen thường đốt thư đọc xong que diêm châm thuốc Tất thư nàng đốt cách Nhưng thư nàng mãi tơi khơng đốt chẳng thểđọc xong Lá thư cuối gửi cho nàng viết thứ chữ vơ hình tờ

giấy xanh

Đấy thứ chữ tình u ?

Đấy thứ chữ hư vơ ?

Đến đọc xong hiểu thứ chữ vơ hình để có thểđốt thư ?

-o0o -