Nông thôn thời kỳ đổi mới trong tiểu thuyết thần thánh và bươm bướm của đỗ minh tuấn

ĐẠI HỌC QUỐC GIA HÀ NỘI TRƯỜNG ĐẠI HỌC KHOA HỌC XÃ HỘI VÀ NHÂN VĂN PHAN THỊ NGỌC HÀ NÔNG THÔN THỜI KỲ ĐỔI MỚI TRONG TIỂU THUYẾT THẦN THÁNH VÀ BƯƠM BƯỚM CỦA ĐỖ MINH TUẤN LUẬN VĂN THẠC SỸ Chuyên ngành: Văn học Việt Nam Hà Nội – 2013 ĐẠI HỌC QUỐC GIA HÀ NỘI TRƯỜNG ĐẠI HỌC KHOA HỌC XÃ HỘI VÀ NHÂN VĂN PHAN THỊ NGỌC HÀ NÔNG THÔN THỜI KỲ ĐỔI MỚI TRONG TIỂU THUYẾT THẦN THÁNH VÀ BƯƠM BƯỚM CỦA ĐỖ MINH TUẤN Luận văn Thạc sỹ chuyên ngành: Văn học Việt Nam Mã số: 60 22 34 Người hướng dẫn khoa học: PGS.TS TÔN PHƯƠNG LAN Hà Nội - 2013 MỤC LỤC PHẦN MỞ ĐẦU 1.Lý chọn đề tài 2.Lịch sử nghiên cứu vấn đề 3.Mục đích nghiên cứu 13 4.Đối tƣợng phạm vi nghiên cứu 10 5.Phƣơng pháp nghiên cứu 14 6.Cấu trúc đề tài 15 PHẦN NỘI DUNG 16 CHƢƠNG 1: TIỂU THUYẾT VIẾT VỀ NƠNG THƠN TRONG VĂN XI THỜI KÌ ĐỔI MỚI 16 1.Khái quát thể loại tiểu thuyết đổi quan niệm thực ngƣời 16 1.1.1.Khái niệm đặc trƣng thể loại 16 1.1.2.Vấn đề đổi quan niệm thực ngƣời tiểu thuyết sau 1975 21 1.2.Tiểu thuyết viết nông thôn văn xuôi đƣơng đại 29 1.2.1.Tiểu thuyết viết nông thôn đặt bối cảnh chung tiểu thuyết đổi 29 1.2.2.Một số tiểu thuyết viết đề tài nông thôn văn học đổi 38 1.3.Đỗ Minh Tuấn tiểu thuyết Thần thánh bƣơm bƣớm 46 1.3.1.Tác giả Đỗ Minh Tuấn 46 1.3.2.Tác phẩm Thần thánh bƣơm bƣớm 47 CHƢƠNG 2: NÔNG THÔN VÀ NGƢỜI NÔNG DÂN TRONG TIỂU THUYẾT THẦN THÁNH VÀ BƢƠM BƢỚM 51 2.1 Hiện thực sống nông thôn qua Thần thánh bƣơm bƣớm 51 2.1.1 Một nông thôn đầy biến động trƣớc thời kì hội nhập kinh tế thị trƣờng 51 2.1.2 Đồng tiền - nguồn sức mạnh vạn thao túng nhiều mặt giá trị văn hoá, đạo đức 61 2.2 Hình ảnh ngƣời nông dân Thần thánh bƣơm bƣớm 69 2.2.1 Ngƣời nông dân mối quan hệ 70 2.2.2 Con ngƣời với đầy đủ mặt tốt mặt xấu 78 2.2.3 Ngƣời nông dân với khát vọng đổi đời ngây thơ mù quáng 89 CHƢƠNG 3: NGHỆ THUẬT THỂ HIỆN BỨC TRANH NÔNG THÔN TRONG TIỂU THUYẾT THẦN THÁNH VÀ BƢƠM BƢỚM 98 3.1 Kết cấu tiểu thuyết Thần thánh bƣơm bƣớm 98 3.1.1 Kết cấu trần thuật 98 3.1.1.Kết cấu hình tƣợng 100 3.2 Sử dụng bút pháp thực huyền ảo 104 3.2.1 Trong việc thể không gian – thời gian nghệ thuật 105 3.2.2.Trong nghệ thuật xây dựng nhân vật 105 3.3 Giọng điệu nghệ thuật 118 3.3.1 Giọng giễu nhại – xót xa 119 3.3.1 Giọng chia sẻ - cảm thông 127 KẾT LUẬN 128 TÀI LIỆU THAM KHẢO PHẦN MỞ ĐẦU Lý chọn đề tài 1.1 Nói tới tầm quan trọng đề tài nông thôn văn học, nhà thơ Hữu Thỉnh nhấn mạnh: “ Trải qua nhiều giai đoạn phát triển, đặc biệt từ thời kì đổi đến nay, mảng văn học đề tài nông nghiệp, nông dân, nông thôn tạo đƣợc giá trị to lớn, chiếm giữ vị trí quan trọng kho tàng đồ sộ, phong phú đa dạng văn học Việt Nam”[84] Thật vậy, từ xƣa tới nay, mảng đề tài viết nơng thơn ln chiếm vị trí quan trọng văn học Việt Nam Ở giai đoạn lịch sử, thực nông thôn lại đặt vấn đề mang tính thời đại đặt yêu cầu cấp thiết cần đƣợc giải nhà văn chuyên viết đề tài Các nhà văn ln tìm hƣớng tiếp cận thích hợp thực, phản ánh đời sống, tâm tƣ, nguyện vọng ngƣời nơng dân từ độc giả nhận quan niệm, cách nhìn nhà văn thực ngƣời với vấn đề đặt đời sống nông thôn ngƣời nông dân giai đoạn 1.2 Từ sau đổi hồ dịng chảy tiểu thuyết nói riêng, văn học nói chung, tiểu thuyết viết nơng thơn có chuyển đổi quan trọng tƣ nghệ thuật, đạt đƣợc thành tựu Các nhà văn có nhìn lịch sử số vấn đề nông thôn nhƣ thời kỳ cải cách ruộng đất qua tiểu thuyết Ác mộng Ngơ Ngọc Bội, Ba ngƣời khác Tơ Hồi, … thời hậu chiến nhƣ Sao đổi Chu Văn, Bến không chồng Dƣơng Hƣớng…Đặc biệt số tiểu thuyết đề cập đến vấn đề nông thôn đƣơng đại thời buổi kinh tế thị trƣờng đất nƣớc bƣớc vào thời kỳ hội nhập nhƣ Ma làng Trịnh Thanh Phong, Mảnh đất ngƣời nhiều ma Nguyễn Khắc Trƣờng, Thuỷ hoả đạo tặc Hoàng Minh Tƣờng 1.3 Thần thánh bƣơm bƣớm tiểu thuyết viết nông thơn xuất sắc văn học Việt Nam thời kì sau đổi Cuốn tiểu thuyết tiếp cận thực nơng thơn từ phƣơng diện mẻ: Đó vấn đề ngƣời nông dân ( công ăn việc làm, trình độ dân trí, tâm linh, đạo đức…), vấn đề nơng thơn ( văn hóa, y tế, mối quan hệ họ tộc, gia đình…) vấn đề nông nghiệp ( đầu tƣ, dự án…) Tác phẩm đặc biệt thu hút ngƣời đọc giọng điệu hài hƣớc, giễu nhại từ cách đặt vấn đề nghiêm chỉnh Đỗ Minh Tuấn xây dựng thực giả tƣởng tác phẩm để từ soi tỏ, lý giải thực ngồi đời Ơng xây dựng tâm lý, tính cách nhân vật nhƣ cách đƣa quan niệm, cách nhìn cách nghĩ ngƣời thời đại 1.4 Nông thôn hai đề tài lớn văn học sau 1945, nơi nóng với vấn đề lớn xã hội Đây nơi đặt thử thách không nhỏ cho lĩnh nhà văn Xuất phát từ lịng u thích hâm mộ ngƣời nghệ sĩ đa tài Đỗ Minh Tuấn tiểu thuyết Thần thánh bƣơm bƣớm, đồng thời mong muốn bổ sung thêm kiến thức, giúp ích cho việc học tập, nghiên cứu sau thân nên định chọn đề tài “ Nơng thơn thời kì đổi tiểu thuyết Thần thánh bƣơm bƣớm Đỗ Minh Tuấn” cho luận văn cao học Lịch sử nghiên cứu vấn đề Tiểu thuyết thể loại từ xƣa đến khơng có khả ơm trùm vấn đề lớn xã hội, thu hút nhiều ngƣời giới sáng tác đầu tƣ thời gian, công sức mà nhà nghiên cứu phê bình, tiểu thuyết thể loại có sức hấp dẫn đặc biệt họ Sau Đại hội Đảng VI ( 1986), văn học Việt Nam có bƣớc chuyển lớn lao tất thể loại, đặc biệt thể loại tiểu thuyết Sự nở rộ tiểu thuyết thời kỳ đổi mới, đặc biệt tiểu thuyết viết nông thôn đƣợc coi nhƣ thành tựu văn học thời kỳ thu hút nhà nghiên cứu quan tâm Trong trình tìm hiểu tƣ liệu liên quan đến đề tài, chúng tơi có đƣợc số tƣ liệu tạm phân vấn đề sau đây: 2.1 Sự đổi tƣ tiểu thuyết đề tài nông thôn tiểu thuyết sau 1975 2.1.1 Sự đổi tƣ tiểu thuyết Sau 1975, đất nƣớc thống nhất, văn học nói chung tiểu thuyết nói riêng bƣớc sang chặng đƣờng mới, có bƣớc chuyển dấu hiệu tích cực, đánh dấu vai trị đƣờng lối “ cởi trói” văn nghệ Đảng nói chung thành công bút văn xuôi nhiều hệ nói riêng Trong cách tìm tịi thể nghiệm sáng tạo mình, tiểu thuyết có nhiều viết, đề cập đến phƣơng diện khía cạnh khác Có thể kể đến cơng trình: Nguyễn Đăng Mạnh: Về xu hƣớng tiểu thuyết phát triển (Nhân dân, Ngày 26/10/1985) Bích Thu với Những nỗ lực sáng tạo tiểu thuyết Việt Nam từ sau Đổi (Những vấn đề lý luận lịch sử văn học, NXB Khoa học xã hội, 2001) Lê Ngọc Trà ( 2002) sách Thách thức sáng tạo thách thức văn hoá, NXB Thanh niên Nguyễn Thị Bình với Một vài nhận xét quan niệm thực văn xuôi nƣớc ta từ sau 1975, Tạp chí văn học, số - 2003 Nguyễn Thị Bình, “ Tiểu thuyết Việt Nam sau 1975 – Một nhìn khái qt”, Tạp chí Nghiên cứu văn học, số – 2007 Phong Lê “ Vài nét tiếp cận lịch sử giá trị văn xuôi Việt Nam đại”, Tạp chí Nghiên cứu văn học, số – 2010 Mỗi tác giả qua công trình nghiên cứu có cách nhìn, cách tiếp cận khác nhau, song tất thống mục tiêu đổi cách tân tiểu thuyết, thể nỗ lực đáng kể sáng tạo bút văn xuôi Việt Nam thời kỳ Các tác giả đƣa đến cho ngƣời đọc thấy rõ đặc điểm xu hƣớng tiểu thuyết lên đời sống văn học năm 80 “Đó tiểu thuyết nhà văn - qua tác phẩm - tham gia vào sống nhƣ nhà tƣ tƣởng, nội dung triết luận chiếm vị trí quan trọng” [56] Tác giả Lê Ngọc Trà ( 2002) sách Thách thức sáng tạo thách thức văn hoá, NXB Thanh niên, đặc điểm thể cách tân văn xuôi sau 1975 so với thời kỳ trƣớc tính chất phê phán Nếu trƣớc tác phẩm nhân vật thƣờng nhân vật diện, ngƣời tốt sau 1975 nhân vật lại thƣờng “ nhân vật tiêu cực, giả dối, làm ăn phi pháp, thấp đạo đức”.[ 90; tr.18] Do cảm hứng chủ đạo thay đổi từ nhiệt tình ngợi ca, khẳng định sang phê phán, châm biếm Đặc điểm “ tinh thần phân tích xã hội chiêm nghiệm lại lịch sử” [ 90; tr.21] Nếu văn học trƣớc thiên trình bày, miêu tả lịch sử coi sức hấp dẫn tác phẩm văn học văn học sau 1975 thiên nghiền ngẫm lịch sử, nhờ khơng ghi chép mà soi sáng chúng dƣới nhiều góc độ khác Đặc điểm thứ ba xu hƣớng văn học sau 1975 trở lại với đời thƣờng, với số phận riêng” [ 90; tr.25], tính phong phú nhiều chiều, ngƣời “thiên tính cá biệt tính điển hình” [6] Đặc điểm cuối đổi “ phong cách ý thức nghệ thuật” đƣợc thể qua phƣơng thức trần thuật hay việc sử dụng kỹ thuật dòng ý thức cho xây dựng nhân vật làm nên nét khác biệt có đóng góp định vào thành tựu chung văn học sau 1975 2.1.2 Về đề tài nông thôn bối cảnh chung văn xuôi đổi Sau Đảng phát động công đổi mới, văn học nói chung văn xi viết nơng thơn nói riêng có bƣớc chuyển biến Có thể nhận thấy, thực đƣợc phản ánh tác phẩm trở nên sinh động, đa dạng phong phú nhờ khơng khí dân chủ xã hội Hàng loạt tác phẩm viết đề tài “ tam nông” đời nhận đƣợc ý đông đảo dƣ luận, ý kiến đánh giá phê bình nhà nghiên cứu, hội thảo toạ đàm đƣợc tổ chức nhằm tiếp thu, tranh luận, đánh giá tác phẩm Nhìn chung, cơng trình, viết đề cập đánh giá khía cạnh khác nhƣng đa số hƣớng đến khẳng định giá trị đóng góp tác phẩm Chẳng hạn, đề cập đến Thời xa vắng Lê Lựu – tác phẩm đoạt giải Hội nhà văn năm 1990, nhà nghiên cứu Nguyễn Văn Lƣu nhận định tác phẩm: “ phê phán mạnh mẽ thói quen bảo thủ, cảnh tỉnh, niềm tâm nhắn gửi lịch sử chua xót thấm thía” [49] Về tiểu thuyết Bến khơng chồng Dƣơng Hƣớng – tác phẩm đƣợc nhận giải thƣởng Hội nhà văn năm 1991, Nguyễn Văn Long nhận định: “ Trong Bến không chồng, Dƣơng Hƣớng muốn lƣu ý ngƣời đọc đến phƣơng diện xã hội nơng thơn, chi phối đời sống ngƣời nơng dân không khứ mà gần đây, ý thức tập quán dịng họ ( …) Nó vừa yếu tố góp phần củng cố cộng đồng làng xã, đồng thời cản trở nông thôn đƣờng phát triển” [46; tr.404] Về tác phẩm Dịng sơng mía Đào Thắng – tác phẩm đạt giải A Cuộc thi tiểu thuyết 2002 – 2005 Hội nhà văn , nhà nghiên cứu Hồng Ngọc Hiến viết Đọc Dịng sơng mía Đào Thắng(Tạp chí Sơng Hƣơng, số 196, tháng /2009) nhận định: “Làng Mía nhƣ làng xã nông thôn Việt Nam địa bàn “thử nghiệm” cải cách “long trời lở đất”, phong trào cải tạo “sắp đặt lại giang sơn” Có nỗ lực, thành tựu tích cực Nhƣng mặt trái công “cải cách”, “cải tạo” cịn lại đó, bầy hầy, nhức nhối Đọc Dịng sơng Mía Đào Thắng thấy rõ khơng tìm hiểu nghiêm túc mặt trái khơng thể hiểu đƣợc xã hội lịch sử Việt đƣơng đại” Đánh giá tác phẩm Thuỷ hoả đạo tặc - Hoàng Minh Tƣờng – tác phẩm nhận giải thƣởng Hội nhà văn năm 1997, nhà nghiên cứu Nguyễn Thị Thu Hằng viết “ Bức tranh nông thơn thời qua Gia phả đất, Tạp chí Nhà văn, 12/2012 khẳng định: “ Đấy tranh sinh động sâu sắc đƣợc Hoàng Minh Tƣờng khắc họa lại thực sống nông thôn ngƣời dân lao động vùng đồng Bắc thập niên 80 kỷ XX cách chân thực.” Trong hội thảo tác phẩm Mảnh đất ngƣời nhiều ma Nguyễn Khắc Trƣờng báo Văn nghệ tổ chức vào ngày 25 tháng năm 1991, nhà nghiên cứu Phong Lê, Nguyễn Đăng Mạnh, Hà Minh Đức, Trần Đình Sử…đều đƣa ý kiến nhằm khẳng định thành công nhiều mặt tác phẩm GS Nguyễn Đăng Mạnh khẳng định: “ Đã lâu xuất tác phẩm viết nông thôn Việt Nam theo mạch Tắt đèn, Chí Phèo…” [94; tr 391] Nhà nghiên cứu Hà Minh Đức khẳng định: “ Nguyễn Khắc Trƣờng viết nơng thơn với cách nhìn chân thực, chủ động làm bộc lộ qua trang viết nông thơn có nhiều chuyển động, xáo trộn, đấu tranh tốt xấu, tranh chấp lực” [94;tr.386] Ở thể loại truyện ngắn, mảng đề tài viết nông thôn đạt đƣợc thành tựu xuất sắc gắn với tên tuổi nhà văn nhƣ Nguyễn mông hoang vắng Tiếng mƣa rơi lộp bộp tàu chuối mà miên man đằng đẵng Cái anh chàng Tây đen lôi cô trở với day dứt trần Cô nhớ nhà, thƣơng mẹ, thƣơng em thèm sống ký túc xá mà trƣớc cô thấy nhốn nháo uế tạp Cô thấy anh chàng nhƣ trâu lăn nhìn bề ngồi thơ ráp trần tục, nhƣng có tận tâm tội nghiệp Anh ta nhƣ thứ Sa Tăng lặng lẽ, trung thành lầm lũi gánh hành lý sau thầy trị Đƣờng Tăng Nhƣng khơng thấy có cảm giác lo sợ, ln cảm thấy có lớn hơn, mạnh mẽ Cô cảm nhận đƣợc vật lộn thần thánh quỷ sứ ngƣời Thậm chí, vật lộn căng thẳng quá, vị thánh trong tình nguy nan bị vật ngã trỗi dậy lệnh cho cầm dao chặt phéng “dục vọng” bất trị để giữ lấy đạo Cái cảm nhận siêu tuyệt khiến cô thấy thƣơng thƣơng anh chàng đánh giậm kia, thấy đời dục vọng điên dại khơng đáng ghê sợ nhƣ lâu cô kinh hãi ”.[ 96; tr.345 – 346] Nếu ngƣời tinh tế, nhạy cảm, tác giả khơng thể có trang viết hay xúc động lịng ngƣời đến Có thể khẳng định đoạn văn miêu tả nội tâm nhân vật xuất sắc thành công “Đoạn văn thiên khải! Đoạn văn dƣờng nhƣ hóa thành kinh, thắp sáng tâm linh ngƣời” [82] ] “Tinh thần thần thánh” sắc thái rõ văn Đỗ Minh Tuấn, lâu Nhƣng phải đến xây dựng đƣợc nhân vật sƣ “thánh tính” lên Và lại phải mƣợn mầu xác thịt “lên” đƣợc Có đâu, “linga” “yoni” hai linh vật đích thực tối cao, tôn giáo, thánh lễ cao siêu nhất.” [ 82] Ở Đỗ Minh Tuấn thấu hiểu thuộc chiều sâu tâm hồn ngƣời, thầm kín tƣởng nhƣ khơng có hội để nói 111 Khác với cảm xúc tinh tế ngƣời sƣ dịng tâm trạng đau khổ vợ Thao với bao nỗi niềm sâu lắng, khổ tâm, dằn vặt Chính nhờ dịng tâm trạng chị mà Long – ngƣời chiến sĩ cơng an “ tìm đƣợc chìa khoá giải mật hồ sơ vụ án” Thao “ Bố nhà em mƣu đồ gì, biết mƣu đồ nhà dột nát này, có máu ác dám giết ngƣời phi tang chẳng bị đứa nói khinh nhờn, thằng Chấn mà cãi bố xoen xoét…Nói để anh hiểu vợ chồng em khổ nhục đủ đƣờng, ăn trắng mặc trơn lừa đảo giết ngƣời làm mật thám cho Mỹ để lấy la nhƣ ngƣời ta nói đâu! Chẳng qua nhà em hay có tính điên khùng, sĩ diện, hứng lên hùng hục lao vào làm nhƣ hôm điếm bị bọn bắt ếch lấy trộm hết quần áo, nhục nhục…” Chỉ câu phân trần vợ Thao, tác giả nói lên nỗi lịng ngƣời phụ nữ tần tảo suốt đời chồng, con, đứng sau để thấu hiểu thầm lặng hy sinh Với nhân vật Thao - nhân vật tiểu thuyết, Đỗ Minh Tuấn dụng công miêu tả tâm lý nhân vật nhiều đoạn, nhiều tình khác thể dòng tâm trạng tinh tế qua khắc hoạ biến đổi sâu sắc tâm chiều sâu tâm hồn anh Chi tiết mua súng lục Thao sáng tạo đầy thông minh, đầy ngụ ý Đỗ Minh Tuấn “ Nó trải chiếu mời sang Mỹ, thèm sang chƣa mà dám coi thƣờng nhƣ thể vác súng sang cƣớp bóc nhà nó? Khơng đƣợc, phải dạy cho chúng biết lễ độ, đem đồng đô la sang chơi gái không đủ mà định đè đầu cƣỡi cổ chúng ông Phải mua súng Minh thằng Jon biết bố chúng thích mua súng lẽ khác khơng phải mua súng lăm le bám đít chúng sang Mỹ đâu” [ 96; tr 174] Đoạn văn bộc lộ rõ tâm lý hay tự vặt tính sĩ diện ngƣời nông dân cựu chiến binh tham gia kháng chiến chống Mỹ 112 bố vợ tƣơng lai chàng rể ngƣời nƣớc - trai nghị sĩ Mỹ Đỗ Minh Tuấn cịn khắc hoạ tính mâu thuẫn suy nghĩ tâm lý Thao Anh vừa mong ƣớc quê hƣơng đƣợc thay da đổi thịt, đƣợc giàu có với dự án ngƣời nƣớc ngồi nhƣng lại vừa muốn làng quê mãi giữ sắc văn hố, giữ đất lề q thói gạo, bƣởi Với ngƣời nhƣ anh ngồi tù dứt bỏ hồi vọng hão huyền ngày mai vơ định mà anh khơng biết đâu “ Thao nhắm mắt lại cố hình dung bơng hoa gạo, cánh bƣớm xƣa, nhƣng ký ức anh thần thánh bƣơm bƣớm khơng cịn cƣ trú Chẳng lẽ lại mụ mẫm đãng trí vơ tâm đến sao? Thao hy vọng hình ảnh xƣa cịn ẩn náu sâu thẳm tâm hồn anh có ngày đƣợc phục hồi” [96; tr 432] Bằng thủ pháp khắc hoạ tâm lý nhân vật, Đỗ Minh Tuấn khắc hoạ đƣợc hình ảnh nhân vật Thần thánh bƣơm bƣớm thật tinh tế sâu sắc Đó ngƣời đƣợc soi rõ tâm can, phơi bày tận trạng thái tinh thần diễn biến phức tạp tâm hồn Đi sâu vào giới bí ẩn ngƣời, lắng nghe cảm xúc dòng tâm trạng, nhà văn khái quát vấn đề mang ý nghĩa nhân sinh sâu sắc 3.3 Giọng điệu nghệ thuật Giọng điệu phản ánh lập trƣờng xã hội, thái độ tình cảm, thị hiếu thẩm mĩ ngƣời sáng tạo, giọng điệu có vai trị quan trọng việc thể cá tính sáng tạo tác giả (gián tiếp qua hình tƣợng ngƣời kể chuyện) Giọng điệu đƣợc thiết lập từ mối quan hệ ngƣời kể với ngƣời nghe từ giới kiện đƣợc miêu tả tạo thành giọng điệu trần thuật “ Thiếu giọng điệu định, nhà văn chƣa thể viết đƣợc tác phẩm có đủ tài liệu xếp hệ thống nhân vật 113 Nền tảng giọng điệu cảm hứng chủ đạo nhà văn Mỗi nhà văn tuỳ theo phong cách mà xây dựng giọng điệu riêng Thần thánh bƣơm bƣớm đƣợc đan xen nhiều giọng điệu, nhiên, dành khảo sát cho giọng hài hƣớc, giễu nhại vốn giọng điệu chủ đạo tiểu thuyết Ngoài ra, khảo sát giọng chia sẻ - cảm thông, giọng bật tiểu thuyết 3.3.1 Giọng giễu nhại – xót xa Giọng điệu giễu nhại đƣợc tác giả sử dụng nhằm mỉa mai châm biếm vấn đề xã hội Đỗ Minh Tuấn giễu nhại hầu hết thứ, để sau lời lẽ giễu nhại độc giả lại nhận giọng điệu xót xa chua chát đến Bằng cách sử dụng giọng điệu mà tác giả làm bật nên thực nhá nhem nông thôn trƣớc thềm hội nhập Giọng giễu nhại, hài hƣớc phƣơng diện lớn tạo nên thành công ông Nhà văn Nguyễn Khắc Trƣờng buổi Toạ đàm tiểu thuyết Thần thánh bƣơm bƣớm Đỗ Minh Tuấn đánh giá cao cách sử dụng giọng điệu Đỗ Minh Tuấn: “ Văn xuôi quan trọng giọng điệu riêng, Đỗ Minh Tuấn có điều làm tơi ngạc nhiên; thứ nhiều ngƣời khơng có sách xuất nhiều Lâu văn chƣơng nghiêm túc quá, đọc mệt Cái làm nên thành công Thần thánh bƣơm bƣớm thực tế khơng có làng nhƣ vậy, khơng thể có tình tiết phi lý nhƣ vậy, tất hoàn toàn giả tƣởng nhƣng đọc xong lại tin…” Sau 1986, tiểu thuyết Việt Nam ngày nhạt dần chất sử thi, tiểu thuyết áp sát vào đời sống, “tiếp xúc suồng sã đến thô bạo” thực Sự mở rộng phạm trù thẩm mĩ khiến tiểu thuyết gần với đời thƣờng Cái bi khơng cịn phải dè dặt né tránh; tinh thần hài hƣớc gia tăng Cái nhìn khơng hồn kết, mắt tiểu thuyết nhìn trực diện thực 114 sống đƣơng đại Khi chuẩn mực bị lệch pha, hài xuất Cái nhìn “phi thành kính”, suồng sã, giễu nhại chất tiểu thuyết quy định giọng điệu riêng tiểu thuyết đƣơng đại Giọng điệu giễu nhại văn xuôi có yếu tố kỳ ảo thời kỳ đổi tiếp tục khơi lại nguồn mạch nguyên sơ, khoẻ khoắn truyện cƣời dân gian Hai nhân tố chủ đạo tạo nên sắc thái giễu nhại tác phẩm u mua châm biếm đối tƣợng Sức mạnh phê phán vừa có tính phủ định lại vừa có ý nghĩa khẳng định Nói cách khác, phê phán mang tính cảm xúc sáng tạo tích cực có sức cơng phá mạnh mẽ xấu xa lỗi thời Trƣớc hết, Đỗ Minh Tuấn sử dụng giọng giễu nhại, hài hƣớc gắn liền với đả kích, phủ định thói hƣ tật xấu thái nhân tình thời kì hội nhập Tác giả nhại ý nghĩ thằng Giác: “Làng Đơng Phúc có dự án đầu tƣ, cụ khơng chịu cho phá chùa để xây sân golf Lạc hậu u mê quá! Giữ làm chùa tối om, mù mịt, khói hƣơng tồn bà già ê a lễ bái Trên VTV3 ngƣời ta chiếu nhiều cảnh chơi tennis, chơi golf giới, có chiếu cảnh cầu kinh đâu.”[96; tr.36] Đây ý nghĩ hám lợi, thể thiếu hụt văn hoá nghiêm trọng giới trẻ mải mê chạy theo thú vui văn hoá hƣởng thụ Đỗ Minh Tuấn giễu nhại sâu sắc kẻ đầu văn hoá, hám lợi, chạy theo đồng tiền Hai chữ văn hóa đƣợc nhà nhà, ngƣời ngƣời dùng cửa miệng với thái độ trơ trẽn trở thành thật gớm guốc Hãy nghe nhân vật Thao lập luận kế hoạch mƣu sinh thằng Chấn – đứa bị phang địn đến thiêng: “Số tiền thằng Chấn thu đƣợc thời gian xƣng Thánh đổ hết vào chữa xƣơng sƣờn nên cịn vài triệu, mua đƣợc xe đạp mini Số cịn lại mua đàn chim bồ câu ni cho vui Bố bảo ni bồ câu văn hóa, huấn luyện tốt 115 cho thi hội thả chim truyền thống có giật giải triệu đồng Nếu khơng đƣợc giải vặt lơng hầm hạt sen thuốc bổ truyền thống danh” [96;tr 148] Ở đây, ngơn ngữ nhân vật thản nhiên, chí hồn nhiên, nhƣng đƣợc tổ chức, miêu tả nhà văn, mang sắc thái châm biếm vơ rõ rệt Đỗ Minh Tuấn giễu nhại u mê, mê tín mù qng ngƣời nơng dân họ tin ơng lão ăn mày ông thánh trời ban mang lại hạnh phúc cho họ Ông lão ăn mày nhờ “khoảnh khắc ngẫu nhiên run rủi” đột ngột biến thành “sứ giả cõi vơ hình”, “ngày tỏa hào quang, thăng tiến đƣờng bí ẩn tâm linh” Điều khiến tác giả phải buột miệng triết lý niềm ngao ngán: “Thế biết khoảng cách kẻ ăn mày ngƣời nhà Thánh mong manh nhƣ sợi tơ nhện đực!” [96; tr.52] Tình trạng hổ lốn văn hóa đƣợc Đỗ Minh Tuấn nhìn thấu qua việc anh chàng Jon quê ngƣời yêu xảy tình trạng cọ xát mơ thức văn hố nƣớc ngồi Việt Nam Độc giả khó nhịn cƣời nghe cách dùng tiếng Việt ngọng nghịu nhân vật Jon: “Ngƣời Mỹ theo đạo Cơ đốc nhiều, nhƣng thích đạo Phật Nếu gia đình em Minh có nhiều văn hóa truyền thống nhƣ tốt Tơi muốn chụp ảnh lễ hội nhà em Minh”, “Tơi muốn chế tạo lại văn hóa truyền thống Việt Nam mà đẹp!” [96; tr.156, 157] Đọc lời bộc bạch ngƣời đọc cƣời đấy, nhƣng cƣời xong lại thấy cay đắng, thân chúng giống nhƣ gƣơng mà ngƣời khác cầm đến tận nơi để ta soi chân diện mục nhếch nhác Cũng xem chúng nhƣ dịch tiếng Tây lời ca nguyên tiếng Việt Khi Jon quê ngƣời yêu chơi, đƣợc xem nhƣ kẻ đại diện giới văn minh mà xứ nghèo đói khao khát 116 tìm cách cầu cạnh, kết thân để trục lợi, hay nói văn vẻ để “hội nhập” “Jon đâu biết có mặt nơi làng quê châm ngòi nổ cho ký ức mặc cảm, tự tôn lẫn tự ti, kiêu hãnh tủi nhục Jon vô tình mở hộp đựng bệnh tật Jupie Những thao thức dằn vặt âu lo ẩn tàng hàng trăm hàng ngàn năm ký ức cộng đồng trở thành ngịi nổ văn hóa bén nhạy, tạo nên tình rối ren bất trắc mà Jon ngƣời phƣơng Tây khác lƣờng trƣớc hiểu đƣợc ngay” [96; tr 178] Tiếp đó, tác giả giễu nhại niềm tin ngây thơ ngƣời nông dân họ đặt hy vọng đổi đời vào cánh bƣớm, tiêu biểu ơng Thích – trƣởng thơn Tây Lợi: “ Nửa đêm ơng cịn lọ mọ đốt đèn mò kho soi xem đàn bƣớm thức ngủ Những cánh mỏng manh khẽ động đêm y nhƣ đồng tiền cựa quậy…” [ 96; tr.302] Và suy nghĩ hoang tƣởng dân làng: “Thời đại khoa học phát triển vù vù, hôm ngƣời ta mua bƣớm, mua bọ hung, ngày mai phát minh mới, ngƣời ta đổ xô mua ruồi, muỗi, thạch sùng, giun đất bọ chó gọi làng xã làm không hết việc.” [ 96;tr.244] Giọng điệu giễu nhại, hài hƣớc mang lại “ cơng năng” tích cực, tạo sức mạnh đả kích, vạch trần “ hài đời”, thói hƣ tật xấu ngƣời hôm Đỗ Minh Tuấn giễu nhại hầu hết chuyện thơng qua tình tiết bên ngồi, cách nghĩ hành động nhân vật Từ đó, tác giả phần làm lộ giới bí ẩn, phức tạp, lòng tham, mù quáng, háo danh lợi ngƣời nơng dân nói riêng ngƣời nói chung bƣớc chuyển giao xã hội sang thời kì hội nhập kinh tế quốc tế Khơng nhằm bộc lộ thái độ đả kích, mổ xẻ quái trạng, khối u ác tính ngƣời, giọng giễu nhại đƣợc Đỗ Minh Tuấn sử dụng thể thái độ chua chát, xót xa trƣớc điều oăm 117 sống Giấu giễu nhại mang sắc thái u mua nhẹ nhàng ý thức xây dựng sống đấu tranh cho thắng lợi mới, tốt đẹp Cái hài Đỗ Minh Tuấn đằng sau trận cƣời trƣớc cảnh chéo ngoe, trật khấc, chẳng lại cầm nƣớc mắt, thƣơng cho ngƣời nông dân hay số phận dân tộc Sự giàu sang, phú quí, tiền, nhiều bạc, nhà cao, cửa rộng, môi trƣờng sống lành, chẳng muốn Nhƣng muốn lại chẳng giống ai, làm nảy sinh tiếng cƣời vừa mỉa mai, châm biếm, vừa hài hƣớc, chua xót, nhƣng thật vơ tƣ chân thành 3.2.2 Giọng chia sẻ - cảm thông Bên cạnh giọng giễu nhại pha chút hài hƣớc, mỉa mai, châm biếm, độc giả dễ dàng nhận giọng chia sẻ, cảm thông tác giả số phận, suy nghĩ ngƣời nông dân tác phẩm Đỗ Minh Tuấn sử dụng giọng chia sẻ, cảm thông để hiểu, chia sẻ với tâm tƣ, suy nghĩ tình cảm Thao Vì phút nóng giận thời không suy xét, muốn dạy bảo đứa hỗn láo mà Thao chót đánh đòn hiểm để thằng Chấn phải nhập viện Thao day dứt ngồi ngẫm nghĩ phận mình, phận con: “ Chao ơi! Cái nhục mà đeo bám số kiếp Thao, thằng trai anh đƣợc ngƣỡng mộ nhƣ ông thánh sống, Thao thấy chƣa ngẩng đầu lên đƣợc Hào quang thằng làm thằng bố nhục nhằn thêm, hoa gạo, nén hƣơng thơm làm anh ứa nƣớc mắt( …) Ba bốn tiếng đồng hồ lang thang tìm kiếm phố huyện làm cho nỗi nhục ngấm sâu Thao nhƣ liều thuốc độc.Anh lặng lẽ ngồi xuống gốc ơm mặt khóc tức tƣởi, khóc hu hu nhƣ đứa trẻ…” [ 96;tr 144 – 145] Qua đoạn văn ấy, hiểu Thao ông bố mực thƣơng nhƣng nóng tính hành động khơng cần biết đến hậu để phải ôm niềm ân hận 118 Tác giả cịn cảm thơng, chia sẻ với tâm tƣ Thao tìm mua đƣợc súng nhằm oai với ngƣời đặc biệt với anh chàng rể tƣơng lai ngƣời Mỹ - Jon Hành trình tìm mua súng Thao dƣờng nhƣ cách để ngƣời nơng dân thời xông pha chiến trận khẳng định với ngƣời tồn Nhƣng hiểu hành động hồn tồn khơng có chút giá trị mắt cái, đặc biệt chàng rể Jon Thao bị rơi vào tình trạng chán nản, uất hận, tủi hổ, thân bị tổn thƣơng nghiêm trọng “ Thao thừ ngƣời lúc đứng dậy vào góc khuất vƣờn chùa, ngồi gục xuống nghẹn ngào khóc Bao nhiêu tủi hổ, uất hận trào lên đổ lỗi cho ai, biết trách thân trách phận Bao nhiêu cơng tìm mua súng này, háo hức nghĩ đến lúc chúng trố mắt thấy bố mua súng muốn chiến đấu cho sống nơi đây, từ hiểu bố nó, trọng bố nó, rốt thành cơng cốc (…) Nghĩ đến hình ảnh cầm súng múa may trƣớc mặt Jon, gào lên giải thích cho hiểu ý tứ tế nhị Thao lại thấy ngƣợng ngùng ân hận Sai lầm chƣa chữa xong, sai lầm khác lại tiếp diễn Một vòng luẩn quẩn đầy oan nghiệt, trớ trêu” [ 96;tr 271] Đỗ Minh Tuấn xây dựng tình Thao nhiên trở thành ông bố vợ quê mùa trai nghị sĩ Mỹ tìm cách để mua súng lục theo sang Mỹ chơi chuyến để giễu cợt hay để đặt vấn đề hôn nhân với ngƣời nƣớc Ở đây, tác giả thực cảm thông chia sẻ với ngƣời nông dân cựu chiến binh đứng trƣớc đổi thay kinh tế thị trƣờng bộc lộ bối rối văn hoá truyền thống thời hội nhập, vừa bất cần, vừa vênh vang, hãnh diện, vừa muốn nhờ cậy ngƣời ta nhƣng lại lo lắng cho diện mạo thân Trong Thần thánh bƣơm bƣớm, bắt gặp nhiều trang viết mà tác giả thể cảm thông sâu sắc Quỳ - anh chàng đánh giậm Tây 119 đen mực tốt bụng, chịu khó làm ăn nhƣng lại bị mang tin đồn ác “ Bị vợ bỏ Quỳ không đau việc bị lời đồn tai ác anh làm tình với trâu bị vợ bắt đƣợc nên ly dị Kẻ ác miệng bịa câu chuyện tếu, để vui đùa, nhƣng câu chuyện lại làm dân làng tin, trở thành huyền thoại lơ lửng đầu anh từ hai mƣơi năm qua Chẳng có dám lấy Quỳ Quỳ bị dân làng ghê sợ nhƣ hủi, anh phải làm lều bìa làng lầm lũi sống mình, quanh năm đánh giậm.” [ 96;tr 336] Đọc trang viết ấy, độc giả khơng khỏi ngậm ngùi thƣơng xót cho ngƣời số phận ngƣời luôn phải gánh chịu chuyện hẩm hiu Cảm thơng, thƣơng xót chia sẻ với tâm tƣ, tình cảm Quỳ, Đỗ Minh Tuấn mƣợn suy nghĩ sƣ cô để khẳng định nhân cách cao quý Quỳ: “ Bạo lực dâm đãng, thứ tín hiệu thấy Ấy mà, quý làm sƣ cô “ ngộ” chiều kích thánh thiện gian, khiến khơng ghét đời nhƣ xƣa, thấy thƣơng đời hơn, thấy kiếp ngƣời mà khổ ải trầm luân đáng tha thứ Trong mắt sƣ cô, kẻ dâm đãng mà kẻ đói khát tình dục cách tự nhiên lành mạnh, anh ln ln kìm nén đói khát để sống phải đạo Càng kìm nén, đói khát, anh trở nên sinh linh đáng thƣơng, khiến có lúc sƣ lý trí muốn bố thí cho chút lạc thú nhƣ đem đến cho kẻ đói bát cơm nhà Phật” [ 96;tr 346] Khơng cảm thông, chia sẻ với số phận cá nhân, Đỗ Minh Tuấn mƣợn lời Long – chiến sĩ cơng an cơng minh liêm - để thể cảm thông với tâm tƣ suy nghĩ sâu kín tâm hồn ngƣời nơng dân Việt “ Bây anh mở đƣợc cánh cửa để vào thám hiểm vùng nhạy cảm tâm hồn ngƣời nông dân Việt Nam khát vọng danh dự (…) đặc tính ngƣời Việt Nam mối quan tâm thƣờng trực với Tổ quốc, gia đình, bổn phận diện mạo Diện mạo trƣớc cộng đồng 120 nhu cầu vĩ đại tâm hồn ngƣời bị ngàn đời coi khinh giày xéo…” [ 96;tr 428] “ Anh đồng nghiệp hiểu thực chất vấn đề nằm niềm hy vọng hão huyền tội nghiệp pha trộn với niềm kiêu hãnh nhân cách lẽ sống thấm sâu máu thịt ngƣời nông dân Việt nghèo đói tủi nhục kinh niên” [ 96;tr 426] Giọng điệu cảm thông, chia sẻ Thần thánh bƣơm bƣớm đƣợc Đỗ Minh Tuấn sử dụng nhằm thể tình cảm, cách nhìn, cảm thơng số phận, tình éo le mà nhân vật gặp phải Hiểu đồng cảm với hành động, suy nghĩ, phút yếu lòng ngƣời, đặc biệt ngƣời nông dân chân lấm tay bùn tập quen với kinh tế thị trƣờng Tiểu kết: Không thành công phƣơng diện nội dung, Thần thánh bƣơm bƣớm ghi dấu thành công xuất sắc Đỗ Minh Tuấn phƣơng diện nghệ thuật Thông qua việc xây dựng kết cấu tiểu thuyết, tác giả phản ánh biến đổi nông thôn thời kỳ hội nhập kinh tế quốc tế Từ thấy đƣợc tác động ghê gớm đồng tiền lên đời sống xã hội, văn hoá tâm linh đạo đức ngƣời Đỗ Minh Tuấn sử dụng bút pháp nghệ thuật huyền ảo việc tạo dựng không gian, thời gian nghệ thuật xây dựng nhân vật Thần thánh bƣơm bƣớm Ơng sáng tạo khơng gian đậm chất tâm linh, huyền ảo ( gạo bƣởi nở hoa bốn mùa) từ nêu hàng loạt thực mang tính siêu nhiên nhƣng không xa rời thực trần trụi nông thôn Việt Nam thời kỳ kinh tế thị trƣờng Các nhân vật Thần thánh bƣơm bƣớm đƣợc tác giả soi chiếu từ nhiều phƣơng diện, tình khác để hiểu tâm lý, tính cách nhân vật, đồng thời thấy đƣợc vấn đề cịn tồn suy nghĩ, cách nhìn ngƣời nông dân 121 nông thôn dần chuyển dƣới tác động kinh tế thời mở cửa Giọng điệu chủ đạo đƣợc sử dụng Thần thánh bƣơm bƣớm giọng giễu nhại xót xa pha lẫn chút u mua, hài hƣớc giọng chia sẻ, cảm thông Đỗ Minh Tuấn giễu nhại hầu hết chuyện xảy nông thôn buổi “ nhá nhem” thời hội nhập thơng qua tình tiết bên ngoài, cách nghĩ hành động nhân vật Từ đó, tác giả đá kích sâu sắc thói hƣ tật xấu cịn tồn nơng thơn tâm lý ngƣời nơng dân Do vậy, ẩn sâu giọng giễu nhại cảm thông, chia sẻ, ý thức xây dựng sống đấu tranh cho thắng lợi mới, tốt đẹp 122 KẾT LUẬN Đề tài nơng thơn văn xi nói chung tiểu thuyết thời kỳ đổi nói riêng đƣợc nhìn nhận, đánh giá mảng đề tài lớn, có sức thu hút hấp dẫn nhiều nhà văn Các nhà văn Nguyễn Khắc Trƣờng, Đào Thắng, Trịnh Thanh Phong, Lê Lựu…chính bút tiêu biểu có đƣợc thành cơng khẳng định đƣợc vị trí chỗ đứng dịng văn học Cùng với tinh thần dân chủ “Nhìn thẳng vào thật, đánh giá thật, nói rõ thật” đƣợc đại hội Đảng VI mang lại, tác phẩm thời kỳ dũng cảm sâu phản ánh thực nông thôn ngƣời nông dân nhiều bình diện Tồn cảnh nơng thơn đƣợc phản ánh cách đầy đủ với tất mảng màu tƣơi sáng mảng màu tối đen, mờ nhạt Kèm với hình ảnh ngƣời nơng dân đƣợc nhìn từ nhiều góc độ, đƣợc phản ánh ngƣời với đầy đủ suy nghĩ, tính cách, hỷ nộ ố đời thƣờng Thần thánh bƣơm bƣớm tiểu thuyết tiêu biểu viết đề tài nông thôn thời kỳ hội nhập kinh tế thị trƣờng “ Những vấn đề xã hội đặt Thần thánh bƣơm bƣớm đến 50 năm nhƣ ngày hơm nay, “ tam nơng”: nơng dân, nông thôn, nông nghiệp” ( Nhà thơ Tấn Phong) Với “cách nhìn đứa thấm đẫm văn hố ký ức thời xƣa, với ấn tƣợng sâu sắc đa, bến nƣớc từ tuổi ấu thơ Đó nhập thần nhà thơ, đứa vào số phận nơng dân mà nhiều đồng cảm, chia sẻ với họ…” ( Đỗ Minh Tuấn), tác giả Đỗ Minh Tuấn vẽ lên trang sách nơng thơn Việt Nam thời kỳ hội nhập với buồn vui, hy vọng, ảo vọng mặc cảm nông thôn quằn quại chia tay với văn hoá ký ức để háo hức hƣớng 123 tƣơng lai với phận ngƣời xoay đảo quanh thần thánh bƣơm bƣớm Thần thánh bƣơm bƣớm không thành công phƣơng diện nội dung mà đạt thành tựu xuất sắc phƣơng diện nghệ thuật Đỗ Minh Tuấn tạo dựng hàng loạt chi tiết, kiện đƣợc mở đầy bất ngờ, ngẫu nhiên phi lý, kiện gối lên chi tiết kia…nhằm đƣa ngƣời đọc từ ngạc nhiên đến ngạc nhiên khác vấn đề, thực nông thôn bƣớc đƣợc lật mở qua trang sách Đặc biệt, Đỗ Minh Tuấn cịn thành cơng việc sử dụng bút pháp thực huyền ảo để tạo không gian nghệ thuật, tái tạo thực xây dựng nhân vật Tất vấn đề nơng thơn đƣợc tác giả nhìn dƣới lăng kính vừa hƣ vừa thực, thực mà ảo, ảo mà thực Từ ơng nêu bật lên vấn đề tồn nơng thơn tâm lý, tính cách ngƣời nơng dân thời kỳ hội nhập kinh tế thị trƣờng, gióng lên hồi chng cảnh tỉnh sức mạnh ghê gớm đồng tiền đổi trắng thay đen, ăn mòn đạo đức ngƣời Bằng cách sử dụng chất giọng giễu nhại, u mua, hài hƣớc, tác giả đả kích, vạch trần “ hài đời” từ cơng phá mạnh mẽ thói hƣ tật xấu, suy nghĩ sai lầm cịn tồn nơng thơn nay, góp phần xây dựng nơng thơn văn minh hơn, to đẹp thời không xa Chính điều khẳng định thêm dấu ấn tác giả văn chƣơng nƣớc nhà Với đóng góp lớn giá trị nội dung nghệ thuật, Thần thánh bƣơm bƣớm thực trở thành tiểu thuyết đặc sắc, tiêu biểu văn học Việt Nam nói chung mảng tiểu thuyết viết đề tài nơng thơn nói riêng Bằng tài tâm huyết nghệ sĩ đa tài, Đỗ Minh Tuấn vẽ lên trƣớc mắt độc giả tranh tồn cảnh nơng thơn Bắc vào đầu thời buổi kinh tế thị trƣờng với thâm nhập kinh tế nƣớc 124 Những vấn đề Đỗ Minh Tuấn đặt sách vấn đề nóng hổi đƣợc đặt nơng thơn Nhìn rõ thực trạng làm để giải thực trạng câu hỏi nhức nhối mà tác giả qua tác phẩm gieo vào tâm trí độc giả Chính điều giúp Đỗ Minh Tuấn khẳng định thêm dấu ấn văn đàn nƣớc ta năm cuối thập niên đầu kỷ 125 ... NỘI TRƯỜNG ĐẠI HỌC KHOA HỌC XÃ HỘI VÀ NHÂN VĂN PHAN THỊ NGỌC HÀ NÔNG THÔN THỜI KỲ ĐỔI MỚI TRONG TIỂU THUYẾT THẦN THÁNH VÀ BƯƠM BƯỚM CỦA ĐỖ MINH TUẤN Luận văn Thạc sỹ chuyên ngành:... tác có tiểu thuyết cổ điển, tiểu thuyết lãng mạn, tiểu thuyết thực…Nếu vào đề tài có tiểu thuyết lịch sử, tiểu thuyết đời tƣ sự, tiểu thuyết chiến tranh, tiểu thuyết viết nông thôn, tiểu thuyết. .. loại tiểu thuyết thành 10 loại: tiểu thuyết phong tục, tiểu thuyết luận đề, tiểu thuyết luân lý, tiểu thuyết truyền kỳ, tiểu thuyết phóng sự, tiểu thuyết hoạt kê, tiểu thuyết tả chân, tiểu thuyết