Anna Karenina -q2 (Lev Nikolayevich Tolstoy)

Alecxei Alecxandrovitr rÊt thiÕt tha víi nhãm nµy vµ Anna vèn rÊt khÐo lÐo hßa m×nh víi ng − êi chung quanh, ® ∙ cã b¹n th©n trong sè nh÷ng ng − êi nµy vµo thêi gian ®Çu nµng ë Peter[r]

Anna Carenina LEV Tolxtoi

Anna Carenina

tiểu thuyết, tập I nhị ca - Dơng tờng dịch

PhÇn hai

1

Vào cuối mùa đơng, gia đình Serbatxki, sau mời thầy thuốc nhà khám bệnh cho Kitti, định tình trạng sức khỏe điều cần phải làm để khôi phục sức lực suy nh−ợc cô Cô ốm mùa xuân tới làm bệnh thêm trầm trọng Ơng thầy thuốc gia đình đ∙ cho cô dùng dầu cá thu, chất sắt cuối tiêu toan ngân(1), nh−ng tất thuốc đó, khơng có thứ làm bệnh thun giảm ơng ta khun nghỉ n−ớc ngồi, nên vào cuối xn, gia đình đ∙ mời thầy thuốc tiếng đến thăm bệnh Ông thầy thuốc danh tiếng trẻ, dáng dấp đ−ờng bệ, đòi đ−ợc khám thân thể bệnh nhân Với vẻ ân cần đặc biệt, ông ta nh− muốn nhấn mạnh tính e thẹn tàn d− tính chất man rợ, khơng tự nhiên hơn, ng−ời đàn ơng cịn trẻ, đ−ợc xoa nắn cô gái đ∙ cởi bỏ quần áo Ơng cho việc tự nhiên ngày ơng th−ờng làm nh− vậy, khơng thấy có xấu ơng coi tính e thẹn khơng tàn d− tính chất man rợ mà lăng nhục cá nhân

Đành phải nh−ợng ơng ta thơi, vì, tất bác sĩ học qua tr−ờng, đọc thứ sách, trang bị thứ khoa học, có số ng−ời cho ơng thầy thuốc có tiếng tăm, khơng giỏi giang lắm, gia đình số ng−ời quen biết quận công phu nhân, cho ông bác sĩ trứ danh ng−ời có kiến thức đặc biệt ông chữa đ−ợc Kitti khỏi bệnh



Sau chăm khám nghe ngực cô bệnh nhân luống cuống xấu hổ, ơng bác sĩ danh tiếng rửa tay cẩn thận lại phòng khách để nói chuyện với l∙o quận cơng Khi nghe bác sĩ nói, l∙o quận cơng cau mày ho Là ng−ời đứng tuổi, có l−ơng tri mạnh khỏe, ông không tin vào y học thâm tâm, ông nguyền rủa tất hài kịch này, vả chăng, có lẽ ơng hiểu đ−ợc bệnh trạng Kitti "Lại thằng cha sủa mặt trăng!"(1), ông nghĩ thầm áp dụng danh từ ngôn ngữ ng−ời săn vào ông bác sĩ danh tiếng, nghe lời lải nhải triệu chứng bệnh tình Kitti Trong lúc đó, ơng bác sĩ chật vật nén khinh bỉ l∙o quý tộc tầm th−ờng đành hạ xuống ngang trình độ l∙o Ơng biết nói với l∙o già phí giờ, bà mẹ thật chủ gia đình Tài hùng biện ơng phải dành để nói chuyện với bà Giữa lúc đó, phu nhân b−ớc vào phịng khách ơng thầy thuốc gia đình L∙o quận cơng lảng ra, tránh để ng−ời nhận thấy ông coi tất hài kịch lố bịch đến chừng Phu nhân bí khơng biết xử Bà cảm thấy có lỗi với Kitti

- Thế nào, bác sĩ, ngài định số phận chúng tơi chứ, - phu nhân nói - Ngài nói hết cho "Cịn hy vọng khơng?" - bà muốn nói nh−ng mơi run lên khơng đ−ợc câu - Th−a bác sĩ, ngài thấy nào?

- Tôi nghiên cứu vấn đề với ông bạn đồng nghiệp tơi sau tơi xin có ý kiến với phu nhân

- Vậy để ngài nhé? - Xin tuỳ bà

Phu nhân thở dài

Khi ch cịn lại hai ng−ời, ơng thầy thuốc gia đình rụt rè phát biểu ý kiến, cho t−ợng chớm lao, nh−ng mà, nhiên



v.v Ông bác sĩ danh tiếng lắng nghe đ−ợc nửa chừng lấy đồng hồ quýt lớn vàng xem

- Phải, ông ta nói, nhng mà

ễng thy thuốc gia đình trình bày giở chừng, kính cẩn ngừng bặt

- Nh− ông biết đấy, khơng thể chẩn đốn t−ợng chớm lao; phổi ch−a thấy có hang ch−a có xác thực Nh−ng nghi ngờ đ∙ có triệu chứng: ăn uống kém, thần kinh dễ bị kích thích, v.v Vấn đề đặt này: đốn lao phải làm để trì việc ăn uống cho đầy đủ?

- Nh−ng ngài biết rõ đằng sau vấn đề nguyên nhân t− t−ởng nữa, - ông thầy thuốc gia đình đánh bạo lựa lời nói bóng gió với nụ c−ời ranh m∙nh

- Lẽ đ−ơng nhiên thế, - ông bác sĩ danh tiếng trả lời, nhìn đồng hồ lần - Tơi xin lỗi, cầu Iaudơki đ∙ xong ch−a hay phải đ−ờng vịng? - ơng hỏi à, chữa xong Thế tơi đến nơi vịng hai m−ơi phút Vậy nói vấn đề đặt này: tăng c−ờng việc ăn uống điều trị thần kinh Cái có liên quan tới kia, phải tác động vào hai mặt vấn đề

- Thế việc nghỉ n−ớc ngồi? - ơng thầy thuốc gia đình hỏi

- Tơi ng−ời phản đối lối d−ỡng bệnh n−ớc ngoài; ngài nghe theo tơi: có t−ợng chớm lao, điều khơng thể biết đ−ợc, chuyến du lịch không làm bệnh thuyên giảm chút Chúng ta cần phải có ph−ơng pháp vơ hại để tăng c−ờng bồi d−ỡng

Ông thầy thuốc gia đình lắng nghe hết từ đầu đến cuối với vẻ chăm kính cẩn

- Nh−ng, để bảo vệ ý kiến việc du lịch n−ớc ngồi, tơi cần nhấn mạnh nh− thay đổi đ−ợc thói quen, xa lánh đ−ợc hoàn cảnh gợi lên số kỷ niệm Vả lại bà mẹ muốn nh− vậy, - ơng nói thêm

- à! Nh− tốt lắm; để bà Nh−ng miễn bọn lang băm Đức đừng có làm bệnh tăng lên Các bà phải theo đơn thuốc Thôi đ−ợc, để bà - Rồi ơng liếc nhìn đồng hồ lần cuối

- ồ! Đến rồi! - ông cửa

Ông bác sĩ danh tiếng nói với phu nhân (ý thức thủ tục đ nhắc nhủ ông thế) ông cần gặp bệnh nhân lần

- Th nào! Ngài lại định khám cháu lần −? - bà mẹ sợ h∙i kêu lên

- å! Kh«ng đâu, cần biết thêm vài điểm nhỏ tha phu nhân

- Vậy xin mời ngài

Và bà mẹ dẫn ơng trở vào phịng khách gặp Kitti Cơ đứng phịng, ng−ời gầy sút, mặt bừng bừng, mắt ánh lên kỳ lạ ch−a hết ng−ợng Khi bác sĩ b−ớc vào, đỏ mặt tía tai n−ớc mắt trào Cơ thấy bệnh tình cách điều trị ng−ời ta buộc phải theo thật ngớ ngẩn, chí kệch cỡm Cơ thấy cách điều trị thật lố bịch, y nh− tìm cách chắp lại mảnh lọ vỡ Chính trái tim cô đ∙ tan vỡ Ng−ời ta lại định chữa bệnh thuốc viên thuốc bột −? Nh−ng cô để mẹ buồn phiền, mẹ đ∙ tự cảm thấy có lỗi

Ơng mỉm c−ời ngồi xuống tr−ớc mặt cơ, bắt mạch lại bắt đầu hỏi câu chán ngắt Cô trả lời, đột nhiên, không chịu đ−ợc nữa, cô đứng dậy

- Th−a bác sĩ, ông thứ lỗi cho, nh−ng xin cam đoan tất điều ông hỏi không đến đâu Thế là, có việc m ụng hi tụi n ba ln ri

Ông bác sĩ không mếch lòng

- ú ch tính dễ bị khích động ng−ời ốm thơi, - ơng nói với phu nhân Kitti đ∙ khỏi - Vả lại, khám xong

Và bác sĩ nói với phu nhân nh− nói với ng−ời đặc biệt thông minh, kể lại bệnh tình bà cách tinh thơng cuối kê đơn cho dùng thứ thuốc không hiệu nghiệm Đến phu nhân hỏi: Chúng tơi có cần phải n−ớc ngồi khơng?", ơng bác sĩ lại trầm ngâm suy nghĩ, nh− phải định vấn đề tế nhị Và ông tuyên bố định ơng: họ nh−ng khơng đ−ợc tin vào bọn lang băm đ−ợc theo đơn thuốc ông

Bác sĩ rồi, ng−ời có cảm giác nh− có việc vui mừng Phu nhân yên tâm hơn, quay vào với gái, Kitti tỏ đ∙ vui vẻ nh− cũ Thời gian này, cô th−ờng làm vẻ nh−

- Quả thực khỏe rồi, mẹ Nh−ng mẹ muốn ta đi, - nói, muốn tỏ quan tâm đến dự định du lịch này, cô bắt đầu bàn tới việc chuẩn bị lên đ−ờng

2

vẫn để lại nhà đứa bé đẻ đứa gái vừa chớm bệnh, để tới hỏi thăm bệnh tình Kitti

- Thế nào? - bà b−ớc vào phòng khách, mũ đội đầu - Cả nhà xem vui vẻ nhỉ? Thế việc êm đẹp thôi?

Mọi ng−ời cố thuật lại cho bà nghe điều bác sĩ dặn nh−ng khó mà nhắc lại bác sĩ đ∙ nói gì, ông ta nói lâu, lời lẽ trau chuốt nhất; có điều thú vị việc định n−ớc Bất giác Doli thở dài Ng−ời bạn thân bà cô em Và sống bà chẳng vui Từ ngày làm lành với Xtepan Arcaditr, bà thấy quan hệ với chồng nhục nh∙ Việc hàn gắn Anna thu xếp tỏ mỏng manh hịa thuận đơi vợ chồng đe doạ tan vỡ chuyện cũ Tuy khơng có rõ rệt, nh−ng Xtepan Arcaditr gần nh− không nhà, tiền hầu nh− lúc thiếu Doli ln ln bị nghi ngờ dằn vặt Bà gạt bỏ mối ngờ vực đi, bà ghê sợ nỗi đau đớn đ∙ phải chịu đựng ghen tuông Cơn ghen thứ nhất, v−ợt qua, khơng thể tái diễn nữa, dù có phát giác phụ bạc mới, khơng thể tác động mạnh mẽ đến bà nh− lần đầu Sự phát giác xảy ra, hẳn làm bà từ bỏ thói quen đời sống vợ chồng bà để mặc cho bị lừa dối, khinh chồng tự khinh nữa, đ∙ tỏ yếu đuối đến Ngoài điều ấy, lo lắng gia đình đơng đúc làm bà khơng rảnh rang lúc nào: đứa bé đẻ chịu bú, ng−ời vú bỏ đi, đứa nhỏ lại ốm, nh− lúc

- Các cháu sao? - phu nhân hỏi g¸i

- Chao! Chúng có nhiều chuyện buồn bực lắm, mẹ ạ! Cháu Lili chớm phải bệnh ấy, sợ sốt ban Hơm phải đến để xem tình hình Kitti sao, khơng chẳng rời nhà đâu đ−ợc Cầu Chúa che chở chúng con!

- Bà định nào? Bà à? Cịn tơi bà tính sao? - Tơi nghĩ ông nên lại hơn, Alecxandr ạ, - bà vợ nói - Tuỳ bà thơi

- MĐ ¹, ba lại không với chúng ta? - Kitti nói Nh vui hơn, cho ba, c¶ cho mĐ ta

L∙o quận cơng đứng dậy lấy tay vuốt tóc Kitti Cơ ngẩng đầu g−ợng c−ời, nhìn ơng Cơ thấy hình nh− bố hiểu tất ng−ời khác, ơng chuyện trị với Cơ đ−ợc ơng chiều nhất, út có cảm giác lịng u th−ơng làm ơng trở nên sáng suốt Khi bắt gặp cặp mắt xanh hiền hậu ơng đăm đăm nhìn mình, thấy hình nh− ơng nhìn thấu suốt lịng hiểu tất tình cảm xấu xa khuấy động tâm can Cô kiễng lên ngang tầm ông, mặt đỏ dừ, chờ đợi ơng nh−ng ơng khẽ kéo tóc nói:

- Cái loại độn tóc giả thật đốn! Đời thuở nào, tóc gái khơng chạm tới đ−ợc, mà lại vuốt tóc ng−ời đàn bà chết Thế nào, Doli, - ông hỏi cô gái lớn, - nhân vật kỳ dị làm gì?

- Th−a ba, khơng làm ạ, - Doli trả lời, biết bố nói đến chồng - Nhà vắng ln, gặp lắm, - bà khơng đừng đ−ợc nói thêm nh− với nụ c−ời chõm bim

- Nó cha quê bán khu rõng Êy µ?

- Th−a ba ch−a ạ, nhà dự định

Điều bố nói đơn giản lắm, nh−ng nghe câu ấy, Kitti bối rối lúng túng nh− tên tội phạm hết đ−ờng chối c∙i "Đúng ba ba biết rồi, ba hiểu ba muốn hiểu là, dù có tủi nhục nữa, phải v−ợt qua" Cơ khơng đủ sức trả lời Cơ mở miệng, lên khóc ri vi v chy phũng

- Ông lại trêu chọc rồi! - phu nhân rầy la chồng - Ông lúc - bà bắt đầu kể lể trách móc

Lo quận công nghe vợ oán trách hồi lâu, không nói lại câu nào, nhng mặt ông lúc cau cã

- Tội nghiệp bé, thật đáng th−ơng, thật đáng th−ơng, mà ông không thấy ám đến nguyên nhân nỗi buồn làm đau đớn Ơi! Sao lại xét ng−ời lầm lẫn đến nhỉ! - phu nhân nói, nghe giọng bà thay đổi, Doli l∙o quận công hiểu bà nói đến Vronxki - Tơi khơng hiểu lại khơng có luật lệ để đối phó với bọn hèn mạt ti tiện đến

- à! Tại tơi khơng muốn nghe điều đó, - l∙o quận cơng lầm lầm nói Ơng đứng dậy nh− để ra, nh−ng lại đừng ng−ỡng cửa - Này bà ơi, có luật lệ đấy, đ∙ muốn khiêu khích tơi, nên tơi nói cho bà biết phải chịu trách nhiệm tất điều đó: bà, có bà thơi Có luật lệ trị bọn trẻ ranh tán gái ấy, có chứ! Đúng vậy, xảy chuyện lẽ không nên xảy ra, dù tơi có già nh− này, thách thằng sở khanh đấu súng! Bây bà trơng nom lấy mời tất thứ lang băm lại i!

Lo quận công có lẽ tiếp tục nói lâu giọng ấy, phu nhân không tỏ khuất phục hối hận, nh bà thờng làm tình gay go

- Thôi, đ−ợc rồi, đ−ợc rồi! Tôi biết bà cực lòng đấy! Biết làm nào? Đó khơng phải tai họa lớn Lạy Chúa lịng lành vơ Cảm ơn, - ơng nói thêm, khơng cịn hiểu nói đáp lại đẫm n−ớc mắt phu nhân, mà ông cảm thấy tay Và l∙o quận cơng khỏi phịng

Khi Kitti, n−ớc mắt giàn giụa, vừa khỏi phòng khách Doli, với ng−ời mẹ, cảm thấy việc đàn bà chuẩn bị can thiệp Bà bỏ mũ ra, t− t−ởng đ∙ sẵn sàng, đợi thời hành động; mẹ công bố, bà cố can giữ phu nhân chừng mực lòng hiếu thảo cho phép Khi l∙o quận cơng nóng, bà im lặng: bà thấy hổ thẹn cho mẹ mến th−ơng bố, vốn tính hiền hậu, ông dễ nguôi giận; nh−ng bố đ∙ ra, Doli sửa soạn làm việc quan trọng nhất: gặp an ủi Kitti

- Con định nói với mẹ từ lâu rồi, mẹ ạ: mẹ có biết lại lần vừa rồi, Levin đ∙ có ý định hỏi Kitti khơng? Anh ta có nói chuyện ú vi Xtiva

- Thế nào? Mẹ không hiểu

- Cã lÏ Kitti ®∙ tõ chèi Em không nói với mẹ ?

- Khơng, khơng nói với mẹ cả, cịn q kiêu kỳ Nh−ng mẹ biết, tất

- Nh−ng mẹ thử nghĩ xem đ∙ từ chối Levin mà khơng từ chối khơng có anh chàng Thế mà sau đó, lại bị lừa dối kinh khủng nh− đấy!

Phu nhân hoảng sợ nghĩ đến trách nhiệm đè nặng l−ơng tâm bà đâm giận:

- Chà! Mẹ khơng cịn hiểu nữa! Bây ng−ời ta muốn làm theo ý mình, ng−ời ta khơng nói với mẹ cả, sau

- Đi đi, mẹ không ngăn giữ đâu, - bà mẹ trả lời

3

B−ớc vào phòng khách nhỏ bé Kitti, phòng xinh đẹp, t−ờng dán giấy hồng, bày biện đồ trang trí nhỏ sứ tráng men cổ vùng Saxe(1), trơng trẻ rói, t−ơi hồng phơi phới nh− thân Kitti hai tháng tr−ớc đây, Doli nhớ lại hai chị em đ∙ trang hồng phịng năm ngối hồi hai vui vẻ, sung s−ớng! Tim Doli buốt nhói thấy Kitti ngồi thảm Kitti liếc đơi mắt nhìn chị sắc mặt lạnh lùng nghiêm nghị cô không thay đổi

- Chị phải lì nhà, em khơng thể đến thăm chị đ−ợc, Daria Alecxandrovna nói, ngồi xuống cạnh em Chị muốn nói chuyện với em

- Chuyện cơ? - Kitti vội hỏi, ngẩng đầu lên, vẻ sợ h∙i - Chuyện buồn em y

- Em chẳng có chuyện buồn c¶

- Thơi đi, Kitti Cơ t−ởng chị khơng biết chăng? Chị biết hết H∙y tin chị, tất có quan trọng đâu Bọn chị qua b−ớc



Kitti im lỈng nh−ng nét mặt nghiêm nghị

- Hn ta khụng đáng để em phải đau khổ đâu, - Daria Alecxandrovna nói tiếp, thẳng vào vấn đề

- Bởi anh rẻ rúng em, - Kity nói, giọng run run - Chị đừng nói với em chuyện Em xin chị, đừng nói với em chuyện nữa!

- Nh−ng ®∙ nãi víi em chuyện này? Không Chị tin đ yêu em, yêu em, nh−ng

- Trời! Đối với tôi, thật không gớm ghiếc lời chia buồn ấy, - Kitti giận, hét lớn Cô đỏ mặt ngoảnh ngón tay run bần bật vặn vẹo khóa thắt l−ng Doli biết em hay có thói quen lấy tay vân vê vật cáu giận; Doli biết lúc đó, Kitti tự chủ lời đáng tiếc khó nghe, bà muốn làm cô em nguôi giận nh−ng muộn

- Chị muốn làm tơi hiểu nào? - Kitti nói nhanh Rằng tơi mê ng−ời đàn ơng khơng coi tơi gì, tơi chết mệt yêu ng−ời ta hay sao? Đấy, bà chị tơi mà nói với tơi đấy, t−ởng làm tỏ th−ơng hại đấy! Tôi khơng cần đến lịng th−ơng xót, nhân nghĩa giả ấy!

- Kitti, em thËt bÊt c«ng! - Sao chị lại giày vò tôi!

- Không, ngợc lại, chị chị thấy em có điều buồn bực Nhng nóng giận, Kitti không nghe chị

- Nhng chị không nói Có điều là, em hy nói thật với chị, - Daria Alecxandrovna cầm tay em gái nãi tiÕp - Em h∙y nãi cho chÞ biÕt, Levin đ nói chuyện với em phải không?

Nghe n tên Levin, Kitti nh− hết tự chủ: cô nhảy bật khỏi ghế, ném khóa thắt l−ng xuống đất vung tay, thét lớn:

- Có dính dáng đến Levin đây? Tơi khơng hiểu chị lại cần phải giày vị tơi thế! Tơi đ∙ nói với chị, nhắc lại với chị vốn kiêu kỳ không bao giờ, không bao giờ, lại làm nh− chị: không trở với ng−ời đàn ông đ∙ lừa dối để yêu ng−ời đàn bà khác! Tôi không hiểu đ−ợc điều ấy! Có lẽ chị hiểu đ−ợc đấy, cịn tơi chịu!

Nói xong, nhìn chị, thấy Doli im lặng, buồn b∙ cúi đầu Kitti, định rời khỏi phịng, lại khơng nữa, cô ngồi xuống gân cửa, úp mặt vào khăn tay

Khơng khí im lặng kéo dài vài phút Doli nghĩ đến phận Nỗi tủi nhục mà bà đ∙ thấy rõ, lúc lại xót xa cô em gợi lại Bà không ngờ tới tàn nhẫn đến bà giận Kitti Nh−ng nhiên, bà nghe thấy tiếng áo sột soạt, tiếng cố nén lại có đơi tay ơm lấy cổ bà: Kitti quỳ tr−ớc mặt chị

- Chị Doli yêu quý, em khổ sở lắm, khổ sở lắm! - thầm với vẻ tội lỗi Và khuôn mặt xinh đẹp giàn giụa n−ớc mắt gục vào vỏy Daria Alecxandrovna

đ hỏi cô làm vợ cô đ từ chối; Vronxki lừa dối cô cô sẵn sàng yêu Levin căm ghét Vronxki Kitti không câu việc này: cô nói tâm trạng cô

- Em khơng buồn chút cả, - nói đ∙ nguôi giận, - nh−ng chị hiểu không, em bây giờ, tất xấu xa, ghê tởm bỉ ổi, tr−ớc em chị biết đ−ợc em có ý nghĩ xấu xa vấn đề

- Em cã nh÷ng ý nghĩ xấu xa nào? - Doli mỉm cời hái

- Những ý nghĩ xấu xa bỉ ổi nhất; em khơng thể nói với chị đ−ợc Khơng phải buồn b∙ hay chán nản đâu, tệ Hình nh− tất tốt đẹp ng−ời em đ∙ biến mất: lại xấu thơi Biết nói với chị nhỉ? - nói tiếp, nhìn thấy vẻ khơng tin mắt chị - Lúc n∙y ba định nói chuyện với em em t−ởng nh− ba nghĩ em cần lấy chồng Nếu mẹ đ−a em khiêu vũ, em cho mục đích gả chồng cho em sớm hay tống em cho Em biết khơng nh− đâu nh−ng em xua đuổi ý nghĩ đ−ợc Em không chịu "bọn trai trẻ đến tuổi lấy vợ" nh− ng−ời ta th−ờng gọi Lúc em có cảm t−ởng họ cân nhắc giá trị em Tr−ớc kia, đ−ợc mặc quần áo hội đâu em thấy vui thích thành thật: em tự ngắm mình, cịn em thấy xấu hổ, tự nhiên Chị bảo biết đ−ợc? Bác sĩ

Kitti ngừng lại; muốn nói tiếp từ kh có thay đổi lịng cô thấy Xtepan Arcaditr trở nên khả ố trơng thấy ơng ta đầu óc lại thấy cảnh t−ợng thô bỉ khiếm nh∙

- Phải đấy, tất em d−ới khía cạnh thơ tục, bỉ ổi nhất, - nói tiếp Bệnh em Có lẽ qua thơi

- Em kh«ng thĨ kh«ng nghÜ đợc Em thấy thoải mái nhà chị víi c¸c ch¸u

- Đáng tiếc nay, em lại đến với chị đ−ợc

- Có chứ, em đến Em đ∙ bị sốt ban em thuyết phục mẹ cho

Kitti giữ vững ý định đến với chị Cơ săn sóc cháu suốt thời kỳ chúng mắc bệnh sốt ban (vì bệnh ấy) May nhờ hai chị em, bọn trẻ qua đ−ợc nguy kịch, nh−ng sức khỏe Kitti không hồi phục Trong tuần chay, gia đình Serbatxki n−ớc ngồi

4

Giới thứ hai nàng lui tới giới đ∙ giúp Alecxei Alecxandrovitr tiến b−ớc đ−ờng cơng danh Trung tâm nữ bá t−ớc Lidia Ivanovna Đây x∙ hội bà già mộ đạo, xấu xí đức hạnh, ông nhiều tham vọng, thông minh học thức Một ng−ời thông minh giới đ∙ đặt tên cho "l−ơng tâm x∙ hội Puskin" Alecxei Alecxandrovitr thiết tha với nhóm Anna vốn khéo léo hịa với ng−ời chung quanh, đ∙ có bạn thân số ng−ời vào thời gian đầu nàng Peterburg Nh−ng bây giờ, Moxcva về, nàng khơng chịu nhóm Nàng thấy hình nh− ng−ời tr−ớc hết nàng, gị bó cử nàng buồn chán, khó chịu đến mức phải cố tìm cách bớt lui tới nữ bá t−ớc Lidia Ivanovna th−a tốt

Giới thứ ba mà Anna giao thiệp giới th−ợng l−u thật sự: giới khiêu vũ, tiệc tùng, tr−ng diện, giới tay bấu víu vào hồng cung để khỏi rớt xuống giới nửa th−ợng l−u, mà họ cho đáng khinh có sở thích khơng phải t−ơng tự mà giống hệt với sở thích giới th−ợng l−u cống Nàng giao thiệp với giới nữ bá t−ớc Betxi, vợ ng−ời anh em họ nàng, bà ta có m−ời hai vạn lợi tức đặc biệt yêu mến Anna nàng xuất giới th−ợng l−u; bà vồ vập săn sóc, lơi kéo nàng vào giới mình, cách chế giễu nhóm nữ bá t−ớc Lidia Ivanovna

- Khi già xấu đi, giống bà ta, - Betxi nói, - nh−ng ng−ời trẻ đẹp nh− chị khơng nên giam vào nhà d−ỡng l∙o ấy!

chú bác với Alecxei Alecxandrovitr Bất chỗ gặp đ−ợc Anna Vronxki có mặt lần có dịp, chàng lại thổ lộ tình u với nàng Nàng khơng tạo cho chàng có hội nh− thế, nh−ng lần gặp chàng, tâm hồn nàng lại bừng cháy cảm giác dạt đ∙ xâm chiếm nàng gặp chàng lần đầu xe lửa Nàng cảm thấy thoáng thấy chàng niềm vui đ∙ bừng lên khoé mắt, buộc đôi môi nàng phải mỉm c−ời nàng giấu giếm niềm vui đ−ợc

Mới đầu, Anna thành thật t−ởng khơng lịng chàng tự tiện theo đuổi; nh−ng lâu sau Moxcva về, hội, mà nàng đoán gặp chàng nh−ng chàng lại không đến, nàng thấy nỗi buồn tràn ngập lịng nàng hiểu đ∙ tự dối lịng, săn đón Vronxki khơng làm nàng khó chịu mà cịn chứa đựng tất lẽ sống nàng

Một nữ danh ca tiếng biểu diễn đêm thứ hai tất x∙ hội th−ợng l−u Peterburg đến nhà hát Thống thấy bà chị họ, Vronxki khơng đợi đến lúc nghỉ, bỏ chỗ ghế hàng đầu để tới gặp chị ghế "lô"

- Thế nào, không đến ăn tr−a? - bà hỏi - Sự linh cảm minh mẫn ng−ời yêu thật kỳ diệu, - bà mỉm c−ời nói thêm, cốt chàng nghe: - nàng khơng đến nốt Nh−ng sau buổi biểu diễn đến

Vronxki nhìn chị, vẻ dò hỏi Bà gật đầu Chàng mỉm cời cảm ơn ngồi xuống cạnh

- à! Tơi cịn nhớ lời chế giễu đấy! - quận chúa Betxi nói tiếp, bà đặc biệt thích thú theo dõi tiến triển mối tình say đắm - Đấy xem, đ∙ dẫn tới đây! Chú bị sa l−ới rồi, em thân mến ạ!

gì, ch−a đ−ợc sa l−ới hồn tồn thơi Tơi bắt đầu thất vọng

- Chú hy vọng gì? - Betxi nói, nh− tức giận thay cho ng−ời bạn gái; - ta nên hiểu nhau(1), - nh−ng đôi mắt bà sáng lên ánh lửa nhỏ chứng tỏ bà hoàn toàn hiểu rõ nh− chàng, chàng cịn hy vọng đ−ợc việc

- Khơng hy vọng nữa, - Vronxki c−ời nói, để lộ hàm đặn - Xin lỗi, chàng nói thêm cầm lấy ống nhịm tay bà chị họ, nhìn qua vai trần bà ta tới hàng ghế "lô" tr−ớc mặt - Tôi sợ trở thành lố bịch

Chàng thừa biết tr−ớc mắt Betxi ng−ời giới th−ợng l−u, chàng không sợ bị coi lố bịch Chàng thừa biết tr−ớc mắt ng−ời này, vai trò theo đuổi thiếu nữ nói chung ng−ời đàn bà ch−a chồng mà bị cự tuyệt bị coi lố bịch; nh−ng vai trị tán tỉnh thiếu phụ có chồng, làm đủ cách để xiêu lịng ng−ời ấy, vai trị có đẹp đẽ, cao khơng bị chế giễu, chàng hạ ống nhòm xuống nhìn bà chị họ với nụ c−ời h∙nh diện vui vẻ, thấp thoáng d−ới hàng ria

- Tại không đến ăn tr−a? - bà chị nhìn chàng, vẻ thán phục hỏi

- Tơi phải kể cho chị nghe đ−ợc Tơi có việc bận, bận chị biết khơng? Tơi đánh c−ợc ăn trăm, nghìn chị khơng thể đốn đâu Tơi đ∙ hịa giải cho ng−ời chồng với kẻ xúc phạm đến vợ ông ta! Thật đấy, nh− tơi nói với chị õy

- Thế đ thành công à? - Gần thành công

- Chú phải kể lại cho tơi nghe chuyện nhé, bà đứng dậy nói - Lúc nghỉ sau, đến

- Tôi không đến đ−ợc: sang nhà hát Pháp

- Sau nghe Ninxon hát mà cịn sang chịu đ−ợc? - Betxi hoảng hốt hỏi, bà ta không phân biệt đ−ợc Ninxon với ca sĩ

- Biết làm đ−ợc? Tôi đ∙ hẹn đằng để làm cơng việc hịa giải

- Sung sớng thay kẻ hòa giải, họ đợc Chúa cứu vớt! - Betxi nói, nhớ có ngời đ nói câu gần giống nh thế: thôi, ngồi xuống kể cho nghe Việc thế?

Và bà lại ngồi xuống

5

- Hơi vội đấy, nh−ng chuyện hay thèm kể chị nghe đến chết đ−ợc, - Vronxki nhìn bà chị với đơi mắt t−ơi c−ời nói - Tơi khơng kể đích danh õu

- Nhng đoán ra, lại thú

- Chị nghe nhé: có hai chàng niên vui nhộn - Chắc sĩ quan trung đoàn phải không?

- Tụi khụng núi ú l s quan, mà hai chàng niên đ∙ ăn ung no nờ

- Cứ nói thẳng đ say s−a ®i

tr−ớc mặt, nàng quay lại vừa c−ời vừa gật đầu chào họ, hay họ t−ởng trơng thấy nh− Họ ngạc nhiên thấy ng−ời đẹp lại dừng xe tr−ớc nhà họ đến Nàng lên gác Họ thấy đ−ợc đôi môi t−ơi tắn d−ới mạng che đôi chân nhỏ, xinh xắn

- Chú kể chuyện với cảm xúc làm tơi t−ởng hai niên

- Chị vừa nói mà lạ vậy? Vậy hai chàng niên lên nhà ng−ời bạn đ∙ mời họ đến dự tiệc chia tay đó, có lẽ họ chén, nh− th−ờng xảy tiệc chia tay Trong bữa ăn, họ hỏi tầng gác Không biết cả, trừ ng−ời hầu ông bạn kia, đ−ợc hỏi có nhiều mamzelles(1) khơng, trả lời có nhiều Sau bữa ăn, hai chàng niên vào phòng làm việc chủ nhân viết th− cho ng−ời đàn bà ch−a quen biết ấy: th− say đắm, đầy lời thề Họ đích thân mang th− lên gác để cịn gi∙i bày thêm điều cịn ch−a rõ th−

- Sao chó l¹i kể cho nghe chuyện điếm nhục nhỉ? Råi n÷a?

- Họ giật chng Một hầu gái ra; họ đ−a th− cho cô hầu nói hai yêu say mê đến mức chết bậc cửa Cơ hầu ngạc nhiên, th−ơng thuyết với họ Bỗng nhiên, ơng có râu má xoắn trôn ốc, nhô ra, mặt đỏ nh− tơm càng, bảo cho họ biết khơng có ngồi vợ ơng phịng đuổi họ i

- Tại lại biết ông có râu má nói nhỉ, xoắn trôn ốc à?

- Ch c nghe Hơm nay, tơi đ∙ đến để dàn hịa cho họ mà - Câu chuyện sau nào?



(1) Một biến dạng có tính chất bình dân chữ mademoiselles nghĩa cô, tiểu th (tiÕng Ph¸p

- Đó đoạn hay đấy, cặp vợ chồng hạnh phúc vợ chồng ông cố vấn thực nhiệm bà cố vấn thực nhiệm(1) Ông cố vấn thực nhiệm đ∙ đệ đơn kiện phải làm trung gian hòa giải; mà hòa giải cừ chết chứ! Tôi cam đoan với chị, Talâyrăng(2) so với ch−a thấm vào đâu

- Khã khăn chỗ nào?

- Ch c nghe đ∙ xin lỗi cách đứng đắn là: "Chúng lấy làm ân hận việc này, xin ngài tha thứ cho hiểu lầm tai hại " Ông cố vấn thực nhiệm có râu má xoắn trơn ốc bắt đầu xuôi xuôi, ông ta muốn phát biểu cảm nghĩ nh−ng vừa nói ơng đ∙ sơi máu lên văng tục; lại phải giở tài ngoại giao "Tôi công nhận cách c− xử họ thật đáng trách nh−ng xin ông h∙y ý đến hiểu lầm, đến tuổi trẻ họ; cậu niên vừa chè chén xong, ông hiểu cho Trong thâm tâm, họ hối hận lắm, xin ông tha thứ cho lỗi lầm họ" Ông cố vấn thực nhiệm lại ngi giận: "Tơi lịng, bá t−ớc ạ, sẵn sàng tha thứ nh−ng ngài nên hiểu rằng, vợ tôi, ng−ời đàn bà đoan trang, lại phải chịu đựng đeo đuổi, thô bỉ hỗn x−ợc bọn vô lại ấy, bọn khốn " Thế nh−ng bọn vô lại có mặt đó, tơi lại phải trấn an họ Tơi phải sử dụng tất khóa ngoại giao; lúc việc sửa chấm dứt ơng cố vấn thực nhiệm lại lơi đình lần nữa, mặt đỏ tía tai, râu má xoắn trơn ốc dựng đứng lên; lại phải giở hết miệng l−ỡi Tô Tần lần

- Chà! Em phải kể cho bà chị nghe chuyện đ−ợc? - nữ bá t−ớc Betxi c−ời nói với bà vừa b−ớc vào khoang ghế "lô" - Chú làm tơi buồn c−ời q Thơi, may mắn nhé(1), bà nói tiếp chìa cho Vronxki ngón tay khơng bận cầm quạt, ngọ nguậy vai để



(1) Cè vÊn thùc nhiƯm: phÈm hµm thø hệ thông thứ 14 bậc thời Nga hoàng, tơng đơng với

i uý ngch lục quân đại uý kỵ binh trung uý hải quân, tức thấp hàng quan chức dân

(2) Talâyrăng, tr−ởng ngoại giao Pháp d−ới thời chấp hồi đầu cách mạng 1789 thi k ch

- nhà ngoại giao mu trí, có nhiều thủ đoạn

ngăn cổ áo không co lên, cốt để vai, ngực hoàn toàn lộ trần cho hợp thời trang, bà ngồi xuống tr−ớc ghế lơ mình, d−ới ánh đèn hơi, tr−ớc mắt ng−ời

Vronxki đến nhà hát Pháp, chàng thực cần gặp viên huy trung đồn, vốn khơng bỏ buổi biểu diễn nào, để bàn bạc công việc dàn hịa đ∙ làm chàng bận tâm thích thú từ hai hơm Dính líu đến việc này, có Pet'rixki hoàng thân trẻ tuổi Cedrov, niên xinh trai, nhập ngũ vào trung đoàn Nhất cịn danh tiếng trung đồn bị đe doạ

Cả hai thuộc tiểu đoàn Vronxki Ông cố vấn thực nhiệm Venden đ∙ tới tố cáo với viên huy hai sĩ quan đ∙ xúc phạm đến vợ ông Ng−ời vợ trẻ ông - Venden kể lại (ông c−ới đ−ợc tháng) - nhà thờ với mẹ nhiên thấy nơn nao ta có thai, đứng lâu đ−ợc phải lên xe ngựa thuê gặp đ−ợc để nhà Các viên sĩ quan liền đuổi theo ngay; cô ta hoảng sợ thấy ng−ời lúc khó chịu hơn, phải ba chân bốn cẳng chạy lên gác Đích thân Venden công sở về, đ∙ nghe thấy tiếng giật chng tiếng ng−ời nói; ơng thấy sĩ quan say r−ợu mang th− đến, ông liền tống họ khỏi cửa

- Không, anh muốn nói nói, - viên huy bảo Vronxki mà ông mời đến gặp, - Pet'rixki quắt Khơng tuần lễ khơng có chuyện xảy đến với Viên quan không chịu để yên đâu

ông cố vấn thực nhiệm Và thật vậy, hai ph−ơng pháp đ∙ tỏ có phần hiệu nghiệm; nh−ng theo Vronxki, kết ch−a chắn

Tới Nhà hát Pháp, Vronxki kéo viên huy phòng nghỉ kể cho ông ta biết thành công thất bại nhiệm vụ chàng Sau suy nghĩ, viên huy định gác việc lại; cao hứng, ông hỏi Vronxki chi tiết gặp mặt khơng nín đ−ợc c−ời hồi lâu nghe chuyện chàng kể lại

- Thật chuyện bậy bạ nh−ng đến chết c−ời đ−ợc Dù Cedrov đấu súng với vị đ−ợc! Ơng ta cáu đến à? - viên huy c−ời hỏi lại lần Anh thấy Clerơ tối nào? Thật tuyệt! - ông nói, nhắc tới cô đào hát ng−ời Pháp - Mình xem ta th−ờng xun mà thấy ngày đổi Chỉ có ng−ời Pháp làm đ−ợc nh−

6

Quận chúa Betxi không chờ đến hết hồi cuối đ∙ rời nhà hát Bà ta vừa b−ớc vào phòng thay quần áo, thoa phấn khuôn mặt dài tái nhợt, sửa lại áo sai pha trà phòng khách lớn xong đồn xe đ∙ nối đỗ tr−ớc nhà rộng lớn bà đại lộ Morxkaia Các vị khách b−ớc lên bậc thềm rộng ng−ời gác cửa to béo, sáng sáng ngồi đọc báo sau cánh cửa kính cho khách qua đ−ờng chiêm ng−ỡng, đ∙ mở cửa đồ sộ êm nh− không, để vị khách qua tr−ớc mặt

Nữ chủ nhân ngồi xuống sau ấm đun trà tháo găng tay Bọn hầu phòng im lặng giúp khách kéo ghế ngồi tản ra, thành hai nhóm: nhóm bên ấm trà nữ chủ nhân nhóm đầu bên phịng khách vây quanh bà vợ viên đại sứ, ng−ời xinh đẹp, mặc áo nhung, lông mày đen kẻ rõ nét hai chỗ, theo lệ th−ờng, phút đầu, câu chuyện rời rạc, ngắt qu∙ng lời chào hỏi khách đến sau, mời mọc uống trà hình nh− dò dẫm xem nên bàn hẳn chuyện

- Xét mặt diễn xuất nàng thật kỳ diệu; rõ ràng nàng đ∙ nghiên cứu Conbatx(1), - nhà ngoại giao nhóm bà vợ đại sứ nói: - ngài có ý tới nàng đ∙ ng∙ nh− không

- Ơ, xin thơi đi, đừng nói đến Ninxon nữa! Bàn ta chẳng thêm đ−ợc lạ đâu, - bà nói, ng−ời to béo, tóc hung, da dẻ hồng hào, khơng lơng mày lẫn búi tóc, mặc áo lụa pha màu Đó quận chúa Miarcaia, tiếng thơ thiển, nói sỗ sàng đ−ợc mệnh danh đứa trẻ ghê gớm(2) Quận chúa Miarcaia ngồi hai nhóm lắng nghe, bắt chuyện với nhóm này, lúc với nhóm - Hơm nay, đ∙ có ba ng−ời nói câu với tơi Conbatx Y nh− họ đ∙ thông đồng tr−ớc với rồi! Mà không hiểu câu lại làm họ thú vị

Câu chuyện bị cắt đứt ý kiến lại phải tìm đề tài

- Ơng h∙y kể cho chúng tơi nghe câu chuyện vui vui, nh−ng khơng đ−ợc thâm nhé, - bà vợ đại sứ nói, bà vốn lỗi lạc khoa nói chuyện lịch, tiếng Anh gọi small talk(1) - bà nói với nhà ngoại giao ơng ta ch−a biết mở đầu câu chuyện

- Thế khó đấy, phải thâm tức c−ời đ−ợc, - ơng mỉm c−ời nói - Nh−ng tơi gắng thử xem Xin bà cho đầu đề Tất Khi đ∙ có đầu đề dễ thêu dệt thêm vào



(1) Häa sÜ §øc (1805 - 1974)

thôi Tôi th−ờng tự nhủ nhà kể chuyện trứ danh kỷ tr−ớc hẳn lúng túng phải nói chuyện cho dí dỏm Tất thuộc trí tuệ đ∙ trở thành tẻ ngắt

- Điều ng−ời ta nói từ lâu rồi, - bà vợ đại sứ c−ời, ngắt lời ông ta Câu chuyện bắt đầu cách dí dỏm; nh−ng q dí dỏm nên lại phải dừng lần Phải nhờ đến ph−ơng pháp chắn không trệch đâu đ−ợc: nói xấu

- Ngài có thấy Tuscievitr giơng giống Lui XV khơng? - ông ta nói, đ−a mắt hiệu chàng niên đẹp trai tóc đứng gần bàn

- å, cã! Anh ta cịng cïng kiĨu víi phßng khách này, luôn tới ®©y

Câu chuyện trì đ−ợc, ng−ời ta nói bóng gió vào chuyện khơng đ−ợc phép nói phịng khách này: dan díu Tuscievitr với nữ chủ nhân

Trong lúc đó, quanh ấm trà quận chúa Betxi, câu chuyện sau ngập ngừng nh− ba đầu đề tránh đ−ợc: tin tức ngày, chuyện sân khấu dèm pha ng−ời chung quanh, đ∙ dừng lại đầu đề cuối đó, tức nói xấu

- Các ngài có biết Mantiseva (bà mẹ, cô gái đâu) vừa may quần áo màu hồng loè loẹt(1) không?

- Không có lÏ? nÕu thÕ th× hay nhØ!

- Tơi lấy làm lạ ng−ời có đầu óc khơng ngu xuẩn nh− bà ta mà lại không thấy lố bịch

Mọi ng−ời buông lời dè bỉu chế giễu bà Mantiseva đáng th−ơng câu chuyện bùng lên vui vẻ, nh− lửa bắt đầu cháy



Ông chồng quận chúa Betxi, ng−ời to béo hiền lành, say mê s−u tầm tranh in, đ−ợc biết vợ có khách, nên đ∙ qua phòng khách tr−ớc đến câu lạc Ông khẽ b−ớc tảm dày, đến gần quận chúa Miarcaia

- Bµ thÊy Ninxon thÕ nµo? - ông hỏi bà

- ễi! Lm ngi ta sợ hết hồn! Tôi không nghe thấy ông tới, - bà trả lời - Tôi xin ông, đừng có nói chuyện Nhà hát ca kịch với tơi, ơng khơng biết âm nhạc Thà tơi tự hạ xuống ngang trình độ ơng nói chuyện tranh in đồ sứ thời Phục h−ng ơng cịn Thế vừa đây, ơng tìm đ−ợc báu cửa hàng đồ cũ đấy?

- Bà có muốn tơi đ−a bà xem khơng? Nh−ng bà có biết tí đâu

- Ơng đ−a xem Tơi đ∙ tập nhà gọi họ chủ nhân hàng họ có tranh in đẹp Họ đ∙ đ−a cho xem

- Thế nào, chị đ∙ đến chơi nhà Sutdơbua à? - nữ chủ nhân hỏi

- Vâng, bà bạn ạ(2) Họ đ∙ mời vợ chồng đến ăn tiệc ng−ời ta nói với tơi n−ớc xốt họ tốn nghìn rúp, - quận chúa Miarcaia nói to, cảm thấy ng−ời nghe mình; - nh−ng n−ớc xốt thật lợm giọng; có xanh lè Tơi phải đáp lễ lại: tơi thết họ n−ớc xốt có tám m−ơi nhăm kơpêch, mà họ thú vị Tôi bỏ nghìn rúp vào n−ớc xốt đ−ợc

- Chị thật độc vô song! - nữ chủ nhân nói - Kỳ diệu thật! - ng−ời nói thêm



Những câu chuyện quận chúa Miarcaia tác động nh− thế; bí bà nói chuyện bình th−ờng, hợp lý hợp lẽ, lúc nh− Trong đám ng−ời bà sống, câu chuyện có tác dụng nh− câu khôi hài ý nhị Quận chúa Miarcaia khơng hiểu đ−ợc lại thành cơng đến nh− vậy, nh−ng bà biết thành cơng lợi dụng điều

Trong quận chúa Miarcaia kể chuyện, ng−ời lắng nghe trò chuyện chung quanh bà vợ đại sứ im bặt; nữ chủ nhân muốn tập hợp tất vị khách lại nói với bà vợ i s:

- Thế nào, bà không xơi trà à? Xin mời bà lại nhập bọn với nµo

- Khơng, chúng tơi ngồi tốt rồi, - bà vợ đại sứ mỉm c−ời trả lời lại bắt vào câu chuyện bắt đầu

Câu chuyện lý thú Họ bình phẩm vợ chång Carenin

- Anna thay đổi tợn kể từ sau Moxcva Chị ta thật lạ lùng, - bạn gái Anna nói

- Điều thay đổi đặc biệt bà ta đ∙ dắt theo trở bóng Alecxei Vronxki, - bà vợ đại sứ nói

- Tại lại khơng đ−ợc chứ? Có câu chuyện cổ tích Grim: có ng−ời khơng có bóng, ng−ời bị bóng Đó hình phạt Tơi khơng hiểu đ−ợc hình phạt Một ng−ời đàn bà mà khơng có bóng phải khổ tâm

- Sao mà bà lời thế! - quận chúa Miarcaia nói, nghe thấy câu - Anna Carenina ng−ời đáng yêu Tơi khơng −a ơng chồng, nh−ng cịn chị mến

- Tại bà không −a ông chồng? Đó ng−ời thật xuất sắc, - bà vợ đại sứ nói - Nhà tơi nói có khách vào loại ơng ta Âu Châu

- Nhà tơi nói nh− vậy, nh−ng không tin, - quận chúa Miarcaia đáp - Nếu ơng chồng khơng nói điều đó, thấy chân t−ớng ơng ta: mà theo tơi Alecxei Alecxandrovitr thằng ngốc Tơi nói nhỏ điều thơi Có phải chuyện rõ ràng không? Tr−ớc kia, ng−ời ta lệnh cho phải thấy ông ta thông minh, luôn tìm xem lại nghĩ đứa ngu nên khơng thấy đ−ợc trí tuệ ông ta; nh−ng từ nói: Đó là thằng ngốc, tất nhiên nói nhỏ thơi, trở nên rõ ràng Các bà có đồng ý khụng?

- Hôm bà ác miệng thế!

- Khơng hẳn đâu Khơng cịn có giải pháp khác Một hai phải kẻ ngu Và bà biết đấy, ng−ời ta lại tự bảo nh− đ−ợc

- "Khơng thoả m∙n hồn cảnh mình, nh−ng ng−ời thoả m∙n trí tuệ mình", - nhà ngoại giao nói, đọc lại câu thơ Pháp

- Đúng thế, - quận chúa Miarcaia sôi nói - Nh−ng thực tơi khơng bỏ mặc Anna cho vị đâu Chị thật đáng yêu, thật duyên dáng! Nếu ng−ời mê theo chị nh− bóng có phải lỗi chị không?

- Nếu khơng có theo ta nh− bóng, khơng phải cớ để ta có quyền phê phán ng−ời khác

Và sau sửa cho bạn Anna mẻ nên thân, quận chúa Miarcaia đứng dậy bà vợ đại sứ đến gần bàn trà, đó, câu chuyện chung xoay quanh vua n−ớc Phổ

- Các bà nói xấu đằng đấy? - Betxi hỏi

- Vợ chồng Carenin, quận chúa đ∙ miêu tả chân dung Alecxei Alecxandrovitr cho nghe, - bà vợ đại sứ trả lời, mỉm c−ời ngồi xuống cạnh bàn

- Thật đáng tiếc không đ−ợc nghe, - nữ chủ nhân nói, đ−a mắt nhìn cửa - A! đ∙ đến rồi! - nàng mỉm c−ời nói với Vronxki vừa vào

Vronxki kh«ng quen biết tất cả, mà ngày thờng gặp mặt ngời tụ họp tối nay; chàng bình thản bớc vào nh vào nhà ngời vừa chia tay xong

- Tôi đâu đến à? - chàng trả lời câu hỏi bà vợ đại sứ - Biết làm nào? Tôi đành phải thú rạp Hề Có lẽ tơi xem lần thứ trăm nh−ng lần thấy thích thú Thật thú vị Nói xấu hổ đấy, nh−ng Nhà hát ca kịch tơi ngủ gật, cịn rạp Hề tơi lại vui thích đến phút cuối Hơm

Chàng nhắc tên nữ diễn viên Pháp định kể lại giai thoại nàng, nh−ng bà vợ đại sứ liền ngắt lời với vẻ khiếp h∙i đùa cợt

- Tơi xin ơng, đừng có kể cho nghe chuyện gớm ghiếc nữa!

- Và hẳn bà sẵn sàng chạy đến xem, đ−ợc phép nh− đến Nhà hát ca kịch vậy, - quận chúa Miarcaia nhấn mạnh thêm

7

Tiếng b−ớc chân vang lên gần cửa vào, quận chúa Betxi biết Anna, liền nhìn Vronxki Chàng chăm nhìn cửa mặt chàng biến sắc lạ th−ờng Chàng ngắm ng−ời thiếu phụ đến vẻ vừa vui s−ớng, vừa khẩn khoản, rụt rè, chàng từ từ đứng dậy khỏi ghế Anna b−ớc vào Nh− th−ơng lệ, thẳng ng−ời, với b−ớc nhẹ nhàng, nhanh nhẹn khiến nàng khác hẳn phụ nữ khác giới th−ợng l−u, nàng qua khoảng cách ngăn nàng với nữ chủ nhân, bắt tay mỉm c−ời với bà ta, với nụ c−ời đó, quay lại phía Vronxki Vronxki cúi rạp ng−ời xuống nhấc ghế mời nàng ngồi

Nàng nghiêng đầu đáp lại chàng, đỏ mặt lên cau mày Nh−ng sau nhanh nhẹn gật đầu chào ng−ời quen bắt bàn tay chìa ra, nàng quay lại phía nữ chủ nhân:

- Tôi vừa đến nhà nữ bá t−ớc Lidia; muốn tới sớm hơn, nh−ng bị giữ lại Có ơng John(1) nhà bà ta Ơng ta l ngi rt c sc

- à! Ông giáo sĩ phải không?

- Võng, ụng ta kể chuyện đời sống ấn Độ hấp dẫn

Câu chuyện bị đứt qu∙ng có nàng đến, lại chập chờn nh− lửa đèn bị thổi



- Ông John? phải, ông John! Tôi có gặp ông ta Ông ta nói giỏi Bà Vlaxiêva đ mê tít ông ta

- Cú thc l cụ em út Vlaxiêva kết hôn với Tôpốp không? - Phải, ng−ời ta nói việc định

- Tôi ngạc nhiên đôi bên cha mẹ lại lịng Hình nh− họ u say mê

- Yêu say mê à? đâu ý nghĩ từ tr−ớc thời hồng thuỷ ấy? Ai cịn nói đến tình yêu say mê thời buổi nữa? - bà vợ đại sứ nói - Biết làm nào? Cái kiểu lỗi thời ngu ngốc khơng chịu đi, - Vronxki nói

- Ai muèn theo lối mặc kệ họ Tôi biết hôn nhân sung sớng hôn nh©n theo lý trÝ

- Phải, nh−ng hạnh phúc lại th−ờng hay tan khói, lúc xuất tình yêu say mê mà ng−ời ta phủ nhận, - Vronxki nói

- Nh−ng ng−ời ta nhắc đến nhân theo lý trí đôi bên đ∙ tận h−ởng thú điên cuồng tuổi trẻ Nh− bệnh sốt phát ban ấy, ta phải trải qua đ∙ đ−ợc

- Trong tr−ờng hợp đó, ta phải học tiêm chủng tình cách nhân tạo nh− chủng đậu

- Hồi cịn trẻ, tơi có mê ca sĩ nhà thờ, - quận chúa Miarcaia nói - Tơi khơng rõ liệu có ích cho tơi khơng

- Khơng, khơng nói đùa đâu, tơi cho muốn hiểu đ−ợc tình yêu , phải lầm lẫn đ∙, sau tìm đ−ợc đ−ờng thẳng, - quận chúa Betxi nói

- "Biết hối hận khơng muộn", - nhà ngoại giao nói, đọc câu tục ngữ Anh

- Đúng thế, - Betxi(1) c∙i lại, - phải lầm lẫn sửa chữa đ−ợc Chị nghĩ nào? - bà quay lại hỏi Anna, nàng nghe chuyện, ụi mụi thoỏng mm ci

- Tôi nghĩ là, - Anna nói, tay mân mê nghịch găng vừa rút ra, - nghĩ có đầu có nhiêu ý kiến, nghĩa là: có trái tim có nhiêu cách yêu ®−¬ng

Vronxki nhìn Anna tim chàng nh− ngừng lại, chờ đợi điều nàng nói Chàng thở phào nh− nạn nàng đ∙ nói lời

Anna nói với chàng:

- T«i vừa nhận đợc th Moxcva Họ cho biết Kitti Serbatxki bị ốm nặng

- Thực ạ? - Vronxki cau mày nói Anna nghiêm khắc nhìn chàng

- Việc khơng làm ơng quan tâm à?

- Trái lại, quan tâm chứ! Tơi biết đích xác họ đ∙ viết cho bà nh− không? - chàng hỏi

Anna đứng dậy đến gần Betxi

- Xin chị chén trà, - nàng nói đứng lại sau ghế tựa bạn Trong Betxi rót trà, Vronxki đến cạnh Anna

- Họ viết cho bà? - chàng nhắc lại

(1) Bn Phỏp ca Sylvic Luneau (tức sử dụng để dịch) chỗ dịch lầm Vronxki

- Tôi th−ờng tự nhủ đàn ông không hiểu cao th−ợng cả, họ ln miệng nói tới điều đó, - Anna nói, không trả lời vào câu chàng hỏi - Đ∙ từ lâu tơi muốn nói với ơng điều đó, - nàng nói thêm b−ớc vài b−ớc, ngồi xuống gần góc chất đầy tập ảnh

- T«i không hiểu thật rõ ý nghĩa lời bà nói, - chàng nói đa nàng chén trà

Nàng đa mắt nhìn sang văng cạnh; chàng ngåi xng

- Vâng, tơi muốn nói với ơng điều đó, - nàng nói, khơng nhìn chàng: - ơng đ∙ hành động sai lầm, sai lầm

- Bà tởng hay sao? Nhng mà lỗi ai?

- Tại ông lại nói với nh vậy? - nàng nói nghiêm khắc nhìn chµng

- Bà biết đấy, - chàng mạnh dạn trả lời, nhìn lại khơng chớp mắt

ChÝnh nàng đâm bối rối

- iu ú ch chứng tỏ ơng khơng có tim, - nàng nói Nh−ng nhìn lại nói nàng biết chàng có trái tim đâm sợ chàng

phải chấm dứt Tôi cha phải hổ thẹn trớc mặt cả, mà ông đ buộc cảm thấy có lỗi

Chng nhỡn nàng sửng sốt tr−ớc vẻ đẹp tinh thần m ca b mt nng

- Bà muốn phải làm gì? - chàng hỏi gọn lỏn, giọng nghiêm chØnh

- T«i mn «ng quay vỊ Moxcva xin lỗi Kitti, - nàng nói - Bà không muốn đâu, - chàng trả lời

Chàng thấy nàng đ nói điều nàng ép phải nói, ®iỊu mn nãi

- Nếu thực ơng u tơi nh− lời ơng nói, xin ơng tơi đ−ợc n, - nàng thầm nói

MỈt Vronxki ngời sáng lên

- B khụng bit b đời hay sao? Nh−ng cách khơng thể để bà n đ−ợc Trọn vẹn đời tơi, tình u tôi, dâng bà Tôi nghĩ đến bà đến riêng rẽ đ−ợc Tr−ớc mắt tôi, bà tôi, Tơi nhìn thấy khả thất vọng, đau khổ tơi nhìn thấy khả hạnh phúc, mà niềm hạnh phúc to lớn biết bao! Có thật khơng thể thực đ−ợc chăng? - chàng nói thêm, khẽ mấp máy đơi mơi; nh−ng nàng đ∙ nghe thấy

Nàng lấy lực tinh thần để nói điều cần nói; nh−ng phải điều nàng lại nhìn chàng mắt đầy yêu th−ơng không trả lời

- Xin ơng làm nh− cho tơi, đừng nói với tơi nh− nữa; đ−ợc nh− cịn bạn tốt với nhau, - nàng nói, nh−ng nhìn lại nói khác hẳn

- Bà thừa biết không bạn với Chúng ta ng−ời sung s−ớng đau khổ nhất? Cái tuỳ bà định

Nàng muốn nói điều đó, nh−ng chng ngt li:

- Tôi xin bà điều đợc quyền hy vọng đau khổ nh phút này; đợc, xin bà lệnh cho biệt tăm, Bà không thấy nữa, có mặt làm bà phiền lòng

- Tôi không muốn đuổi ông

- Nu th xin bà đừng thay đổi Cứ để việc y nguyên nh− thế, - chàng nói giọng run run - Ông chồng bà đ∙ đến!

Quả vậy, lúc đó, Alecxei Alecxandrovitr vào phịng khách, b−ớc chân nặng nề lặng lẽ

Ơng nhìn vợ Vronxki, đến gần nữ chủ nhân sau ngồi xuống cạnh bàn trà, ông cất giọng rề rà, rành rọt bắt đầu nói, với vẻ châm biếm th−ờng lệ

- Tao đàn Rambouillet(1) bà đ∙ đủ mặt rồi, - ơng nhìn ng−ời nói - Đầy đủ Tố nữ lẫn nàng Thơ!

Nh−ng quận chúa Betxi không chịu giọng mỉa mai đó,

sneering(2), nh− bà th−ờng gọi Với t− cách chủ nhân lịch thiệp, bà lái ơng ta nói sang vấn đề nghiêm túc: luật c−ỡng bách



(1) Lâu đài "Rambouillet" xây dựng Pari, theo dự án nữ hầu t−ớc Rambouillet (1588 - 1665) nơi

tụ tập giới quý phái Giới đ∙ ảnh h−ởng tốt đến việc kiện tồn ngơn ngữ tiến văn học Pháp từ năm 1620 đến 1665

tòng quân Alecxei Alecxandrovitr bị lôi vào chuyện bênh vực đạo luật chống lại cơng kích qun chỳa Betxi

Vronxki Anna ngồi cạnh bàn

- Thế có chớng mắt không, - bà thầm nói, đa mắt hiệu Vronxki, Anna ông chồng

- Tôi đ bảo với bà nh mà, - bà bạn Anna trả lời

Khụng phi ch riờng bà đó, mà hầu hết khách có mặt, kể quận chúa Miarcaia lẫn thân Betxi, nhiều lần đ−a mắt nhìn hai ng−ời đ∙ ngồi tách xa khỏi đám đông, nh− để khỏi bị quấy rầy Alecxei Alecxandrovitr ng−ời khơng nhìn họ không l∙ng khỏi câu chuyện lý thú ông đ∙ bập vào

Nhận thấy ấn t−ợng xấu vị khách, quận chúa Betxi để ng−ời khác thay tiếp Alecxei Alecxandrovitr đến gần Anna

- Tơi khâm phục cách nói rõ ràng xác chồng chị, - bà ta nói - Khi anh nói quan điểm cao siêu trở thành dễ hiểu tụi

- vâng! - Anna nói, vẻ mặt rạng rỡ hạnh phúc không hiểu Betxi vừa nói với Nàng trở lại bên bàn lớn tham gia vào câu chuyện chung

Sau ngồi lại chơi nửa giờ, Alecxei Alecxandrovitr đến bên vợ rủ về, nh−ng nàng khơng nhìn chồng, trả lời lại ăn tối Alecxei Alecxandrovitr cúi đầu chào

- Bà khơng nói hết, thế, tơi khơng địi hỏi cả, - chàng nói, - nh−ng bà biết điều tơi cần thiết khơng phải tình bạn: tơi, niềm hạnh phúc sống chứa đựng chữ mà bà ghét tình yêu

- Tình yêu, - nàng thong thả nhắc lại, nh− nói với riêng lúc gỡ đ−ợc đ−ờng ren ra, nàng nói thêm: - tơi khơng −a chữ đó, chứa đựng q nhiều ý nghĩa tôi, nặng nghĩa ông hình dung nhiều, - nàng nhìn thẳng vào mặt chàng: - Tạm biệt!

Nµng chìa tay cho chàng bắt, mềm mại nhanh nhẹn, qua trớc mặt g gác cổng biến vµo xe

Cái nhìn bắt tay nàng đ∙ đốt cháy Vronxki Chàng lịng bàn tay vào chỗ nàng đ∙ chạm vào sung s−ớng trở nhà, với niềm tin t−ởng tối đ∙ đ−a chàng tới gần mục đích hai tháng tr−ớc

8

Alecxei Alecxandrovitr khơng thấy có kỳ lạ ch−ớng mắt việc vợ ngồi riêng chỗ chuyện trị sơi với Vronxki, nh−ng ơng nhận thấy kỳ lạ ch−ớng mắt vị khách khác, ơng thấy phải coi ch−ớng mắt Ơng định nói chuyện với vợ

ý nghÜ bình thờng lo lắng công việc đ nhờng chỗ cho ý nghĩ vợ kiện khó chịu vừa xảy Trái với thói quen, ông không nằm mà chắp tay sau lng đi lại lại phòng Ông nằm đợc thấy trớc hết phải xem xét mặt sù viƯc võa x¶y

Khi Alecxei Alecxandrovitr định nói chuyện với vợ, ơng thấy việc dễ dàng đơn giản; nh−ng bây giờ, đ∙ suy nghĩ kỹ việc xảy ra, ơng lại thấy khó khăn phức tạp

Alecxei Alecxandrovitr không ghen Theo ông, ghen tuông nhục nh∙ cho vợ phải tin nàng Tại lại phải tin, hay nói khác đi, phải đinh ninh ng−ời vợ trẻ u mình, ơng khơng tự hỏi; nh−ng ơng khơng lo ngại ơng tin vợ tự nhủ Nh−ng đây, đinh ninh ghen tng thứ tình cảm nhục nh∙ phải có lịng tin, ơng cảm thấy đứng tr−ớc hồn cảnh éo le vô lý, làm Alecxei Alecxandrovitr đối mặt với đời, đứng tr−ớc khả vợ u nh−ng ng−ời khơng phải mình, ơng thấy điều thật vơ lý khơng hiểu thân đời Alecxei Alecxandrovitr x−a sống làm việc giới hành vốn tiếp xúc với ánh phản quang đời thơi Mỗi lần chạm trán với đời thực, ông lại lảng tránh xa Hôm nay, ông có cảm giác t−ơng tự nh− ng−ời n trí cầu qua vực thẳm, nhiên phát cầu đ∙ h− nát d−ới chân vực thẳm Cái vực, đời thực, cịn cầu, đời giả tạo mà Alecxei Alecxandrovitr đ∙ sống Lần đầu, ơng thống thấy khả vợ phải lịng ng−ời đàn ơng khác lấy làm kinh h∙i

hàng, bè bạn nàng đồ trang trí nhỏ đẹp đẽ, quen thuộc bàn Từ phịng Anna, ơng đến cửa phịng ngủ lại quay gót

Trong dạo b−ớc, chỗ sàn gỗ phịng ăn sáng sủa, ơng th−ờng dừng lại tự nhủ: "Phải, thiết cần có thái độ dứt khốt, nói cho nàng biết cách nhìn nhận định mình" Và ơng b−ớc trở lại "Nh−ng nói với nàng nào? Quyết định gì?" Ơng thầm hỏi phịng khách mà khơng tìm câu trả lời "Rút cuộc, đ∙ có chuyện xảy chứ?" Ơng tự hỏi tr−ớc quay lại buồng Anna "Chẳng có Nàng đ∙ nói chuyện lâu với y Thế đ∙ sao? Trong x∙ hội th−ợng l−u, thiếu ng−ời mà phụ nữ chuyện trị đ−ợc! Với lại, ghen tng nhục nh∙ cho vợ lẫn chồng" Nh−ng lý luận x−a ơng vững vàng hình nh− lại vơ giá trị Và ơng quay cửa phịng ngủ để trở lại phòng ăn; nh−ng vào đến phòng khách mờ tối, tiếng nói lại bảo ơng việc khơng phải nh− thế, ng−ời ta đ∙ có nhận xét tức có đ∙ xảy Và đến phịng ăn ơng lại tự nhắc lại: "Phải, thiết cần có thái độ dứt khốt, cần có định nói cho vợ biết cách nhìn nhận " Rồi lần nữa, phịng khách, tr−ớc quay gót, ơng lại tự hỏi: "Quyết định gì?" Và: "Cái đ∙ xảy ra?" Rồi trả lời: "Chẳng có cả", tự nhắc lại ghen tng thứ tình cảm nhục nh∙ cho vợ, nh−ng đến phịng khách, ơng lại thấy tái ý nghĩ tin đ∙ xảy T− t−ởng nh− thân thể ơng, chạy suốt vịng mà khơng bắt gặp mẻ Ơng nhận thấy thế, đ−a tay lên trán ngồi xuống buồng Anna

thần xa lạ với Alecxei Alecxandrovitr Ông cho vận động tinh thần có hại, nguy hiểm h− ảo

Ông nghĩ: "Điều kinh khủng nỗi lo ngại vơ lý lại sập xuống đầu ta lúc cơng trình ta đến kỳ hạn phải hồn thành (ơng nghĩ tới dự luật mà ông muốn đ−ợc thông qua) lúc ta cần hoàn toàn tĩnh tâm tập trung toàn nghị lực Nh−ng biết làm nào? Ta hạng ng−ời chịu đựng lo lắng hoang mang mà khơng đủ sức nhìn thẳng vào nó"

- Phải suy nghĩ, có lấy định khơng bận tâm đến nữa, - ơng nói to

"Cơng việc ta đâu phải dị đốn tình cảm, xảy xảy tâm hồn vợ Đó cơng việc l−ơng tâm nàng lại thuộc lĩnh vực tơn giáo", ơng tự nhủ, nhẹ hẳn ng−ời tìm đ−ợc quy luật chi phối kiện vừa xảy

"Vậy vấn đề tình cảm nàng vấn đề l−ơng tâm, khơng việc phải dính đến, Alecxei Alecxandrovitr tự nhủ Bổn phận ta đ∙ đ−ợc vạch rõ ràng Là chủ gia đình, ta phải h−ớng dẫn vợ, đó, ta có phần trách nhiệm, ta phải cho vợ rõ điều nguy hiểm ta đ∙ thấy, bảo cho vợ đề phịng cần thiết dùng đến quyền lực ta Ta phải gi∙i bày cho vợ biết điều đó"

Và đầu óc Alecxei Alecxandrovitr, tất điều ông sửa nói với vợ đ∙ thành hình rõ Vừa ngẫm nghĩ chuẩn bị lời lẽ, ông vừa than tiếc đ∙ bắt buộc phải dùng thời sức lực trí tuệ khơng lúc tí vào cơng việc nội trợ; nhiên, hình thức đề mục thuyết lý đ∙ đ−ợc cố định đầu óc với sáng sủa xác báo cáo

cđa chÝnh b¶n thân nàng" Và Alecxei Alecxandrovitr chắp hai bàn tay lại, bẻ khục khớp

Cỏi thúi quen xu ú làm ông trấn tĩnh giúp ông lấy lại thăng cần lúc Có tiếng xe chạy bon bon đến gần bậc thềm Alecxei Alecxandrovitr dừng b−ớc phòng ăn

Có tiếng chân đàn bà lên cầu thang Alecxei Alecxandrovitr đứng sững, sẵn sàng lên lớp, bóp mạnh hai bàn tay chắp vào nhau, xem chỗ ch−a kêu Một đốt tay liền kêu đánh cục

Nghe tiếng chân b−ớc nhẹ nhàng cầu thang, ông cảm thấy Anna đến gần, m∙n ý thuyết lý mình, ơng sợ h∙i tr−ớc giảng giải xảy

9

Anna đầu cui cúi, vừa vừa mân mê tua khăn len trùm đầu Mặt nàng ngời lên: nh−ng niềm vui s−ớng mà ánh lửa khủng khiếp đám cháy đêm tối trời Trông thấy chồng, nàng ngẩng đầu mỉm c−ời với ông nh− vừa tỉnh giấc mơ

- Mình ch−a nằm à? Lạ nhỉ! - nàng nói cởi khăn len trùm đầu, khơng dừng b−ớc, thẳng vào phòng thay quần áo - Alecxei Alecxandrovitr, đến ngủ đấy, - nàng nói với chồng từ sau cửa

- Anna, t«i cã chun mn nãi víi m×nh

Anna thuận miệng nói ln điều nghĩ, nghe lời nói, nàng ngạc nhiên tài nói dối Những lời nàng nói mà đơn giản, tự nhiên đến mà nàng thật buồn ngủ đến thế! Nàng cảm thấy đ∙ mặc giáp trụ dối trá đâm thủng Nàng thấy nh− sức mạnh vơ hình đ∙ nâng đỡ

- Anna, tơi phải nói cho biết mà đề phịng - Em đề phịng à? Đề phịng chứ?

Nàng nhìn chồng ngây thơ vui vẻ khác không hiểu rõ nàng chồng khơng thể thấy chút g−ợng ép giọng điệu nh− lời lẽ nàng Nh−ng ông ng−ời đ∙ hiểu nàng, đ∙ biết ông cần ngủ muộn năm phút nàng đ∙ l−u tâm hỏi xem duyên cớ sao, ông ng−ời đ∙ biết nàng th−ờng thổ lộ chồng nỗi vui buồn, việc nàng khơng buồn đếm xỉa tới tình trạng ơng lâm vào, khơng chịu bộc bạch nỗi niềm, điều hệ trọng Ông thấy tâm hồn sâu kín vợ, x−a cởi mở với ông, khép chặt lại Hơn nữa, đến l−ợt ông nhận thấy nàng khơng bối rối chút mà cịn nói với ông vẻ chân thật vờ vĩnh, phải, tâm hồn nàng đ∙ khép chặt lại ông rồi; tình phải nh− từ sau hẳn nh−

Lúc này, ông có cảm giác giống nh− ng−ời trở nhà mình, đ∙ thấy cửa đóng then cài "Có thể ta cịn tìm đ−ợc chìa khố", Alecxei Alecxandrovitr thầm nghĩ

Trong nói, ông nhìn vào đôi mắt t−ơi c−ời vợ mà bí ẩn làm ơng khiếp sợ ông liền cảm thấy trọn vẹn vô ích h∙o huyền lời nói

- Mình thế, - nàng trả lời d−ờng nh− thực tình khơng hiểu chồng tất lời ơng nói nàng chủ tâm ghi lại câu cuối - Mình khơng thích tơi sống buồn tẻ nh−ng khơng thích tơi vui chơi Tối nay, tơi khơng bị buồn tẻ Có phải điều làm phật ý khơng?

Alecxei Alecxandrovitr giËt m×nh chắp hai bàn tay vào bẻ khục r¾c

- ồ, tơi xin đấy, h∙y bỏ tay ra, mà khó chịu thế, - nàng nói

- Anna có thật khơng? - Alecxei Alecxandrovitr dằn giọng nói, gắng để yên hai bàn tay

- Nh−ng cã chun g× vËy? - nàng nói với vẻ ngạc nhiên thú vị thành thực - Mình muốn kia?

Alecxei Alecxandrovitr nín lặng, đ−a tay lên mắt trán Ơng thấy phải trung thành với ý định mình, nghĩa bảo cho vợ biết mà đề phịng lầm lỗi tr−ớc mắt ng−ời, ơng lại lo lắng xảy l−ơng tâm nàng vấp phải trở ngại t−ởng t−ợng

- Tôi thực khơng hiểu cả, - Anna nhún vai nói "Chuyện hồn tồn khơng làm ơng ta bận tâm, nàng thầm nghĩ, làm ơng ta lo ngại, d− luận cơng chúng" - Chắc khó đấy, Alecxei Alecxandrovitr ạ, - nàng nói tiếp; nàng đứng dậy định ra; nh−ng ông b−ớc lên tr−ớc mặt, nh− muốn ngăn lại

Ch−a Anna lại thấy chồng có mặt lầm lầm đáng ghét đến Nàng dừng b−ớc ngửa đầu sau, nghiêng bên, đ−a tay thoăn rút trâm cài tóc

- Thơi đ−ợc, tơi nghe vậy, - nàng bình tĩnh nói, giọng nhạo báng - Tơi cịn nghe cách thích thú kia, tơi muốn biết chuyện gì, - nàng nói thân ngạc nhiên giọng tự nhiên, bình tĩnh rành rọt nh− cách chọn lời lẽ

- Tôi quyền sâu vào chân tơ kẽ tóc tình cảm nói chung, tơi cho nh− vơ ích có hại nữa, - Alecxei Alecxandrovitr bắt đầu nói - Trong moi móc tâm hồn mình, ta th−ờng khai thác đ−ợc x−a khơng nhìn thấy Tình cảm l−ơng tâm định đoạt, nh−ng đối mặt mình, đối mặt tr−ớc mặt Chúa, bắt buộc phải nhắc h∙y nhớ tới bổn phận Cuộc đời gắn bó với khơng phải ý ng−ời mà ý Chúa Cắt đứt mối dây phạm tội tội ác nh− kộo theo hỡnh pht

- Tôi chẳng hiểu Mà khổ quá, buồn ngủ ghê rồi! - nàng nói, nhẹ nhàng đa tay lên tóc rút nốt trâm cuối

- Anna, lạy Chúa, đừng nói nh− vậy! - ơng dịu dàng nói Có thể tơi nhầm, nh−ng xin h∙y tin điều tơi nói lợi ích lẫn tơi Tơi chồng tơi u

hẳn khơng ơng ta dùng tới chữ Thậm chí ơng ta khơng hiểu đ−ợc tình u kia"

- Alecxei Alecxandrovitr, thực không hiểu cả, - nàng nói - Mình hy giảng giải cho biết điều mà thấy

- Khoan đ∙, để tơi nói nốt Tơi u Nh−ng tơi khơng nói tơi: ng−ời liên quan trai thân Tơi xin nhắc lại, mình, lời tơi nói hình nh− khơng lúc hồn tồn vơ ích; lời kết lầm lẫn Trong tr−ờng hợp đó, xin tha lỗi cho tơi Nh−ng cảm thấy có chút sở nên suy nghĩ, và, lịng muốn, xin h∙y thổ lộ với tơi

Alecxei Alecxandrovitr khơng nhận đ∙ nói khác hẳn điều đ∙ dự định:

- Tơi khơng có để nói với Vả lại - nàng nói vội vàng, kìm lại nụ c−ời, - đ∙ đến ngủ ri y

Alecxei Alecxandrovitr thở dài không nói thêm, phòng ngủ

- Muộn rồi, muộn rồi, - nàng mỉm c−ời, thầm nói Nàng nằm n không động đậy hồi lâu, đôi mắt mở to t−ởng nh− ngời sáng bóng tối

10

Kể từ hơm đó, đời bắt đầu, với Alecxei Alecxandrovitr vợ Khơng có đặc biệt xảy Anna giao du nh− th−ờng lệ với giới th−ợng l−u, hay đến nhà quận chúa Betxi, đâu gặp Vronxki Alecxei Alecxandrovitr biết nh−ng không làm đ−ợc Tr−ớc cố gắng ông buộc vợ phải bày tỏ tình, nàng đối phó lại t−ờng v−ợt qua thái độ t−ơi c−ời làm vẻ khơng hiểu Bề ngồi nh− cũ nh−ng bên trong, quan hệ họ đ∙ hoàn tồn thay đổi Alecxei Alecxandrovitr cơng việc quốc gia tài giỏi nh− mà đành cảm thấy bất lực Nh− bị, ơng cúi đầu nhẫn nhục chờ đợi đòn nện xuống đầu Mỗi lần nghĩ tới việc đó, ơng cảm thấy cần cố gắng thử lần cuối nữa, hy vọng cứu vớt vợ, thiện tâm, trìu mến, sức thuyết phục mình, buộc nàng phải sáng mắt ngày ơng sẵn sàng nói với nàng Nh−ng lần bắt đầu nói, ơng lại cảm thấy quỷ đ∙ nhập vào vợ lại nhập ln vào điều khác hẳn, giọng khác hẳn giọng ông muốn dùng Khi nói với vợ, ơng đ∙ dùng giọng châm biếm th−ờng lệ, giọng đó, ông nh− muốn chế giễu thực hay nói theo kiểu Và với giọng nh− khơng thể nói đ−ợc với vợ điều lẽ phải nói

11

cái điều đ−ợc coi giấc mơ hạnh phúc khơng thể có đ−ợc, khủng khiếp, thêm phần cám dỗ Anna, giấc mơ đ∙ đ−ợc thực Bộ mặt tái nhợt, hàm d−ới run run, chàng đứng đó, cúi xuống nàng van xin nàng bình tĩnh, mà khơng hiểu phải bình tĩnh bình tĩnh nh−

- Anna! Anna! - chµng nãi giäng run run - Trêi ¬i, Anna!

Nh−ng chàng cao giọng nàng cúi đầu tủi nhục xuống, đầu x−a vốn kiêu kỳ t−ơi vui; nàng gập ng−ời tr−ợt từ văng ngồi xuống sàn, d−ới chân chàng; khơng kịp đỡ nàng đ∙ ng∙ lăn thảm

- L¹y Chóa! H∙y tha thø cho em! - nµng nãi, võa thỉn thøc vừa ép chặt hai bàn tay Vronxki vào ngực

Nàng tự cảm thấy đầy tội ác lỗi lầm, nên cịn biết hạ xuống cầu xin tha thứ: đây, nàng cịn có chàng đời, chàng ng−ời nàng van xin tha thứ Trong nhìn chàng, nàng cảm thấy rõ nỗi tủi nhục nh− cảm giác kẻ sát nhân nhìn thấy thi thể bị t−ớc đoạt sống Cái xác chết tình u họ, giai đoạn đầu tình u họ Có khủng khiếp ô nhục việc nhớ lại điều họ đ∙ phải trả giá nỗi hổ thẹn Nỗi hổ thẹn trần trụi tinh thần bóp nghẹt Anna lây sang Vronxki Nh−ng, kẻ sát nhân ghê sợ tr−ớc xác nạn nhân, phải phanh xác mảnh, thủ tiêu lợi dụng tội ác

- Thế hết rồi, - nàng nói - Em có anh Anh nhớ lÊy

- Anh quên đ−ợc điều đ∙ tạo thành đời anh! Vì phút hạnh phúc

- Chao ôi, hạnh phúc! - nàng nói với vẻ khiếp sợ pha lẫn ghê tởm khiến chàng thấy cảm giác lây sang Lạy Chúa, đừng nói nữa, đừng nói nữa!

Nàng đứng dậy tránh xa chàng

- Đừng nói nữa, - nàng nhắc lại, với vẻ tuyệt vọng lạnh lùng khiến chàng kinh ngạc, nàng từ gi∙ chàng Nàng cảm thấy lúc khơng có lời tả xiết cảm giác hổ thẹn, vui s−ớng khiếp sợ tràn ngập tâm hồn nàng tr−ớc b−ớc vào đời mới, nàng muốn khơng nói cịn làm nhịa tình cảm chữ khơng đắt Nh−ng đến ngày thứ hai, thứ ba sau, nàng khơng tìm chữ giúp diễn tả hết phức tạp tình cảm đó, mà chí khơng tìm lại đ−ợc ý nghĩ soi sáng cho thân hiểu thấu điều diễn tâm hồn

Nàng tự nhủ: "Không, ta ch−a thể nghĩ tới chuyện đó; để sau vậy, ta trở lại bình tĩnh đ∙" Nh−ng bình tĩnh tinh thần khơng đến cả; lần thấy việc đ∙ làm, việc xảy đến phải làm, nàng lại khiếp sợ xua đuổi ý nghĩ

- Sau nµy, sau vậy, - nàng tự nhủ, - ta bình tÜnh h¬n

12

Thời gian đầu Moxcva về, lần rùng đỏ mặt nhớ đến nhục bị cự tuyệt, Levin tự thú: "Khi đ−ợc điểm kỳ thi vật lý phải học l−u ban năm thứ hai, đỏ mặt rùng nh− vậy, cho hỏng hết; làm lỡ việc bà chị nhờ làm, t−ởng hỏng nốt Sau sao? Giờ đây, năm tháng qua đi, lại ngạc nhiên lại làm buồn phiền đến Nỗi đau buồn Thời gian qua dửng d−ng với chuyện đó"

Nh−ng ba tháng rịng trơi qua mà chàng chẳng thấy dửng d−ng, ký ức đau đáu nh− ngày đầu Chàng trở lại thản, sau mơ −ớc sống gia đình, sau tự thấy đ∙ chuẩn bị đầy đủ để đón nó, chàng ch−a thành gia thất cảm thấy chuyện hôn nhân lùi xa hết

xấu cắn rứt l−ơng tâm, nh− chàng đ∙ thừa nhận, nh−ng khơng giày vị chàng dai dẳng ký ức vụn vặt mà nhục nh∙ Những vết th−ơng nh− không hàn gắn đ−ợc Và đây, xếp hàng với hồi nhớ đó, cịn có chuyện cự tuyệt vẻ thiểu n∙o mà hẳn chàng đ∙ phơi bày tr−ớc mặt ng−ời buổi tối Thời gian lao động đ∙ hồn thành công việc Ký ức nặng nề đ−ợc việc nhỏ nhặt nh−ng quan trọng đời sống nơng thơn xố nhịa

vật lý, nông học triết học; triết học đầu đề −a thích Agafia Mikhailovna

Xuân muộn Trong tuần lễ cuối mùa chay, trời lạnh quang đ∙ng Ban ngày, tuyết tan d−ới ánh nắng nh−ng đêm lại xuống tới bảy độ d−ới không; băng phủ dày lấp đ−ờng xe Khắp thơn làng trắng xố ngày lễ Phục sinh Rồi tới hôm thứ hai lễ Phục sinh, nhiên gió nóng lên, mây kéo đầy trời trận m−a ấm áp ào đổ xuống suốt ba ngày ba đêm Thứ năm, gió ngừng thổi, s−ơng mù dày xám bao phủ mặt đất, nh− muốn che giấu bí mật biến đổi hoàn thành thiên nhiên Giữa lớp s−ơng mù, n−ớc rẽ lối chảy, băng tan rắc trơi th−ợng l−u, dịng thác ngầu bọt lại cuồn cuộn Hôm thứ hai Quadimôđô(1), chiều, s−ơng mù tan dần, mây nh− đàn cừu tản d−ới bầu trời quang đ∙ng, mùa xuân thực Sáng hơm sau, mặt trời chói lọi mọc lên lại nuốt nốt lớp băng mỏng phủ mặt n−ớc bầu khơng khí ấm áp rung rinh khắp nơi d−ới luồn bốc lên từ mặt đất hồi sinh Cỏ già năm ngoái xanh tốt lại, cỏ non năm nh− kim đâm tủa mặt đất; chồi tuyết cầu, phúc bồn tử bạch d−ơng dính nháp, sực nức mùi h−ơng, căng nhựa quanh rặng liễu tắm nắng vàng t−ơi, đàn ong bị nhốt suốt mùa đơng túp lều cành cây, lại ra, vo ve bay lộn Chim sơn ca không trơng thấy tn tiếng hót đồng cỏ nhung tơ ruộng rạ phủ băng, chim te te than v∙n bên bờ thung lũng b∙i lầy ngập n−ớc lũ cịn ứ đọng; tít cao, sếu ngỗng trời bay qua cất tiếng kêu mừng mùa xuân Đàn súc vật trụi lơng lống thống mọc lại, rống lên chạy đến b∙i cỏ, cừu non chân cẳng leo khoeo nhảy ton ton quanh đàn cừu mẹ đ∙ gọt lông kêu be be; trẻ thoăn chạy dọc đ−ờng nhỏ se dần vết chân không chúng, tiếng phụ nữ rộn lên vui vẻ bên bờ đầm nơi họ giặt vải tiếng rìu nơng dân chữa lại cày bừa, vang vang sân nhà Mùa xuân thực đ∙



13

Levin xỏ đôi ủng lớn lần đầu bỏ áo chồng lơng mặc áo da ngắn, thăm đồng đất, b−ớc qua r∙nh n−ớc chói lồ ánh nắng đặt chân lên băng, lúc lại dẫm vào bùn đặc quánh

Mùa xuân thời kỳ kế hoạch dự định Ra khỏi nhà, Levin giống nh− mùa xuân ch−a biết búp lộc non cành tơ cịn ủ kín chồi căng nhựa mọc đến đâu mọc sao, khơng rõ làm tr−ớc hết trại ấp thân yêu, nh−ng tự cảm thấy đầu đầy kế hoạch dự định tốt đẹp Tr−ớc hết chàng thăm gia súc Đàn bò đ∙ đ−ợc thả vào b∙i rào kín s−ởi lơng bóng nhẫy mọc lại d−ới ánh nắng, rống lên địi đ−ợc dắt đồng Ngắm nghía xong vật quen thân đến chi tiết nhỏ, Levin liền sai dắt chúng đồng cho thả đàn bê vào b∙i rào kín G∙ mục đồng vui vẻ chạy sửa soạn lên đ−ờng Mấy chị chăn bò vén váy, lộ bọng chân trần trắng nõn, lội bì bõm bùn, cầm sào chạy theo đàn bê kêu be be, ngây ngất với niềm vui đầu xuân, dồn chúng trở vào sân

chữa Levin sai ng−ời gọi quản lý đến nh−ng sau lại đích thân tìm Nh− ng−ời, vật ngày hôm nay, l∙o quản lý t−ơi hớn, áo kép ngắn viền lông cừu, từ nhà kho đập lúa đến, tay bẻ cọng rơm

- Tai kh«ng thÊy anh thợ mộc chỗ máy tuốt lúa?

- D, tơi đ∙ định trình ơng việc từ hơm qua: số phải chữa lại bừa Bây vụ cày bừa

- Thế mùa đông vừa qua, bác làm vậy? - Nh−ng ơng cần đến thợ mộc để làm ạ? - Nh−ng máng cỏ lu ng cho bờ õu c?

- Tôi đ bảo cho đem Nhng ông bảo biết làm với giống vật ấy? - viên quản lý nói với cử chán nản

- Tơi khơng nói với giống vật mà tơi nói với quản lý! - Levin giận nói - Tơi trả l−ơng bác để làm hả? - chàng qt lên Nh−ng sực nhớ khơng phải ph−ơng pháp giải đ−ợc công việc, chàng ngừng lại câu thở dài - Vậy đ∙ giao đ−ợc ch−a? - chàng hỏi, sau lát im lặng

- Ngày mai ngày gieo đợc phía sau Tuorkino - Thế cỏ tam điệp?

- Tôi đ∙ cử Vaxili Misca gieo Nh−ng tơi khơng rõ họ có giao đ−ợc khơng: đất nhiều bùn q

- Gieo bao nhiªu mẫu(1)? - Sáu mẫu

- Tại không gieo tất cả? - Levin kêu lên

Việc họ gieo có sáu mẫu cỏ tam điệp mà hai m−ơi mẫu lại đáng bực Đứng mặt lý thuyết nh− theo kinh nghiệm riêng chàng, cỏ tam điệp mọc tốt đ−ợc gieo thật sớm, gần nh− lớp tuyết Ch−a Levin đạt đ−ợc điều

- Chúng ta thiếu nhân công, mà ông bảo biết làm với bọn ng−ời đ−ợc? Có ba ng−ời bọn họ khơng đến Cịn Xemion

- Đáng lẽ bác miễn cho họ việc dỡ rơm - Thì tơi đ∙ làm nh−

- ThÕ hä đâu rồi?

- Nm ngi ch "lm phẩn" (ý bác muốn nói làm phân), bốn ng−ời chỗ lúa mạch, họ phải xới đảo lúa: tơi e bị hấp mục mất, ơng Conxtantin Dimitrievitr

Levin biết câu "tôi e bị hấp mục mất" có nghĩa thứ lúa mạch Anh làm giống đ∙ hấp mục thật rồi: lại lần nữa, họ lơ với lệnh chàng

- Nh−ng tuần chay, đ∙ chẳng bảo bác phải đặt ống thông à! - chàng quát lên

- Xin ông đừng lo, việc kịp thời chu tất

Levin vung tay giận dữ, đến nhà kho xem lúa mạch trở lại chuồng ngựa Lúa mạch ch−a bị hỏng Nh−ng lẽ phải cho trơi tuột xuống tầng d−ới tốn thợ lấy xẻng mà đảo, chàng liền nhân bảo ban thêm việc rút hai ng−ời cho gieo cỏ tam điệp Cơn thịnh nộ l∙o quản lý nguôi dần Trời đẹp không cỏu gin c

- Ignát! - chàng gọi g xàích xắn tay áo giội nớc ào rửa xe gần giếng, thắng cho ngựa

- Kônpich

- Tha ông

Trong thắng yên cho ngựa, Levin gọi quản lý lăng xăng quanh để làm lành với chàng, bắt đầu bàn với l∙o công việc mùa xuân dự định chàng

Phải chở phân thật sớm, để đến tr−ớc vụ cắt cỏ xong xuôi rồi; cày ruộng xa đất ải; thuê thợ gặt lúa không gặt rẽ nông dân

L∙o quản lý chăm nghe rõ ràng cố sức tán thành dự định ông chủ! Nh−ng l∙o lại ủ rũ chán nản mà Levin biết rõ làm chàng xung Cái vẻ nh− muốn nói: "Tất điều tốt đẹp đấy, nh−ng trăm cịn nhờ Trời"

Khơng làm Levin tức tối giọng Nó giọng chung tất quản lý giúp việc cho chàng Tất có thái độ nh− chàng nói đến dự định mình, chàng không buồn giận nữa; nhiên chàng lấy làm buồn bực thấy phải cấp thiết đấu tranh với lực l−ợng ấu trĩ mà chàng gọi cách là: "trăm nhờ Trời", lúc cản đ−ờng chàng

- Mong làm đ−ợc việc đó, ơng Conxtantin Dimitrievitr

- Nh−ng lại không đợc?

- Cũn phi thuờ thêm chừng m−ơi m−ời lăm ng−ời thợ Mà thợ thật khan Hơm nay, có bọn lại đây: họ đòi bảy m−ơi rúp cho vụ hè

chăng; đơi thuê tới bốn m−ơi ng−ời, nh−ng không q số Dù chàng khơng thể bỏ dở đấu tranh

- Nếu ng−ời ta không tự động đến phải sai ng−ời tới Xury, tới Tsêfirơpka Phải tìm

- Dạ đ−ợc, làm đ−ợc thơi, Vaxili Fedorovitr uể oải nói - Về việc này, xin th−a ngựa yếu

- Rồi ta mua thêm ngựa Tôi thừa biết ng−ời gắng làm nhất, - chàng c−ời nói thêm; nh−ng năm nay, tơi khơng để mặc ng−ời muốn làm làm đâu Tơi tự làm lấy tất

- Thực ông chẳng nhắm mắt làm ngơ nhiều đâu! Đối với chúng tơi, đ−ợc ơng chủ để mắt tới vui

- Vậy họ gieo cỏ tam điệp đằng sau rừng bạch d−ơng phải khơng? Tơi ngó qua chút xem sao, - chàng nói, c−ỡi lên ngựa nhỏ màu xám nhạt mà g∙ xàích vừa dắt lại

- Conxtantin Dimitrievitr, ông không qua suối đợc đâu, - g xà ích kêu lên bảo chàng

- Đợc, theo đờng rừng

V theo nhịp phi vun vút tuấn m∙ nhỏ sung s−ớng đ−ợc khỏi chuồng, ngửi hít tất vũng n−ớc kéo căng dây c−ơng, Levin phóng qua mảnh sân lầy bùn, qua cổng đồng

vũng n−ớc đọng nào, trừ vài mảng tuyết cịn sót lại ch−a tan d−ới chỗ trũng Chàng không cáu giận thấy ngựa nông dân ngựa xéo lên đồng cỏ (chàng đ∙ sai nơng dân gặp ngang đ−ờng đuổi chúng ra) nghe thấy câu trả lời ngớ ngẩn nh−ng giễu cợt g∙ nông dân Ipat mà chàng đ∙ gặp hỏi: "Thế nào, Ipat, sửa gieo ch−a? " - "Th−a ông Conxtantin Dimitrievitr, phải cày tr−ớc đ∙ chứ", Ipat trả lời Chàng thấy vui vẻ dự định lúc tốt đẹp óc: trồng non ria ruộng phía Nam để tránh cho tuyết khỏi đọng lâu; chia ruộng làm sáu khoảnh đất bón phân ba khoảnh dự trữ để trồng cỏ ni gia súc; dựng chuồng bị rìa ruộng đào ao đó: làm rào ngăn l−u động nhốt gia súc để lấy phân bón đất Nh− có ba trăm mẫu lúa tiểu mạch, trăm mẫu khoai tây năm m−ơi mẫu cỏ tam điệp mà không chỗ đất bị hết màu

Triền miên mộng mơ đó, thận trọng lái ngựa theo ria bờ để khỏi xéo lên ruộng đ∙ gieo hạt, chàng đến gặp toán thợ gieo cỏ tam điệp Chiếc xe chở đầy hạt giống, dừng ngồi ria bờ lại đem đánh vào đám ruộng cày lúa thu bị bánh xe vó ngựa xéo nát Hai ng−ời thợ ngồi bờ luống, để hút chung tẩu thuốc Đất trộn hạt giống xe không đ−ợc nhào tơi mà lại chất thành tảng nhỏ cứng đông lại M∙i tới thấy ông chủ, Vaxili lại xe Misca bắt đầu gieo Mọi thật đáng khiển trách nh−ng Levin sai dắt ngựa rung

- Tha ông chủ, không việc đâu, mọc lại thôi, - Vaxili trả lời

- Thôi xin anh, đừng c∙i lại nữa, ng−ời ta bảo anh làm vậy, - Levin nói

- Th−a ơng vâng, - Vaxili trả lời, nắm lấy đầu ngựa - Ông Conxtantin Dimitrievitr, hạt giống chứ, thực th−ợng hảo hạng! - nói để lấy lịng chủ - Nh−ng nhấc b−ớc đ−ợc thật dễ Mỗi chân kéo theo hàng tạ đất!

- Chúng tơi nhào đây, - Vaxili trả lời, vốc nắm đất giống nghiền vụn gan bàn tay

Trong việc này, Vaxili lỗi nhng mà Levin không phật ý

Đ∙ nhiều lần nhận thấy nén giận ngậm bồ làm lợi hơn, lần Levin lại dùng đến ph−ơng pháp Chàng quan sát dáng Misca kéo lê tảng đất to tiếng dính bết vào bên chân, chàng xuống ngựa, cầm lấy túi gai Vaxili gieo

- Anh gieo đến đâu rồi?

Vaxili cho chàng chỗ đánh dấu chân Levin cố gieo Thật chật vật ngang với lội đầm lầy; hết luống, Levin đ∙ đổ mồ hôi nh− tắm; chàng dừng lại trả tỳi gieo

- Tha ông chủ, mùa hè năm ông không chê trách đợc luống này, - Vaxili nói

- Tại sao? - Levin vui vẻ hỏi, cảm thấy phơng pháp đem dùng đ hiệu nghiệm

- Mùa hè ông thấy Nó trội lên cho mà xem Ông hy thử nhìn chỗ đ gieo mùa xuân vừa qua Mọc tốt biết chừng nào!

y tơi, ơng Conxtantin Dimitrievitr ạ, tơi đ∙ làm nh− làm cho bố tơi vậy! Tơi khơng thích làm ẩu khơng dạy ng−ời khác làm ẩu Nếu ơng chủ vui lịng chúng tơi vui lịng Mỗi nhìn thấy kia, - Vaxili nói đám ruộng, - thật hởi lòng hởi

- Vaxili này, mùa xuân đẹp q nhỉ!

m−¬i ang(1) lóa tiĨu mạch Cụ nói phân đợc với mì đen

- Nhà anh gieo lúa tiểu mạch đ đợc lâu cha?

- Thì ông khuyên gieo năm ngoái mà; ông cho hai cót lúa Chúng bán góc cót(1) gieo ba mơi ang

- c, anh nhớ nhào kỹ đất giống trông coi Misca đấy, Levin nói quay lại gần ngựa Nếu cỏ tam điệp mọc tốt mẫu anh đ−ợc năm m−ơi kơpếch

- Xin kính cẩn đa tạ ông chủ; đủ vui lòng

Levin lên yên ruộng trồng cỏ tam điệp vụ năm ngoái ruộng đ∙ cày để trồng lúa xuân

Cỏ tam điệp mọc tốt Nó đ∙ mọc lớn hẳn rậm rạp xanh rì sau thân lúa năm ngoái bị gẫy gập Con ngựa lội bùn đến cẳng chân móng rút khỏi mặt đất đ∙ tan băng nửa chừng kêu òm ọp Nhất định không qua đ−ợc đám ruộng cày bừa Chỉ có đất đóng băng cịn rắn, nh−ng b−ớc vào luống cày vật bị sụt tới bắp chân Việc cày vỡ thật mỹ m∙n; hai ngày bừa gieo giống Tất đẹp, tất vui Khi trở về, Levin đ−ờng suối, hy vọng n−ớc đ∙ xuống Quả vậy, chàng lội qua đ−ợc làm hai vịt trời hốt hoảng bay lên "ở có rẽ giun nữa", chàng nghĩ đến chỗ ngoặt tr−ớc cửa nhà, chàng gặp ng−ời gác rừng xác nhận điều chàng dự đoán

Levin phi n−ớc kịp có thời ăn tr−a sửa soạn súng săn buổi chiều



14

Trở nhà với tâm trạng vui vẻ, Levin nghe thấy tiếng nhạc ngựa từ phía bậc thềm vẳng lại

"Cú ngi ga về, chàng tự nhủ, tàu Moxcva Ai không biết? Hay anh Nicolai? Anh có nói với mình: tơi nghỉ suối n−ớc nóng, nh−ng tơi nhà nên" Thoạt tiên, chàng vui thích, lại lo sợ có ơng anh tới, lại làm hỏng cảm giác sảng khoái mùa xuân đem lại Nh−ng chàng hổ thẹn tình cảm đó, đầu óc đ∙ t−ởng t−ợng đến lúc mở rộng cánh tay đón anh, với niềm vui chan chứa trìu mến, chàng hết lịng mong muốn anh Chàng thúc ngựa v−ợt qua xiêm gai, chàng thấy cỗ xe tam m∙ cho thuê từ ga chạy phía nhà mình; ng−ời mặc áo chồng lơng ngồi Không phải anh chàng "A, giá ng−ời dễ chịu để chuyện trị chốc lát nhỉ!", chàng tự nhủ

- A! Levin gi¬ hai tay vui sớng kêu lên Một ông khách quý đây! Rất sung sớng đợc gặp anh! - chàng reo lên nhận Xtepan Arcaditr

"Mình đợc biết nàng cới cha hay lúc cới", chàng thầm nghÜ

Và ngày xuân đẹp đẽ này, chàng d−ờng nh− khơng cịn cảm thấy đau khổ nhớ đến ng−ời thiếu nữ

- Cậu không ngờ đến phải khơng? - Xtepan Arcaditr xuống xe nói, trán, má lơng mày lấm, nh−ng vẻ mặt roi rói niềm vui sức khỏe - Thứ đến thăm cậu, - ơng ta vừa nói, vừa ơm bạn; hai săn tí ti, ba bán khu rừng Ergusovoi

- §i xe thỉ mộ khổ kia, ông Conxtantin Dimitrievitr ạ, - ngời xà ích, vốn quen chàng, trả lời

- A! Tôi sung sớng đợc gặp anh! - Levin nói, với nụ cời rạng rỡ trẻ thơ

Levin dẫn khách vào buồng dành cho bạn bè, hành lý Xtepan Arcaditr đ−ợc đem vào đây, túi xách, súng bọc bao, hộp xìgà: chàng để khách lại rửa ráy thay quần áo, sang buồng giấy viên quản lý để bàn chuyện cỏ tam điệp cày bừa Agafia Mikhailovna, lúc lo lắng đến thể diện gia đình, giữ chàng phịng chờ để hỏi xem phải làm ăn tr−a

- Vú muốn làm làm, nhng phải nhanh lên, - chàng nói sang nhà quản lý

Khi chàng trở lại, Xtepan Arcaditr đ rửa ráy, chải đầu xong, từ phòng riêng tơi cời bớc ra, hai lên gác

- Mỡnh vui s−ớng đ∙ đến đ−ợc tận chỗ cậu! Bây giờ, hiểu đ−ợc điều bí mật cậu làm ấy, tình, ghen với cậu Nhà cửa đẹp quá, dễ chịu Sáng sủa, vui t−ơi, - Xtepan Arcaditr nói, qn khơng phải vĩnh viễn lúc sáng nh− hôm Và bà vú già cậu thật dịu dàng! Cũng thích hầu phịng xinh xắn mặc tạp dề trắng hơn; nh−ng với lối sống khổ hạnh, phong thái nghiêm khắc cậu, lại hợp

Xtepan Arcaditr cho Levin biết nhiều tin tức thú vị; đó, có tin ông anh Xergei Ivanovitr chàng định mùa hè thăm chàng

xung quanh, nên chàng trút cho Xtepan Arcaditr, niềm vui thơ mộng mùa xuân, thất bại, dự định, suy nghĩ, nhận xét nảy đọc sách, ý định viết sách, mà sở lập luận - chàng không nhận thức đ−ợc nh− - phê bình tất sách tr−ớc bàn nơng nghiệp Xtepan Arcaditr lúc hịa nh∙, chuyện cần nghe thoáng hiểu ngay, thời gian đ∙ tỏ đặc biệt dễ th−ơng chí Levin cịn t−ởng nh− thống thấy ông khách vẻ gần nh− âu yếm khâm phục, làm cho chàng khối chí

Những cố gắng Agafia Mikhailovna anh bếp để nấu bữa ăn đặc biệt ngon, đ∙ đ−a đến kết đơi bạn đói ngấu sà vào bánh mì, bơ, thịt gia cầm nấm muối d−a dọn làm đồ nguội, Levin liền sai dọn xúp ăn tr−ớc bánh gối, mà anh bếp hy vọng làm vị khách phục lăn Nh−ng Xtepan Arcaditr, đ∙ quen với bữa ăn kiểu khác, thấy tất ngon tuyệt: r−ợu ngọt, bánh mì, bơ thịt gia cầm −ớp muối, nấm, xúp rau gai, gà dò xốt kem, r−ợu vang trắng vùng Cr−m; tất hoàn hảo, ngon tuyệt

- Tuyệt! Tuyệt! - ơng nói, vừa châm điếu thuốc to gộc sau thịt quay - Tơi có cảm t−ởng nh− ghé tàu lên bến bờ bình lặng sau tiếng ồn chao đảo tàu! Vậy, cậu bảo yếu tố thợ thuyền cần phải đ−ợc nghiên cứu thân h−ớng dẫn ta việc chọn h−ớng kinh doanh à? Mình ng−ời ngoại đạo, nh−ng cảm thấy lý thuyết việc áp dụng có ảnh h−ởng thợ thuyền

- Phải, nh−ng khoan đ∙: khơng bàn kinh tế trị, mà kinh tế nơng thơn Đó khoa học, ng−ời thợ, đứng ph−ơng diện kinh tế học, dân tộc học

Vừa lúc Agafia Mikhailovna đem mứt vào

chính mình; mứt ngon q! R−ợu ngon Coxtia, đ∙ đến cịn gì? - ơng hỏi thêm

Levin nh×n cửa sổ: mặt trời đ lặn xuống sau trơ trụi

- Đợc rồi, đợc rồi, - chàng nói Kuzma, thắng ngựa vào! - chàng chạy xuèng nhµ

Xtepan Arcaditr sau xuống d−ới nhà, liền cẩn thận tháo bao vải thơ bọc ngồi hộp đánh vécni: ông mở hộp, lấy súng ra, vũ khí đắt tiền kiểu Kuzma đánh thấy thù lao hậu hĩnh, khơng rời Xtepan Arcaditr nữa; xỏ bít tất ủng cho ơng ta Oblonxki vui lòng để mặc làm

- Coxtia, g∙ lái bn Riabinil đến (mình có mời đến hơm nay), cậu bảo tiếp để ngồi đợi

- Anh b¸n khu rõng cho Riabinil µ? - õ CËu biÕt à?

- Biết chứ! "Cụ thể" "dứt khoát" đ giao dịch với Xtepan Arcaditr bật cời: "cụ thể" "dứt khoát" chữ a dùng g lái buôn

- Phi, hn ta có lối nói khơi hài! Nó biết chủ đâu đấy! - ơng nói thêm, lấy tay vuốt ve chó Laxca gừ gừ lăng xăng tr−ớc mặt Levin, liếm tay, liếm đôi ủng súng chàng

Họ đến ngồi xe ghế gỗ đ∙ đợi tr−ớc thm

- Tôi đ cho thắng ngựa, đờng không xa; nhng anh thích ta có thĨ ®i bé

xì gà - Tại cậu lại khơng hút thuốc nhỉ? Xì gà, thân đ∙ khối lạc, điều khơng phải bàn nữa, nh−ng cịn tuyệt đỉnh t−ợng tr−ng khoái lạc Cuộc đời Thật tuyệt diệu biết bao! Mình muốn sống nh− đấy!

- Nh−ng có cấm anh sống nh− đâu? - Levin mỉm c−ời, nói - Phải, cậu ng−ời sung s−ớng Cậu có tất cậu thích Cậu thích ngựa, có ngựa; thích chó, có chó; thích săn bắn, trồng trọt, cậu làm việc

- Cã lẽ biết vui với có, mà không buồn thiếu, - Levin nãi, ch¹nh nghÜ tíi Kitti

Xtepan Arcaditr hiĨu ý, nhìn chàng, nhng không nói

Levin rt biết ơn Oblonxki, với tính tế nhị sẵn có, đ∙ nhận thấy chàng sợ nhắc đến gia đình Serbatxki nên tránh nói tới họ; nh−ng đây, Levin lại muốn biết đích xác chuyện giày vị mình, mà khơng dám khơi

- Thế cịn anh độ làm ăn sao? - Levin hỏi, cho ch ngh n mỡnh thụi l khụng phi

Đôi mắt Xtepan Arcaditr sáng lên long lanh vui vẻ

- Cậu khơng thừa nhận ng−ời ta thèm bánh mì trắng đ∙ có phần rõ ràng rồi; theo cậu tội ác; nh−ng cịn mình, lại khơng thừa nhận ng−ời ta sống khơng tình, - ơng ta nói, hiểu câu hỏi Levin theo ý riêng Biết làm nào, vốn bẩm sinh nh− vậy! Quả chẳng làm hại đến ng−ời khác mà lại đ−a đến cho ta lạc thú

- Phải, anh bạn ạ! Này, cậu biết loại đàn bà Otxian(1) phụ nữ ta thấy mơ mà phụ nữ lại có thật họ thật đáng sợ Cậu thấy không, đàn bà thứ luôn mới, nghiên cứu lâu thấy

- Thế đừng nghiên cứu họ làm

- Cø nghiªn cứu chứ! Một nhà toán học đ nói lạc thú việc khám phá chân lý, mà việc tìm tòi

Levin im lng nghe Oblonxki nói, nh−ng dù cố gắng nào, chàng khơng đặt vào địa vị bạn đ−ợc, không hiểu cảm xúc thú vị mà ơng ta tìm thấy việc nghiên cứu loại đàn bà

15

Họ đến chỗ khơng xa bao nhiêu, gần suối, rừng hoàn diệp liễu nhỏ Đến ven rừng, Levin xuống xe dẫn Oblonxki vào góc rừng th−a lầy lội đầy rêu, đ∙ tuyết Bản thân chàng lại nấp đầu đằng kia, cạnh bạch d−ơng hai thân tì súng lên cành khơ thấp nhất, cởi áo chồng, thắt lại dây l−ng kiểm tra xem đơi tay cử động có thoi mỏi khụng

Con chó Laxca già theo, thận trọng ngồi xuống trớc mặt chàng vểnh tai lên Mặt trời lặn sau khu rừng rậm, ánh chiều tà, bạch dơng non lẫn với rừng hoàn diệp liễu bật lên lồ lộ với cành rũ xuống, đầy búp lộc căng phồng sẵn sµng në ré



(1) Otxian lµ nhµ thơ xứ Xcôtlen vào kỷ thứ III, nh©n vËt cã tÝnh chÊt trun thut Trong chun du

Từ rừng rậm cịn lác đác phủ tuyết, n−ớc róc rách chảy thành r∙nh nhỏ ngoằn ngo Chim hót ríu rít bay chuyền từ sang khác

Trong bầu khơng khí im phăng phắc, lại nghe tiếng khô xào xạc chuyển động tuyết tan tiếng cỏ mọc

"Quả ng−ời ta nghe thấy cỏ mọc!", Levin nghĩ thầm, thấy hoàn diệp liễu màu đá đen bị cỏ non đội lên Chàng đứng sững, lắng nghe, nhìn xuống đất ẩm −ớt đầy rêu, nhìn Laxca rình ngóng, ngắm biển vịm trơ trụi trải d−ới chân đồi, lúc lại nhìn lên bầu trời âm u, với dải mây trắng chạy dài Một kền kền thong thả vỗ cánh bay ngang trời cao, phía khu rừng xa; khác theo h−ớng bay đi, cánh vỗ theo nhịp t−ơng tự hút Tiếng chim líu lo rừng rậm nghe inh ỏi nhộn nhịp Một cú mèo cất tiếng rúc đâu đây: Laxca rùng mình, thận trọng vài b−ớc nghiêng đầu lắng nghe Tiếng gọi chim gáy vang bên bờ suối Nó cất tiếng kêu th−ờng lệ hai lần, định hót nhanh hơn, giọng đâm khàn ngừng bặt

- Chim gáy đấy! - Xtepan Arcaditr nói, khỏi bụi rậm

- ừ, nghe thấy rồi, - Levin trả lời, nh− khó chịu thấy tiếng nói phá tan n lặng - Sắp đến lúc

Bóng Xtepan Arcaditr lại khuất sau bụi rậm, Levin cịn trơng thấy lửa đỏ rực que diêm, sau chấm đỏ điếu thuốc khói nhạt xanh lơ Có tiếng tách! tách! Đó Xtepan Arcaditr lên cị

- Con kêu hả? - Oblonxki hỏi, khiến Levin ý tới tiếng động âm âm kéo dài T−ởng nh− có ngựa hí lên yếu ớt để đùa nghịch

Có tiếng huýt khe khẽ từ xa, khoảng hai giây sau, với tiết điệu nhịp nhàng quen thuộc với ngời săn, tiếng huýt thứ hai, råi tiÕng thø ba, ci cïng chun thµnh tiÕng the thÐ

Levin nhìn bên phải, bên trái, nhiên bầu trời xanh đùng đục, bên cành non mơn mởn chằng chịt khóm hoàn diệp liễu, chim bay Nó bay thẳng tới phía chàng Tiếng kêu khàn khàn, tựa tiếng sột soạt vải căng thẳng bị xé tí một, vang bên tai; đ∙ nhìn rõ mỏ dài cổ chim; lúc Levin vừa ngắm bắn ánh chớp đỏ loé lên sau bụi rậm Oblonxki đứng; chim rơi xuống nh− mũi tên, lại vút bay lên Lại ánh chớp theo sau tiếng nổ, sau vỗ cánh nh− cố níu lấy tầng khơng, chim sững lại, đờ không động đậy giây nng n ri xung bi ly

- Mình bắn trợt à? - Xtepan Arcaditr kêu lên, bị khãi che lÊp kh«ng tr«ng thÊy

- Nó này! - Levin nói, vừa Laxca, tai vểnh lên, ve vẩy đuôi rậm, chậm r∙i b−ớc nh− cịn muốn kéo dài nỗi thích thú, đem chim chết cho chủ với vẻ nh− mỉm c−ời A, mừng anh đ∙ bắn trúng! - Levin nói, đồng thời cảm thấy ghen tị

- Nịng súng bên phải đ∙ bắn tr−ợt, thật tồi Xtepan Arcaditr trả lời, lắp đạn vào súng - Suỵt lại có

Quả nhiên, tiếng rít chói tai liên tiếp vang lên dồn dập Hai rẽ giun đùa nghịch đuổi nhau, rít lên khe khẽ, bay tới đỉnh đầu hai ng−ời săn Bốn phát súng nổ vang rẽ giun, nh− chim én, bay quặt sang bên biến

giun không thấy xuất Nh−ng Levin định chờ Hơm cịn thấp chạc d−ơng, nhơ lên tất chịm Đại hùng tinh sáng tỏ Sao Hôm đ∙ v−ợt lên khỏi chạc cây, chòm Đại hùng tinh nh− xe bò in bật trọn vẹn trời xanh sm, nhng Levin c ch

- Về đợc gì? - Xtepan Arcaditr nói

Rng cõy tĩnh mịch: khơng cịn chim động đậy - Ta chờ tí nữa, - Levin trả lời

- Tuú cËu

Giờ họ đứng cách m−ơi m−ời lăm b−ớc

- Xtiva! - Levin nói, anh ch−a cho tơi biết em vợ anh c−ới hay c−ới?

Levin cảm thấy tự chủ bình tĩnh t−ởng nh− Oblonxki có trả lời khơng thể làm chàng xúc động Nh−ng chàng không ngờ tới câu trả lời Xtepan Arcaditr

- Tr−ớc cô không nghĩ đến chuyện lấy chồng mà Cô ốm nặng; thầy thuốc đ∙ cho đ−a n−ớc ngồi Thậm chí nguy đến tính mệnh

- Anh nãi g× thÕ? - Levin thèt lên - ốm nặng! Bệnh vậy? Thế

Trong họ trò chuyện, Laxca vểnh tai ngắm trời nhìn họ, đầy vẻ trách móc

"Rừ khéo chọn lúc trị chuyện chửa, thầm nghĩ Có bay đến Đấy, Họ đến bỏ lỡ thôi", Laxca tự nhủ

giun bay cao, gập đôi cánh rơi xuống rừng rậm làm trĩu nhánh mềm

- A! Tuyệt! Tuyệt! Đồng loạt nổ súng! -Levin reo lên Laxca chạy tìm chim "ờ, có việc chẳng lành vừa xảy à, Kitti ốm Thế nh−ng biết làm nào? Thật đáng tiếc", chàng nghĩ

- Nó tìm thấy chim rồi! Con chó khơn q! chàng nói, nhấc chim cịn nóng khỏi mõm Laxca nhét vào túi dết gần - Xtiva, nhặt đ−ợc rồi! - chàng kêu lên

16

Trên đ−ờng về, Levin hỏi Oblonxki bệnh tình Kitti dự định gia đình Serbatxki, điều đ−ợc biết làm chàng khoan khoái, phải hổ thẹn thú nhận nh− Khoan khối chàng h∙y cịn chút hy vọng, đến l−ợt ng−ời đ∙ làm chàng buồn tủi phải chịu đau khổ Nh−ng Xtepan Arcaditr định nói cho chàng rõ nguyên nhân bệnh trạng Kitti nhắc đến tên Vronxki, Levin liền ngắt lời:

- Tôi hồn tồn khơng có quyền biết điều bí mật gia đình đó, thật tình tơi chẳng quan tâm đến

Xtepan Arcaditr khẽ mỉm c−ời thấy vẻ mặt bạn thay đổi đột ngột nh− th−ờng xảy ra: phút tr−ớc Levin vui vẻ lại nh− buồn bực nhiêu

- Việc anh bán rừng cho Riabinil đ ng ngũ ch−a? - Levin hái

- Rồi Hắn mua với giá cao: ba m−ơi tám nghìn rúp ứng tr−ớc tám nghìn số tiền cịn lại trả dần làm sáu năm Tôi phải trầy trật m∙i đấy: không trả cao

- Rẻ thối ra, lại thế? - Xtepan Arcaditr hỏi, mỉm cời hiền lành, biết làm Levin bất mn

- Vỡ khu rừng đỏ bỏ rẻ đáng năm trăm rúp mẫu, - Levin trả lời

- ồ! Những anh chàng địa chủ quý tộc này! - Xtepan Arcaditr pha trò - Đúng giọng khinh bỉ ngài lũ dân thành thị loại chúng tơi! Nh−ng có cơng việc phải giải chúng tơi lại thu xếp khéo léo ngài Cậu h∙y tin mình, đ∙ suy tính kỹ, - ơng ta nói, - khu rừng bán nh− hời, cịn sợ khơng khéo g∙ lái buôn lại nuốt lời khác Cậu biết có phải rừng gỗ kèo cột cho cam - Xtepan Arcaditr nói, muốn dùng chữ gỗ kèo cột* để tỏ cho Levin biết nghi ngờ chàng vơ - thực gỗ làm củi Mỗi mẫu không đ−ợc ba m−ơi xa-gien(1), mà trả cho mẫu hai trăm rúp

Levin mỉm c−ời, vẻ khinh khỉnh "Mình thừa biết thói rồi: dân thành thị anh thế, chàng nghĩ bụng Hàng m−ời năm họ thôn quê độ dăm ba bận, nghe lỏm đ−ợc vài chữ để dùng bừa dùng b∙i, đinh ninh biết Gỗ kèo cột, ba m−ơi xagien! Ngay đến nghĩa chữ dùng, khơng hiểu nữa"

- Nếu việc giấy tờ thuộc tồ án tơi khơng dám dạy khơn cho anh đâu cần, tơi cịn hỏi ý kiến anh đằng khác, - chàng nói - Nh−ng cịn anh, anh lại đinh ninh hiểu thấu suốt cơng việc rừng rú Đó vấn đề phức tạp Anh đ∙ đếm có ch−a?



* Bản Pháp văn Sylvie Luneau mà sử dụng để dịch, chỗ dịch sai, có lẽ lẫn chữ

Оъноиой với chữ оъноиой đây, tác giả dùng từ thông dụng nông dân: o aho ec (rừng lấy gỗ dựng nhà) oh (đáng tiếc, đáng bực mình) Sylive luneau dịch lầm theo nghĩa sau khiến cho đoạn thành gần nh− vô nghĩa Trong dịch tiếng Việt in lần thứ sơ suất không ý để sót lỗi Lần chúng tơi đối chiếu theo ngun tiếng Nga để sửa lại

- Đếm à! Sao hả? - Xtepan Arcaditr c−ời nói, muốn xua tan tâm trạng bực bội bạn Đếm hạt cát đếm tia sáng hành tinh, trí óc cao siêu có lẽ đạt tới

- Đúng thế: trí óc cao siêu Riabinil chắn đạt tới Không g∙ lái buôn mua rừng mà lại không đếm cây, trừ tr−ờng hợp ng−ời ta nh−ờng tài sản cho rẻ thối ra, nh− anh Tơi biết khu rừng anh Năm săn đấy: đáng giá mẫu năm trăm rúp, trả tiền mặt, lại trả dần cho anh với giá hai trăm rúp Anh đ∙ biếu không khoảng ba m−ơi ngàn rúp

- Thôi đi, cậu đừng nóng nữa! - Xtepan Arcaditr nói giọng thiểu n∙o - Thế khơng có trả đến giá ấy?

- Vì đ∙ ăn cánh với bọn lái buôn; cho họ tiền bồi th−ờng để họ đừng mua Tôi đ∙ giao thiệp với bọn chúng, tơi biết rõ tất chúng Bọn chúng lái buôn, mà tụi đầu Ngay đến chuyến buôn đem lại m−ơi m−ời lăm phần trăm tiền l∙i, chúng chẳng chịu bập vào là; chúng chờ dịp bỏ hai m−ơi kơpêch để mua hàng đáng giá rúp

- Thơi! Đừng nói nữa! Cậu lúc bực bội

- Tôi chả bực bội tí cả, - Levin nói, vẻ lầm lầm, hai ngời gần tới nhà

kéo đ∙ phẳng phiu, chìa tay cho Xtepan Arcaditr nh− để chộp lấy

- A! Ông đ∙ đến −? - Xtepan Arcaditr chìa tay nói với - Tốt

- Tôi không dám trái lệnh quan lớn, đ−ờng sá xấu Cụ thể phải bộ, nh−ng đ∙ đến ngày hẹn Conxtantin Dimitrievitr, xin kính chào ngài, - nói với Levin làm cử chộp lấy tay chàng Nh−ng Levin cau mày giả không trông thấy lôi rẽ giun khỏi túi săn - Các ngài săn để tiêu khiển ạ? Chim ạ? - Riabinil hỏi thêm, nhìn rẽ giun vẻ khinh khỉnh - Chắc ngon - Và lắc đầu vẻ chê bai, nh− nghi ngờ giá trị chiến lợi phẩm nh−

- Anh sang phòng làm việc tơi chăng? - Levin nói tiếng Pháp với Xtepan Arcaditr Chàng buồn buồn - Các ơng h∙y sang phịng làm việc, nói chuyện tiện hn

- Tuỳ ngài, đâu đợc mà, - Riabinil nói, vẻ trịnh trọng kênh kiệu, nh muốn tá ng−êi kh¸c cã thĨ lóng tóng vỊ c¸ch xử sự, không lúng túng vỊ bÊt cø viƯc g×

Khi đ∙ vào phịng làm việc, Riabinil nhìn quanh, nh− muốn tìm t−ợng thánh, nh−ng thấy rồi, lại không làm dấu Hắn quan sát tủ sách giá chất đầy sách với vẻ nghi ngờ nh− chim rẽ giun, mỉm c−ời khinh bỉ lắc đầu, lần rõ ràng khơng tán th−ởng

- Thế nào, ông có mang tiền lại chứ? - Oblonxki hái - Mêi «ng ngåi

- Khỏi phải lo chuyện tiền nong vội Mà đến cốt để thăm ngài, hầu chuyện ngài

- Vâng, - Riabinil nói, ngồi xuống, tỳ khuỷu vào tay ghế bành với dáng gị bó - Th−a hoàng thân, ngài phải bớt giá cho Ngài lấy đắt phải tội Nh−ng tiền đ∙ sẵn rồi, dứt khốt khơng thiếu xu nhỏ Sẽ trả khơng chậm trễ

Trong đó, Levin xếp súng vào tủ đ∙ b−ớc khỏi ng−ỡng cửa, nh−ng nghe thấy lời g∙ lái buôn, chàng liền dừng lại

- Ông đ∙ mua khu rừng với giá rẻ mạt rồi, - chàng nói - Ơng đến nhà tơi chậm q, khơng tơi ng−ời định giá

Riabinil đứng dậy, không nói nửa lời, mỉm c−ời nhìn Levin suốt từ đầu n chõn

- Ông Conxtantin Dimitrievitr chi li lắm, - h¾n mØm c−êi nãi víi Xtepan Arcaditr, - døt khoát ông ta không mua bán hết Tôi đ mặc tiểu mạch ông ấy: trả giá cao

- Ti tụi li trao khơng cải cho ơng nhỉ? Có phải tơi nhặt đ−ợc d−ới đất hay ăn cắp đâu?

- Xin lỗi ngài: thời buổi này, cụ thể ăn cắp đ−ợc thời buổi này, dứt khốt phải tiến hành đàng hồng theo thủ tục tố tụng cơng khai; khơng thể có chuyện ăn cắp đ−ợc Chúng tơi nói thành thực Nếu ông định giá khu rừng đắt quá, không kiếm đâu cho đủ giật gấu vá vai Xin ngài bớt cho

- Này, công việc ng∙ ngũ ch−a đ−ợc chứ? Nếu ng∙ ngũ rồi, khơng mặc nữa; ch−a, tơi mua khu rừng đó, - Levin nói

- Xin lỗi, khu rừng thuộc tơi rồi, - vừa nói vừa vội v∙ làm dấu chìa tay - Ngài cầm lấy tiền, khu rừng thuộc Ngài xem, Riabinil mua bán nh− đấy, không đếm xỉa đến chuyện tiền nong nhé, - cau mày nói thêm vung ví lên

- Nếu vào địa vị anh, không vội bán đâu, - Levin nói

- Nh−ng anh hiĨu cho, - Oblonxki ngạc nhiên nói: - đ hứa với ông ta råi

Levin khỏi buồng, đóng cửa đánh sầm Riabinil nhìn theo mỉm c−ời lắc đầu

- Thật trẻ ng−ời non dạ, dứt khoát chuyện trẻ thơi, khơng có khác Bởi xin lấy danh dự mà nói tơi mua khu rừng ngài danh giá thơi, - nói nh− thế, - ng−ời ta nói là: "Khơng phải khác mà Riabinil đ∙ mua khu rừng Oblonxki" Và không hiểu xoay sở Trăm nhờ trời Xin ngài cho phép để thảo tí giấy tờ thủ tục

Mét giê sau, g lái buôn với áo đuôi tôm áo khoác lông cài chéo khuy cẩn thận, tờ khế ớc túi, trèo lên xe thổ mộ bánh gỗ bịt sắt vững

- Ch! Cái đồ ơng lớn! - nói với ng−ời chào hàng Lúc điệu nh−

- vâng, - ng−ời chào hàng trả lời, đ−a dây c−ơng cho để cài khuy tạp dề da - Cịn chuyện mua bán nào, th−a ơng Mikhaina Ignatich?

17

Xtepan Arcaditr lên gác, túi áo ních đầy giấy bạc (đó tiền ứng tr−ớc ba tháng g∙ lái buôn trả cho ông) Công việc xong xuôi, ông đ∙ có tiền túi, săn kết mỹ m∙n Xtepan Arcaditr vui vẻ; ông muốn xua tan nỗi buồn đ∙ xâm chiếm bạn Vào bữa ăn tối, ơng muốn chấm hết ngày thi vị buổi sớm mai

Levin bực bội chàng muốn niềm nở thân với khách, nhng không tự chủ đợc Cảm giác say sa biết tin Kitti cha lấy chồng bắt đầu xâm chiếm lÊy chµng

Kitti khơng lấy chồng, nh−ng bị ốm, mà ốm t−ơng t− ng−ời đ∙ rẻ rúng nàng Chàng thấy điều sỉ nhục nh− trực tiếp đụng chạm đến Vronxki đ∙ rẻ rúng Kitti Kitti đ∙ rẻ rúng chàng, chàng, Levin Vậy Vronxki có quyền khinh bỉ Levin, kẻ thù chàng Nh−ng Levin khơng nghĩ tới điều Chàng mơ hồ cảm thấy có làm tổn th−ơng đến mình, chàng khơng bực tức điều giày vị mình, mà bực tức Việc bán rừng khờ dại, mánh khóe mà Oblonxki bị mắc lỡm nhà mình, khiến chàng tức tối

- ThÕ nào, xong xuôi chứ! - chàng hỏi, bớc lại phía Xtepan Arcaditr tới - Anh muốn ăn tối cha?

- Xin sẵn sàng nông thôn ăn ngon miệng Tại cậu không mời Riabinil ăn chút

- Kệ xác nó!

- Cậu đối xử với lạ thật! Oblonxki nói - Cậu khơng thèm chìa tay cho bắt Tại vậy?

- Cậu thật lạc hậu! Thế vấn đề hòa hợp giai cấp? Oblonxki nói

- Xin chúc mừng sức khỏe kẻ khối việc hịa hợp đó! Cịn tơi, làm tơi phát tởm

- M×nh thÊy cậu lạc hậu

- Thực tình mà nói, không tự hỏi ngời Tôi Conxtantin Levin,

- Và Conxtantin Levin cáu kỉnh, - Xtepan Arcaditr mØm c−êi nãi

- Phải, cáu kỉnh, anh có biết khơng? Đó việc bán rừng ngu ngốc đó, nói khí vụ phộp anh

Xtepan Arcaditr làm vẻ mặt vừa lo lắng vừa hiền lành, nh ngời bị xỉ vả trách mắng cách bất công

- ồ, thơi đi, - ơng ta nói Khi anh vừa bán xong có ng−ời bảo anh: "Cái đáng giá đắt nhiều đấy!" Nh−ng tr−ớc bán chẳng thấy trả Khơng, thấy chẳng qua cậu có ác cảm với tên Riabinil đáng th−ơng thơi

một phu nhân Nixo Chỗ nọ, ng−ời ta bán trả dần cho lái buôn khoảnh đất đáng giá m−ời rúp mẫu, để lấy có rúp đây, chẳng cớ cả, anh biếu khơng ba m−ơi nghìn rúp cho thằng xỏ lỏ ú

- Thế phải làm nào? Đếm hết à?

- Tt nhiờn Anh, anh khơng đếm cây, nh−ng Riabinil đ∙ đếm Con Riabinil có ph−ơng tiện sinh sống, học hành; cịn anh có lẽ chẳng có

- Xin lỗi cậu, nh−ng thấy có bần tiện tính tốn Ta có nghề ta, họ có nghề họ, tất nhiên phải để họ kiếm lời Vả lại, mặc kệ, việc đ∙ qua thơi A, trứng "lập là" rồi, cách làm trứng −a Và Agafia Mikhailovna rót r−ợu ngon tuyệt

Xtepan Arcaditr ngồi vào bàn ăn bắt đầu đùa với Agafia Mikhailovna, cam đoan với bà từ lâu ông ch−a đ−ợc ăn bữa tr−a hay bữa tối no ngon n th

- Ông ông biết khen ngợi, - Agafia Mikhailovna nói Chứ không nh Conxtantin Dimitrievitr; muốn cho cậu ăn đợc, mẩu bánh xong: cậu ăn thẳng

Levin gng ht sc tự chủ, nh−ng buồn rầu im lặng Chàng muốn hỏi Xtepan Arcaditr câu, nh−ng không dám hỏi nên hỏi hỏi vào lúc Xtepan Arcaditr đ∙ xuống phòng mình, cởi quần áo, rửa ráy lần nữa, mặc áo ngủ hộp nằm, mà Levin nán lại phịng ơng nói chuyện cà kê không đủ can đảm hỏi ông ta điều chàng muốn biết

- Phải, thời buổi chúng ta, đ−ợc cải tiến, Xtepan Arcaditr nói, ngáp với vẻ khối trá - Thí dụ nh− rạp hát, hay chốn ăn chơi - à! - ông ta ngáp - đâu có đèn điện - à!

- ừ, đèn điện, - Levin nói - Phải Này, Vronxki đâu? - chàng hỏi, tay đặt mạnh miếng xà phòng xuống

- Vronxki à? - Xtepan Arcaditr nói thơi khơng ngáp nữa: Peterburg Anh ta sau cậu lâu, không trở lại Moxcva nữa; Coxtia ạ, nói thật với cậu, ơng nói, khuỷu tay chống lên bàn bàn tay đỡ lấy mặt đỏ ửng t−ơi đẹp có đơi mắt hiền từ dịu dàng buồn ngủ, long lanh nh− Chính cậu có lỗi Cậu sợ kẻ tình địch cậu Và nh− đ∙ nói với cậu từ dạo đó, khơng biết bên có nhiều khả Tại cậu khơng tiếp tục? Lúc đó, đ∙ nói với cậu - ơng ta trẹo quai hàm ngáp, nh−ng không mở miệng

"Anh ta có biết đ∙ hỏi nàng làm vợ hay khơng? Levin nhìn bạn nghĩ ngợi Phải, mặt giảo quyệt, nh− nhà ngoại giao ấy" Và cảm thấy đỏ mặt, chàng nhìn thẳng vào mắt Xtepan Arcaditr khơng nói

- Nếu phần ta có tình ý gì, - Oblonxki nói tiếp, ham thích hời hợt Cậu biết vẻ hào hoa phong nh∙ triển vọng nên danh nên giá tác động đến bà mẹ nhiều cô ta

Levin sa sầm mặt Nỗi nhục bị từ chối mà chàng vấp phải, đốt cháy trái tim nh− vết th−ơng cịn ngun Nh−ng chàng nhà mình, mà t−ờng nhà bao quanh ta vốn che chở vỗ

gia đình, ba bốn đời l−ơng thiện, lên đến bậc thang cao học vấn (năng khiếu, thơng minh, lại chuyện khác), không cúi rạp tr−ớc mặt không cần đến ai, nh− bố tơi ơng tơi Và tơi cịn biết nhiều ng−ời nh− Anh cho việc đếm rừng ti tiện, anh biếu không ba m−ơi ngàn rúp cho Riabinil; nh−ng anh lại thu lợi tức tơi khơng biết, điều mà tơi khơng làm; mà tơi coi trọng gia sản thành lao động tơi Chính quý tộc bọn sống đ−ợc nhờ ân huệ kẻ quyền đời này, bọn mà ng−ời ta mua đ−ợc hai m−ơi kơpêch

- Nh−ng cậu cáu với đ−ợc chứ? Mình đồng ý với cậu, - Xtepan Arcaditr nói, với niềm vui thích thành thực, ơng cảm thấy Levin nói đến bọn ng−ời mua đ−ợc hai m−ơi kôpêch nhằm ám ông Cơn giận Levin làm ơng thích thú thực tình - Cậu cáu với chứ? Mặc dầu Vronxki, cậu bất cơng nhiều mặt, nh−ng khơng nói đến chuyện Mình nói toạc với cậu này: giá vào địa vị cậu, ln Moxcva với mình,

- Khơng; tơi khơng rõ anh có biết điều hay khơng, nh−ng chẳng quan trọng Vậy xin nói cho anh biết đ∙ hỏi Ecaterina Alecxandrovna(1) làm vợ bị từ chối, nhớ đến cô ta, lại khổ tâm tủi nhục

- Sao lại thế? Nghĩ thật dại dét!

- Thơi khơng nói chuyện Anh tha lỗi, tơi có thơ lỗ với anh, - Levin nói Giờ đây, đ∙ nói đ−ợc hết điều chứa chất lòng, chàng lại thấy lại tâm trạng buổi sáng - Xtiva, anh không giận tơi chứ? Tơi xin anh, đừng giận, - chàng nói mỉm c−ời cầm lấy tay bạn



- khơng, hồn tồn khơng; có mà giận Mình hài lịng đ∙ nói chuyện cho hiểu Này cậu, săn vào buổi sáng tốt Hay ta lại săn đi? Mình khơng ngủ, săn xong thẳng ga

- §ång ý

18

Mặc dầu tất sống nội tâm Vronxki bị mối tình say đắm thu hút, sống bên ngồi chàng khơng thay đổi tuồn tuột trôi theo đà quyền lợi quan hệ cũ x∙ hội nh− trung đồn, lơi Những quyền lợi trung đoàn chiếm địa vị quan trọng đời Vronxki, chàng u mến trung đồn ng−ời ta u mến, mà cịn kính trọng, tự hào chàng, h∙nh diện ng−ời vơ giàu có ấy, có học thức, tài năng, có đủ ph−ơng tiện để tự thoả m∙n tham vọng h− vinh, nh−ng lại khinh rẻ đặt lợi ích trung đoàn bạn bè lên lợi ích phù hoa, Vronxki biết rõ bạn bè nghĩ mình, ngồi việc u thích sống đó, chàng cịn thấy phải trì d− luận

Phần đông thiếu phụ, vốn ghen ghét với Anna từ lâu đ∙ chán tai với lời tán tụng nàng ng−ời đàn bà đoan chính, mừng rơn thấy điều dự đốn đ−ợc xác minh chờ d− luận xoay chuyển rõ rệt vùi dập nàng xuống d−ới tất trọng l−ợng lòng khinh bỉ Họ chuẩn bị sẵn sàng xẻng bùn để chờ dịp hất tung lên ng−ời nàng Phần đơng ng−ời già kẻ có địa vị cao sang lấy làm tiếc cho vụ tai tiếng vỡ lở

Bà mẹ Vronxki lúc đầu hài lịng biết chuyện dan díu con, vì, theo bà, khơng điểm tơ hồn chỉnh cho chàng niên xuất sắc vụ dan díu giới th−ợng l−u, nàng Carenina, ng−ời mà bà −a thích, nh−ng đ∙ nói chuyện với bà lâu đứa trai nhỏ mình, rốt khơng khác (bà bá t−ớc Vronxki nghĩ thế) ng−ời đàn bà đẹp giới th−ợng l−u Nh−ng thời gian gần đây, bà đ−ợc biết trai đ∙ từ chối c−ơng vị quan trọng cho b−ớc đ−ờng nghiệp chàng, cốt đ−ợc lại trung đoàn gần gũi Carenin nhân vật cao cấp đ∙ để bụng ghét chàng, quan điểm bà liền thay đổi Bà khơng vừa lịng chỗ việc dan díu này, theo bà nhận thấy, khơng phải vụ dan díu bật, phù hoa, duyên dáng mà bà tán thành, nh−ng tình si bi thảm, kiểu Vecte(1), đ−a bà tới hành động dại dột Bà ch−a gặp lại kể từ chàng đột ngột rời Moxcva đ∙ nhắn anh chàng bảo chàng gặp bà

Ơng anh Vronxki bất bình với em trai Ơng khơng quan tâm tìm hiểu mối tình sâu sắc hay nơng nổi, say mê hay không, vững bền hay không (bản thân ông ta, đ∙ có con, bao vũ nữ, có chiều rộng l−ợng), nh−ng ơng biết mối tình làm phật lịng ng−ời lẽ cần chiều ý, ông phản đối thái độ em trai



(1) Vecte: nh©n vËt tiểu thuyết Nỗi đau khổ chàng Vecte Goethe (1774) Vecte yªu mét

Ngồi nhiệm vụ quân đội công việc x∙ giao, Vronxki cịn có việc nữa: đua ngựa, mà chàng ham thích

Năm đó, sĩ quan phải dự đua v−ợt ch−ớng ngại Vronxki đ∙ nhờ ghi tên mua ngựa giống Anh nòi; yêu, chàng say s−a ý đến việc chuẩn bị đua ngựa, có nhiều dè dặt

Hai thú ham mê khơng mâu thuẫn Trái lại, chàng cần giải trí, cần tiêu khiển khơng dính dáng đến mối tình: nhờ chàng đ−ợc nghỉ ngơi khy bớt xúc cảm m∙nh liệt khuấy động lòng

19

Ngày đua ngựa Kraxnôi Xelo, Vronxki đến ăn bít tết quán ăn sĩ quan sớm th−ờng lệ Chàng không cần kiêng khem kỹ quá, cân nặng vừa bốn pút r−ỡi theo quy định; nh−ng không đ−ợc béo nữa, chàng kiêng ăn chất bột Chàng ngồi xuống, áo quân phục cởi khuy mặc gi lê trắng, chống hai khuỷu tay lên bàn chờ đợi bít tết đ∙ gọi, chàng mở tiểu thuyết Pháp đặt đĩa Chàng nhìn vào sách cốt khỏi phải nói chuyện với sĩ quan vào, suy nghĩ

Chàng nghĩ tới việc Anna đ∙ hẹn gặp chàng hôm sau đua Ba ngày nay, chàng không gặp nàng không hiểu hôm có gặp đ−ợc khơng, chồng nàng vừa n−ớc Làm biết đ−ợc việc đó? Chàng gặp nàng lần cuối biệt thự bà chị họ Betxi Chàng gắng đến nhà Carenin hay Bây giờ, chàng muốn tới tự hỏi nên đến cách

ngẩng đầu lên khỏi sách Và chàng hình dung niềm vui s−ớng gặp mặt tới cách rõ rệt mặt sáng hẳn lên

- Anh đến nhà bảo thắng ba ngựa vào xe kiệu, - chàng nói với g∙ bồi bàn vừa b−ng đĩa bạc đựng miếng bít tết cịn nóng, kéo đĩa phía mình, bắt đầu ăn

Từ gian phịng bi a bên cạnh, vẳng tới tiếng bi lăn, tiếng c−ời nói Hai sĩ quan cửa vào; ng−ời trẻ măng, mặt gầy mảnh, vừa tốt nghiệp tr−ờng Hoàng tộc thiếu sinh quân ra; ng−ời kia, già to béo, đeo vịng cổ tay, đơi mắt nhỏ chìm lớp mỡ

Vronxki nhìn họ, cau mày giả tảng nh− không thấy, cúi xuống sách, vừa ăn vừa đọc

- Thế nào? Cậu tẩm bổ à? - viên sĩ quan béo hỏi ngồi xuống cạnh chàng

- Trơng biết, - Vronxki đáp, mặt lầm lầm, lau mồm khơng nhìn lo ta

- Cậu không sợ béo lên à? - l∙o ta nãi, kÐo lui chiÕc ghÕ tùa cho viên sĩ quan trẻ ngồi

- H? - Vronxki bực dọc nói, nhăn mặt ghê tởm, để lộ hàm rng u n

- Cậu không sợ béo lên µ?

- Bồi, r−ợu vang Xeret(1) nhé! - Vronxki gọi, không trả lời l∙o ta, chuyển sách sang bên đọc tiếp

Viªn sÜ quan to béo cầm lấy bảng kê tên rợu quay lại bảo bạn: - Cậu chọn xem ta uống nào, - lo nói, chìa bảng nhìn



- R−ợu vang vùng Ranh(1) chăng, - viên sĩ quan trẻ nói, rụt rè khẽ liếc nhìn Vronxki lấy ngón tay cố núm lấy hàng ria mép vừa nhú Thấy Vronxki không quay lại, viên sĩ quan trẻ liền đứng dậy

- Ta sang phòng bi a đi, - nãi

Viên sĩ quan to béo ngoan ngo∙n đứng dậy hai cửa

Vừa lúc đó, đại uý Yasvin, ng−ời cao lớn tuấn tú vào phòng; khinh khỉnh gật đầu chào hai sĩ quan b−ớc lại gần Vronxki

- A! Đây rồi! - kêu lên, bàn tay to rộng vỗ thật mạnh lên vai Vronxki Chàng giận quay lại, nh−ng mặt dịu xuống trở lại vẻ dịu dàng, bình tĩnh vốn đặc điểm chàng

- Hoan hô, Aliosa, - đại uý nói, giọng nam trung sang sảng - Bây cậu ăn đi, uống chén

- Mình khơng đói

- Đơi bạn nối khố đấy, - Yasvin nói thêm nhìn hai sĩ quan khỏi pòng, vẻ giễu cợt Anh ta ngồi xuống cạnh Vronxki, gập đôi chân x−ơng xẩu bó thít quần c−ỡi ngựa q dài so với chiều cao ghế tựa Hôm qua cậu không tới Nhà hát? Numêrôva biểu diễn không đến ni ti õu Cu õu?

- Mình nán lại nhà Serbatxki, - Vronxki nói - à! - Yasvin nãi

Yasvin, mét b¹c trơy l¹c, ngời sống vô lối mà tuân theo nguyên tắc vô luân, bạn thân Vronxki trung đoàn Vronxki yêu sức khỏe kỳ lạ, nhiều trờng hợp thờng biểu lộ cách nốc rợu nh thùng tô nô, cách không ngủ mà lúc ngời sảng kho¸i;



vì sức mạnh tinh thần to lớn th−ờng biểu lộ quan hệ với cấp bè bạn, tất phải nể sợ kính trọng, nh− cờ bạc: dám đặt hàng vạn rúp đ∙ uống r−ợu, lúc đặt c−ợc điềm tĩnh xác đ−ợc coi tay cờ bạc cừ câu lạc Anh Vronxki quý trọng yêu mến Yasvin cảm thấy Yasvin u mến mình, khơng phải tên tuổi cải, mà thân chàng Đó ng−ời Vronxki thổ lộ mối tình Chàng thấy Yasvin làm miệt thị thứ tình cảm, ng−ời hiểu mối tình say đắm m∙nh liệt tràn ngập đời chàng Hơn nữa, chàng biết Yasvin không thích ngồi lê mách lẻo làm vỡ lở chuyện tai tiếng, hiểu đắn tình cảm đó, hiểu tình u khơng phai trị đùa, trị giải trí, mà nghiêm túc quan trọng

Vronxki ch−a thổ lộ mối tình cho nghe, nh−ng tin biết hết, hiểu hết cách thích đáng: trơng đôi mắt anh ta, chàng thấy rõ điều làm chàng dễ chịu

- phải! - Yasvin nói nghe tới tên Serbatxki; đơi mắt đen sáng lên long lanh theo tật xấu, anh núm hàng ria mép bên trái nhét vào miệng nhấm nhm

- Còn cậu, hôm qua làm gì? Đợc bạc chứ? - Vronxki hỏi

- Tám nghìn rúp Nhng có ba nghìn không Mình họ có trả không

- Cu cng thua đấy, - Vronxki c−ời nói (Yasvin đ∙ cá số tiền lớn Vronxki thắng đua)

- Không đời Chỉ có Makhotin đáng gờm thơi

Và câu chuyện xoay sang đua ngựa Vronxki nghĩ tới chuyện

- Bây mà ăn tr−a cịn sớm q, nh−ng phải uống đ∙ Mình đến Ê, r−ợu vang nhé! - gọi to giọng hô tiếng: giọng trầm thấp làm rung chuyển cửa kính - Mà thơi, khơng cần nữa! - lại nói Nếu cậu nhà s theo v

Và hai

20

Vronxki nhà gỗ kiểu Phần Lan rộng có vách ngăn đơi Pet'rixki trại với chàng Khi Vronxki Yasvin b−ớc vào cịn ngủ

- Dậy đi, ngủ đủ rồi, - Yasvin nói, sau vách lay vai Pet'rixki, đầu tóc rối bù, mặt rúc vo gi

Pet'rixki quỳ dậy nhìn quanh

- Anh cậu có đến đây, - nói với Vronxki - Ơng ta đánh thức dậy, ma quỷ bắt ơng ta đi! Ơng ta bảo quay lại, - anh lại kéo chăn lên gieo xuống gối - Kìa, để tớ yên nào, - anh nói, cáu với Yasvin lật chăn - Để yên nào! - anh quay lại mở mắt - Tốt cậu bảo nên uống bây giờ: miệng đắng kinh khủng

- Rợu vốtka, không tốt đợc nữa, - Yasvin nói giọng trầm trầm Teretsenco đem vôtka vµ d−a cht cho chđ mµy nhÐ! anh gäi to, rõ ràng hài lòng đợc nghe thấy tiếng nói

bằng tiếng Pháp "Ngày xa có ông vua Tuylơ " Vronxki, cậu uống chén nhé?

- Thôi, bớc đi! - Vronxki nói, xỏ tay vào áo quân phục g hầu phòng đa cho

- Cu i õu y? - Yasvin hỏi - Này, cỗ xe tam m∙ cậu rồi, - nói thêm thấy xe ngựa tiến lại gần

- Đi đến chuồng ngựa cần gặp Brianxki để bàn vấn đề ngựa nữa, - Vronxki nói

Vronxki có hứa đến gặp Brianxki, cách Petetrov m−ời dặm, mang tiền mua ngựa trả cho y; chàng hy vọng đủ thời tới Nh−ng bạn hiểu khơng phải chàng tới thơi

Pet'rixki tiếp tục hát, vừa nháy mắt bĩu môi, nh− muốn nói: "Chúng tớ thừa biết anh chàng Brianxki rồi!"

- Cậu đừng muộn đấy! - Yasvin nói thơi lảng sang chuyện khác: - ngựa nâu rồi? Nó có khơng? - anh nhìn cửa sổ hỏi Anh nói tới ngựa bắt càng(1) anh đ∙ bán cho Vronxki

- Khoan đ∙! - Pet'rixki lớn tiếng gọi Vronxki - Anh cậu có để lại th− mảnh giấy Chờ phút đ∙: đâu khơng biết?

Vronxki dõng l¹i

- Thế nào, th với giấy đâu?

- Khụng biết để đâu rồi? Vấn đề chỗ đó! - Pet'rixki trịnh trọng nói, lấy ngón tay trỏ miết ngc lờn mi

- Nói nào, rõ vớ vẩn! - Vronxki mỉm cời nói

- Mình không nhóm lửa Vậy chúng th«i



- Thơi đừng dấm dớ nữa: th− đâu rồi?

- Khơng, cam đoan với cậu quên Hoặc nằm mê Khoan, khoan đ∙! Cậu đừng cáu vơ ích! Nếu cậu uống bốn chai r−ợu nh− hơm qua đến ngủ đâu cậu khơng nhớ Khoan đ∙, nhớ ri!

Pet'rixki sau vách lại nằm xuống

- Thế đây! Mình nằm nh− này, ông ta Phải, phải, phải Đây rồi! - Pet'rixki lấy th− d−ới đệm

Vronxki cầm lấy th− mảnh giấy Đúng điều chàng chờ đợi: lời mẹ trách khơng đến thăm bà mảnh giấy ông anh cho biết cần gặp chàng nói chuyện Vronxki biết tr−ớc sau có vấn đề thơi "Việc đến họ chứ?" Vronxki thầm nghĩ vò nát hai th−, nhét vào hàng cúc áo quân phục để dọc đ−ờng đọc lại kỹ cửa vào gian nhà gỗ, chàng gặp hai sĩ quan ng−ời thuộc trung đồn chàng

Chỗ Vronxki lúc nơi gặp gỡ sĩ quan - Cậu đâu đấy?

- Mình phải đến Petetrov

- Thế ngựa Txacxkoie đ∙ đến ch−a? - Đến rồi, nh−ng ch−a gặp

- Nghe nãi Vâ sÜ cña Makhotin ®i khËp khiƠng

- Chỉ nói láo thơi! Nh−ng đất bùn anh làm chạy đua đ−ợc? - ng−ời nói

- Tối qua anh làm huyên náo lên, - sĩ quan nói, - suốt đêm không nhắm mắt đ−ợc!

- Phải, nh−ng đ∙ kết thúc tốt đẹp! - Pet'rixki kể lại Voncov trèo lên nhà nói buồn, bảo: h∙y tấu nhạc lên, cử lâm khốc! Thế ta lăn ngủ thực nhà, tiếng nhạc lâm khốc

- Uống đi, uống đi, cần phải uống đ−ợc Sau đó, cậu uống n−ớc suối Xendơ vắt nhiều chanh vào, - Yasvin cúi xuống Pet'rixki, nh− bà mẹ cho nuốt liều thuốc; - sau đó, uống sâm banh nữa: nửa chai thơi

- Khôn ngoan thật! Khoan đ, Vronxki, uống với

- Không, xin tạm biệt ngài Hôm nay, không uống

- Tại sao, cậu lên cân à? Nếu chúng tớ vô phép cậu Mang nớc suối Xendơ chanh

- Vronxki! - cú ting ngi gi chàng đến phịng chờ - Cái thế?

- Cậu phải cắt tóc đi, khơng làm cậu nặng cân lên đấy, chỗ hói

Quả thực Vronxki đ∙ bắt đầu rụng tóc Chàng c−ời vui vẻ, để lộ hàm đẹp, kéo mũ l−ỡi trai xuống chỗ hói, xe

21

Chuồng ngựa tạm thời lán ván, dựng cạnh tr−ờng đua, ngựa chàng đ∙ đ−ợc dẫn đến hơm qua Chàng ch−a gặp Mấy hơm nay, chàng khơng c−ỡi, mà giao cho huấn luyện viên chàng hồn tồn khơng biết tình trạng vật lúc đến Chàng vừa xuống xe g∙ chăn ngựa, "tiểu đồng" nh− ng−ời ta th−ờng gọi, từ xa đ∙ nhận xe chàng gọi huấn luyện viên tới Một g∙ ng−ời Anh khô đét, ủng cao mặc áo ngắn, cằm để chòm râu lờm xờm, b−ớc lại gặp chàng, ng−ời lắc l− vụng về, hai khuỷu tay khuỳnh theo kiểu "jô-kề"

- Con Lao xao thÕ nµo? - Vronxki hái y b»ng tiÕng Anh

- Th−a ngài, tốt lắm(1), - g∙ ng−ời Anh trả lời, giọng nói đâu m∙i tận đáy cuống họng phát - Ơng đừng đến hơn, - y nói thêm ngả mũ chào Tơi đ∙ đóng rọ mõm cho ngựa, bị khích động Ơng đừng đến hơn, kẻo sợ

- Không đ−ợc, phải đến Tôi muốn gặp

- Ta vậy, - g∙ ng−ời Anh nói, khơng mở to miệng, mày cau lại; lắc đôi khuỷu tay, y tr−ớc, b−ớc chân khệnh khạng

Hai ng−ời vào mảnh sân tr−ớc lán Chú bé coi chuồng ngựa, mặc áo vét trắng t−ơm tất vẻ mặt linh lợi, đến tr−ớc mặt họ, tay cầm chổi theo họ Năm ngựa chiếm khoang lán, Vronxki biết có ngựa địch thủ chàng, Võ sĩ Makhotin, ngựa nâu năm "vecsốc"(1) Vronxki muốn xem Võ sĩ Lao xao chàng khơng biết Nh−ng chàng biết theo thể lệ mà kỵ m∙ phải giữ cho trọn thể thức chàng khơng đ−ợc phép xem chí khơng đ−ợc hỏi han Trong chàng dọc hành lang, bé mở



cửa khoang thứ hai bên trái, Vronxki thoáng thấy ngựa vạm vỡ nâu chân trắng Chàng biết Võ sĩ, nh−ng với cảm giác ng−ời cần quay mặt tr−ớc th− để ngỏ khơng phải gửi cho mình, chàng ngoảnh b−ớc lại gần khoang Lao xao

- có ngựa Ma Ma thật khơng đọc đ−ợc tên đó! - g∙ ng−ời Anh nói qua vai chàng, giơ ngón tay để móng bẩn thỉu khoang Võ sĩ

- Makhotin? Phải, đối thủ đáng kể tơi

- Ơng mà c−ỡi tơi đánh ông thắng, - g∙ ng−ời Anh núi

- Con Lao xao hăng hơn, mà khỏe hơn, - Vronxki nói, mỉm cời trớc câu khen ngợi

- Trong đua vợt chớng ngại, tất ăn t thế, "pl¾c"(2), - g∙ ng−êi Anh nãi

Cái plắc, nghĩa nghị lực cảm, Vronxki cảm thấy khơng có đủ, mà (điều lại quan trọng nhiều) chàng cịn tin khơng đời lại giàu đức tính chng

- Anh có không cần phải cho toát mồ hôi nhiều không?

- Khụng cn, - g∙ ng−ời Anh trả lời - Xin ông đừng nói to Nó bị khích động, - y nói thêm, hất đầu phía khoang đóng kín sát cạnh họ, nghe có tiếng ngựa dậm chân nệm cỏ

Y më cöa Vronxki bớc vào tầu ngựa có cửa sổ nhỏ lờ mờ chiếu sáng Con ngựa màu tía sẫm, đeo rọ mõm, dẫm vó lên lớp rơm tơi Trong tầu ngựa tranh tối tranh sáng, Vronxki lần n÷a



ngắm nghía li tí thân hình ngựa −a thích Lao xao tầm vóc trung bình, hình khối khơng khỏi có chỗ khiếm khuyết Vóc hẹp, ức dơ nh−ng ngực bóp Mơng thn, đơi chân tr−ớc đơi chân sau, khuỳnh vào Bắp thịt chân không to nh−ng bù lại đơi s−ờn rộng điều đó, lại đập vào mắt sau tập d−ợt, bụng gầy tóp X−ơng chân nhìn thẳng hình nh− khơng to ngón tay, nh−ng nhìn cạnh lại rộng Trừ đơi s−ờn ra, nói bóp cạnh trơng nh− lép ruột Nh−ng có −u điểm làm mờ hết khuyết điểm: −u điểm nịi, nịi hùng hồn, nh− ng−ời Anh th−ờng nói Bắp thịt cuồn cuộn lên d−ới mạng mạch máu chạy chằng chịt da mịn, linh động nhẵn bóng nh− xa tanh, rắn nh− x−ơng Cái đầu nhỏ, với đôi mắt t−ơi vui, long lanh, lồi, nở rộng sống mũi với đơi lỗ mũi nở nang có màng đỏ vằn máu Tồn thân, đầu, vừa dũng m∙nh vừa dịu dàng Đó vật, t−ởng nh− khơng biết nói đơn hình thù quai hàm khơng thích nghi với việc mà thơi

Dï Vronxki cịng cã c¶m tởng nh hiểu đợc tất điều chàng cảm thấy nhìn

Khi chng va bc vào tầu ngựa, liền hít dài liếc nhìn ng−ời vừa đến với mắt đỏ vằn tia máu, lắc l− rọ mõm uyển chuyển nhún từ chân sang chân

- Ông xem bị khích động ghê khơng, g∙ ng−ời Anh nói

- Này, tuấn m∙ ta! - Vronxki nói, b−ớc lại gần vật để thử vỗ cho n

đơi mơi đen phía Vronxki nh− muốn đớp lấy tay áo chàng Nh−ng nhớ tới rọ mõm, lắc đầu giò thon nhỏ lại bắt đầu dậm đất

- Yên nào, tuấn m ta, yên nào! - chàng nói, sau vuốt ve mông lần nữa, chàng hớn hở bớc khỏi tầu ngựa, với niềm tin vật hoàn toàn sung søc

Sự khích động ngựa đ∙ lan sang Vronxki, chàng cảm thấy máu dồn ứ lên tim thèm cựa quậy, thèm cắn, cảm giác vừa đáng sợ lại vừa ngộ nghĩnh

- Tôi trơng cậy anh nhé, - chàng nói với g∙ ng−ời Anh - Sáu r−ỡi b∙i

- Mọi việc đâu vào đấy, - g∙ ng−ời Anh nói - Nh−ng th−a quan lớn, ngài đâu đấy? - y hỏi dùng danh hiệu quan lớn(1) mà y hầu nh− không dùng tới

Vronxki ngạc nhiên ngửng đầu lên nhìn g∙ ng−ời Anh lối nhìn riêng chàng, tức khơng nhìn vào mắt mà nhìn lên trán, chàng sửng sốt câu hỏi táo tợn Nh−ng chàng hiểu hỏi câu đó, g∙ ng−ời Anh khơng phải nói với ơng chủ y nữa, mà nói với ng−ời "jơ-kề", nên chàng trả lời:

- Tôi phải đến nhà Brianxki; trở nhà

"Hơm nay, khơng biết ng−ời ta cịn hỏi câu lần nữa?", chàng thầm nghĩ đỏ mặt, điều thấy chàng G∙ ng−ời Anh chăm nhìn chàng nh− đốn biết Vronxki đâu, y nói thêm:

- Điều quan trọng phải bình tĩnh tr−ớc đua, xin ơng h∙y vui vẻ đừng để làm buồn nản



- Đ−ợc thôi(1), - Vronxki mỉm c−ời trả lời vội v∙ lên xe bảo đánh Petetrov

Chàng đ−ợc b−ớc đám mây từ sáng đ∙ báo hiệu m−a, kéo đến che bầu trời m−a rào đổ xuống

"Thật phiền, Vronxki thầm nghĩ, vừa kéo mui xe lên Đất đ∙ ngập bùn rồi, đến thành b∙i lầy thực sự" Ngồi xe bng kín, chàng liền lấy th− mẹ mảnh giấy anh đọc

Phải, chuyện Tất cả: mẹ chàng, anh chàng, thấy cần can thiệp vào chuyện tâm tình chàng Cái lối can thiệp đ−ờng đột khiến chàng hằn học, thứ tình cảm có chàng "Khơng việc đến họ cả! Tại tự cho có bổn phận phải lo lắng đến mình? Và họ xách nhiễu mình? Vì họ thấy có họ khơng hiểu Ví thử dan díu phù hoa, nhạt nhẽo, th−ờng tình, họ để n thân Đằng họ lại cảm thấy có khác kia: khơng phải trị tiêu khiển, ng−ời đàn bà cịn q sống Cái họ khơng hiểu đ−ợc họ đâm tức tối Dù số phận phải nữa, gây nên không phàn nàn, chàng tự nhủ, gắn bó với Anna chữ chúng ta Họ khơng phải kẻ dạy cách sống Thậm chí họ không quan niệm hạnh phúc nh− nào, họ khơng hiểu khơng có mói tình khơng có hạnh phúc lẫn đau khổ đến đời khơng có nốt", chàng thầm nghĩ

Chàng bực tức tr−ớc thóc mách họ thâm tâm, chàng cảm thấy họ có lý Chàng thấy tình dun gắn bó chàng với Anna khơng phải mê muội thời qua đi, nh− dan díu phù hoa qua đi, khơng để lại dấu vết khác địi đơi bên, ngồi kỷ niệm khoan khối



khó chịu Chàng cảm thấy khía cạnh đau xót tình cảnh chàng Anna, cảm thấy hai ng−ời, vốn đ−ợc thiên hạ luôn để ý, phải chật vật giấu giếm tình dun, dối trá lừa lọc: mà phải dối trá, lừa lọc, m−u mẹo luôn lo nghĩ tới kẻ khác, mối tình say đắm gắn bó họ lại m∙nh liệt hai qn hết khơng dính dáng đến

Chàng hồi t−ởng lại rõ ràng tất dịp, hay xảy ra, mà chàng phải dùng tới dối trá lừa lọc, vốn trái ng−ợc với chất mình; chàng nhớ nỗi hổ thẹn Anna nàng bắt buộc phải dối lừa nh− vậy, mà chàng đ∙ bắt gặp nhiều lần Và cảm giác kỳ lạ lại xâm chiếm lấy chàng từ bắt đầu dan díu với Anna Đó cảm giác thù hằn, thù hằn với Alecxei Alecxandrovna, hay với mình, hay với thiên hạ chàng khơng biết đích xác Nh−ng lần chàng xua đuổi cảm giác kỳ lạ Ngay lúc chàng phải xua suy nghĩ tiếp

"Ngày tr−ớc, nàng khổ sở, nh−ng tự hào thản; ngày nay, nàng khơng thể thản đ−ờng hồng đ−ợc nữa, nàng khơng để lộ tí Đúng thế, phải chấm dứt tình trạng thơi", chàng quyt nh vi mỡnh nh vy

Và lần đầu tiên, chàng nhận thức đợc rõ ràng phải kết thúc dối trá, sớm hay "Nàng ta phải bỏ tất ẩn tránh nơi nào, riêng hai ta với mối tình ta", chµng tù nhđ

22

chÝnh, lÊp l¸nh mét ¸nh s¸ng Èm −ít N−íc vui vẻ nhỏ giọt từ mái nhà chảy xuống Chàng không nghĩ tới h hại trận ma gây trờng đua; đây, chàng vui thích nghĩ nhờ trận ma này, chàng chắn gặp nàng nhà, mà lại có mình, chàng biết Alecxei Alecxandrovna, võa ë si n−íc nãng trë vỊ, vÉn ch−a rêi Peterburg

Hi vọng đ−ợc gặp nàng, Vronxki xuống xe tr−ớc chỗ cầu nhỏ nốt đoạn đ−ờng lại, theo nh− th−ờng lệ để ng−ời ngồi bớt ý Chàng khơng vào nhà theo lối thềm trông phố, mà đằng sân

- Ông chủ anh cha? - chàng hỏi g làm vờn

- Cha Phu nhân nhà Nhng xin mời ông lối trớc: gia nhân mở cửa ạ, - g trả lời

- Thôi, đằng v−ờn đ−ợc

Chắc chắn nàng có muốn bất thần gặp nàng, hơm chàng khơng hẹn, mà nàng nghĩ chàng lại đến tr−ớc đua, chàng liền tới sân th−ợng trông v−ờn, nhấc cao g−ơm thận trọng b−ớc cát, đ−ờng hai bên trồng hoa Vronxki đ∙ quên hết điều suy nghĩ dọc đ−ờng hoàn cảnh nặng nề khó khăn Chàng cịn nghĩ lát đ−ợc gặp Anna, nh− hình ảnh t−ởng t−ợng, mà x−ơng thịt, hoàn toàn nguyên vẹn, nh− thực tế Chàng đ∙ trèo lên (bằng cách áp bàn chân xuống để khỏi gây tiếng động) cầu thang thoai thoải sân th−ợng sực nhớ điều chàng quên bẵng khía cạnh đau đớn quan hệ chàng với Anna đứa trai nàng, với nhìn dị hỏi, chí cịn thù địch nữa, theo nhận xét chàng

những điều đứa trẻ không hiểu, họ không dám Họ không bảo nhau, tự nhiên diễn Họ cảm thấy sỉ nhục lừa dối đứa trẻ Tr−ớc mặt nó, họ chuyện trị nh− kẻ quen biết bình th−ờng Tuy nhiên, đ∙ đề phòng nh− vậy, Vronxki th−ờng bắt gặp mắt băn khoăn chăm thằng bé nhìn chàng; đứa trẻ, lúc thân ái, lúc lại ng−ợng ngập xa cách, tr−ớc mặt chàng th−ờng tỏ nhút nhát tính khí bất th−ờng, nh− cảm thấy ng−ời đàn ơng mẹ có mối t−ơng quan hệ trọng mà khơng hiểu ý nghĩa

Quả Xergei cảm thấy không hiểu mối quan hệ đó, đ∙ cố gắng mà khơng cắt nghĩa đ−ợc phải có tình cảm với ng−ời đàn ông Với trực giác trẻ con, thấy rõ bố, bà gia s− bà vú ni khơng khơng u Vronxki, mà cịn nhìn chàng cách sợ h∙i ghê tởm, họ khơng nhắc đến chàng, cịn mẹ lại coi chàng nh− ng−ời bạn tốt

"Thế nghĩa nào? Ông ta ai? Phải u ơng ta nh− nào? Nếu khơng hiểu, lỗi mình, đứa trẻ ngu ngốc tai ác", bé nghĩ vậy, dị hỏi, xoi mói, nghi nhút nhát đột biến tính th−ờng khiến Vronxki bối rối Hễ có mặt đứa trẻ, lịng Vronxki thể nẩy cảm giác giống nh− ng−ời thuỷ thủ, nhìn địa bàn thấy h−ớng tiến lên nhanh chóng hóa lại chệch khỏi đ−ờng đúng, nh−ng khơng đủ sức kìm lại, phút lạc xa đ−ờng đó, mà thú nhận lầm đ−ờng khác thú nhận bị tiêu vong

Đứa trẻ với nhìn ngây thơ tr−ớc đời, địa bàn cho họ biết họ chệch đ−ờng đúng; họ biết nh−ng không muốn thừa nhận

khóm hoa, khơng nghe b−ớc chàng đến Đầu gục xuống, nàng tì trán vào thùng t−ới để quên lan can, hai bàn tay xinh đẹp, ngón đeo nhẫn quen thuộc với Vronxki, giữ lấy thùng Vẻ đẹp đầu tóc đen uốn quăn, cổ, đơi bàn tay, tồn thân nàng, lần nh− bất thần đập vào mắt Vronxki Chàng dừng lại, say đắm nhìn nàng Nh−ng chàng vừa định tiến lên b−ớc, nàng đ∙ cảm thấy chàng lại gần, đẩy thùng t−ới quay mặt nóng bừng phía chàng

- Em thế? Em ốm à? - chàng nói tiếng Pháp đến gần Chàng muốn chạy lại, nh−ng sực nhớ có lẽ khơng phải có hai ng−ời đây, liền nhìn cửa kính đỏ mặt, nh− lần cảm thấy có đáng e sợ cần thận trọng

- Không, em khỏe, - nàng nói, đứng dậy bắt chặt bàn tay chàng chìa - Em khơng ngờ anh tới

- Trêi, tay em l¹nh toát này! - chàng nói

- Anh va làm em sợ đấy, - nàng nói - Em nhà mình, ngồi chờ Xerioja, dạo chơi; chúng nó ngồi trở

Nhng cố trấn tĩnh, môi nàng run run

- Xin tha lỗi cho đ∙ đến đây, sống ngày mà không gặp em, - chàng nói tiếng Pháp nh− khi, để tránh nói chữ bà q lạnh lùng khơng thể dùng hai ng−ời chữ em nguy hiểm nói tiếng Nga

- T¹i lại tha lỗi cho anh? Em sung sớng lắm!

- Nhng em ốm, hay buồn phải, - chàng nói tiếp, nắm lấy tay nàng cúi xuống - Em nghĩ thế?

- Vẫn nghĩ đến chuyện thơi, - nàng mỉm c−ời nói

hạnh nàng Đây điều nàng nghĩ chàng đến: nàng tự hỏi ng−ời khác, Betxi chẳng hạn (nàng biết bà ta ngấm ngầm dan díu với Tuscievitr), thật dễ dàng, mà nàng lại cay cực đến ý nghĩ đặc biệt giày vị nàng hơm Nàng hỏi chàng đua ngựa Chàng trả lời thấy nàng bồn chồn, chàng muốn làm cho nàng khuây khoả, liền kể giọng tự nhiên chi tiết chuẩn bị đua

"Có nên nói cho chàng biết khơng? nàng thầm nghĩ, nhìn thẳng vào cặp mắt điềm tĩnh âu yếm chàng Chàng sung s−ớng, tâm vào đua đến thế, không hiểu hết tầm quan trọng việc đâu"

- Nh−ng em vÉn ch−a cho biÕt em ®ang nghĩ vào đây, - chàng ngừng kể nói - Tôi xin em, em nói cho biết đi!

Nàng không trả lời; đầu nghiêng nghiêng, nàng nhìn chàng qua hàng mi dài, vẻ dò hỏi Đôi mắt nàng long lanh Tay nàng mân mê bứt rời run lên Chàng thoáng trông thấy mặt chàng lại ngoan ngon phục tùng đ khiến nàng xiêu lòng

- Chắc có chuyện xảy Tôi yên tâm lấy phút biết em buồn phiền mà không đợc chia sẻ? Em nói đi, van em! - chàng nhắc lại, giọng cầu khÈn

"Khơng, khơng tha thứ, chàng không thấy hết tầm quan trọng việc Tốt đừng nói ra, thử thách chàng mà làm gì?", nàng thầm nghĩ, nhìn chàng cảm thấy bàn tay cầm run bắn lên

- Tôi van em! - chàng nhắc lại, nắm lấy tay nàng - Có nên nói không?

- Cã, cã, cã

Chiếc run mạnh tay, ng−ời nàng không rời mắt nhìn chàng, muốn thấy rõ thái độ chàng biết tin Chàng tái mặt, định nói câu đó, nh−ng ngừng lại, bng tay nàng cúi đầu "Phải, chàng đ∙ hiểu hết tầm quan trọng kiện này", nàng thầm nghĩ cảm kích nắm chặt tay chàng

Nh−ng nàng đ∙ nhầm t−ởng chàng coi việc quan trọng nh− nàng nghĩ Nghe tin vậy, cảm giác hằn học kỳ lạ đến với Vronxki lại trào lên mạnh gấp bội; nh−ng đồng thời, chàng hiểu phút khủng hoảng chàng cầu mong đ∙ tới, không cịn giấu ơng chồng đ−ợc cách cách khác phải khỏi tình cảnh ngang trái Hơn nữa, bối rối Anna lan sang chàng rõ rệt nh− cảm giác nhục thể Chàng ngoan ngo∙n âu yếm nhìn nàng, tay nàng lặng lẽ đi lại lại sân th−ợng

- Phải, - chàng nói, b−ớc tới bên nàng, - em lẫn tôi, không coi mối quan hệ trò chơi số phận đ∙ định Nhất thiết, - chàng nhìn quanh nói, - phải chấm dứt tình trạng dối trá ang sng

- Chấm dứt tình trạng à? Bằng cách nào, Alecxei? - nàng dịu dàng hỏi

Bây giờ, nàng đ bình tĩnh mặt sáng bõng mét nơ c−êi tr×u mÕn

- Em phải bỏ chồng gắn bó đời với

- Cuộc đời đ∙ gắn bó với thôi, - nàng trả lời giọng gần nh− khơng nghe thấy

- §óng, nhng cần phải gắn bó hoàn toàn, hoàn toàn

- Bao có lối Phải có lấy định, - chàng nói - Dù cịn tình cảnh em sống Anh thấy rõ em bị dằn vặt đủ thứ: d− luận, em chồng em

- khơng, chồng em khơng, - nàng nói, c−ời khe khẽ - Em khơng đếm xỉa đến ông ta, không nghĩ tới ông ta Khơng có ơng ta

- Em kh«ng nói thực Anh biết rõ em Em áy náy cho ông ta

- Nhng chớnh ụng ta khơng biết mà, - nàng nói sắc mặt đỏ bừng: má, trán, cổ nàng đỏ ửng dòng lệ hổ thẹn trào khoé mắt - Mà thôi, đừng nhắc đến ông ta

23

Tuy không c−ơng nh− hôm nay, Vronxki đ∙ nhiều lần thử h−ớng nàng nghĩ tới hồn cảnh mình, nh−ng lần vấp phải cách nhận định phù phiếm nông mà hôm nàng dùng để đáp lại lời chàng khẩn khoản Nh− thể có nàng khơng thể không muốn tỏ bày, nh− thể vừa bắt đầu nói tới chuyện nàng Anna thật đ∙ biến đâu mất, nh−ờng chỗ cho ng−ời đàn bà khác, kỳ lạ, xa xôi, ng−ời chàng không yêu, chàng e sợ c−ỡng lại chàng Nh−ng lần chàng tâm nói

- Ơng ta biết hay khơng, - Vronxki nói với giọng rắn rỏi bình tĩnh th−ờng có, - ơng ta biết hay khơng, khơng quan trọng Chúng ta khơng thể em sống nh− vậy,

mang, b©y giê lại bực tức thấy chàng kết luận thiết phải làm việc

- Nói hết với «ng ta vµ bá «ng ta

- Đ−ợc lắm; giả sử tơi làm nh− vậy, - nàng nói - Anh có hiểu xảy khơng? Tơi nói tr−ớc điều (và tia hằn học ánh lên cặp mắt phút tr−ớc cịn dịu dàng) "à, u ng−ời khác cô tằng tịu tội lỗi với ta à? (bắt ch−ớc chồng, nàng dằn mạnh tiếng tội lỗi nh− kiểu Alecxei Alecxandrovitr) Tôi đ∙ bảo cô dè chừng hậu mà hành vi gây nên ph−ơng diện tôn giáo, x∙ hội gia đình Cơ khơng nghe lời tơi Bây giờ, tơi danh bị bôi nhọ (và danh trai nữa, nàng định nói thế, nh−ng khơng nỡ đ−a bơng đùa), danh bị bôi nhọ ", vài câu khác t−ơng tự nữa, - nàng nói - Tóm lại, với tác phong khách, ông ta bảo rõ ràng dứt khoát với ông ta để bỏ đi, mà dùng đến biện pháp ơng có quyền thi hành để tránh tai tiếng Rồi ông ta bình tĩnh làm điều đ∙ nói Đó điều xảy Ơng ta khơng phải ng−ời, mà máy, máy tàn ác tức giận, nàng nói thêm, đồng thời hình dung cặn kẽ chi tiết diện mạo, cách nói chồng nàng ốn thù nh− tội ác tất xấu xa chồng khiến nàng chán ghét, mà không chút th−ơng xót cảm thấy có lỗi với ơng ta

- Nh−ng, Anna ạ, - Vronxki nói, giọng dịu dàng thuyết phục, cố làm cho nàng trấn tĩnh, - dù phải nói với ơng ta Và sau tuỳ theo định ơng ta mà hành động

- ThÕ th× chóng ta bá trèn hay sao?

- Phải, bỏ trốn để bêu mặt cho ng−ời thấy tơi nhân tình anh gì, - nàng tàn nhẫn nói

- Anna - chàng nói, giọng dịu dàng đầy trách móc

- Phải - nàng tiếp tục, - trở thành nhân tình anh hết

Mt lần nàng định nói: trai tơi, nh−ng khơng thể tiếng Vronxki khơng hiểu ng−ời vốn c−ơng nghị trung thực nh− lại chịu đựng tình cảnh ngang trái mà khơng muốn ra; chàng khơng đốn đ−ợc lý do, lại, tiếng con trai mà nàng khơng nói đ−ợc Khi nghĩ đến quan hệ sau với ng−ời mẹ đ∙ xa lìa bố nó, nàng thấy sợ h∙i việc đ∙ làm khơng dám suy nghĩ nữa, mà cố tự an ủi lý lẽ giả dối, nh− đàn bà th−ờng làm, tự nhủ giữ nguyên nh− cũ, để quên câu hỏi ghê gớm: nàng sao?

- Em xin anh, em van anh, - nàng cầm lấy tay chàng, nói giọng khác hẳn, âu yếm chân thành - Đừng nói tới tới chuyện nữa!

- Nh−ng mµ, Anna

- Đừng nói Anh tin em Em đ∙ thấy hết đê tiện, khủng khiếp tình cảnh em, nh−ng có đ−ợc định khơng phải dễ nh− anh t−ởng đâu Anh tin em h∙y nghe em Đừng nói tới chuyện Anh hứa với em nhé? Không, không, anh phải hứa với em đi!

- Anh xin høa tất cả, nhng anh yên tâm, sau điều em vừa nói Anh yên tâm, em không yên tâm

- Anh không hiểu, - chàng nói

- Em biết, - nàng ngắt lời, - chất trung thực anh, phải dối trá thật điều khổ tâm em th−ơng anh Em th−ờng nói em mà anh làm hỏng c cuc i anh

- Giờ anh ®ang nghÜ nh− vËy, - chµng nãi: - lµm em lại hy sinh tất anh? Anh kh«ng thĨ tha thø cho anh thÊy em ®au khæ

- Em mà đau khổ à? - nàng nói, b−ớc lại gần nhìn chàng với nụ c−ời ngây ngất - Em à? Nh−ng em lại giống nh− ng−ời đói mà đ−ợc cho ăn Có thể rét, quần áo rách r−ới, hổ thẹn, nh−ng không đau khổ Em mà đau khổ à? Không! Đây hạnh phúc em

Nàng nghe thấy tiếng trai đ∙ trở đảo mắt nhìn khắp sân th−ợng, đứng dậy Khoé mắt nàng bừng lên ánh lửa chàng quen biết; cử nhanh nhẹn, nàng giơ hai bàn tay đẹp đeo đầy nhẫn, ôm lấy đầu chàng, ngắm hồi lâu ghé khuôn mặt t−ơi c−ời sát lại gần, đôi môi mở, hôn nhanh lên miệng, mắt chàng đẩy chàng Nàng định nh−ng chàng giữ lại

- Bao giờ? - chàng thầm hỏi, mắt nhìn đắm đuối

- Hơm nay, giờ, - nàng thầm nói; với tiếng thở dài, nàng b−ớc nhẹ nhàng thoăn đón

M−a đổ xuống Xerioja ngồi v−ờn ng−ời vú nuôi đ∙ trú nhà bát giác

- Thôi, tạm biệt, - nàng chào Vronxki - Sắp tới đến tr−ờng đua Betxi đ∙ hứa đến đón em

24

Khi Vronxki xem sân th−ợng nhà Carenin, chàng hoang mang, bối rối nhìn vào đơi kim mặt đồng hồ mà không Chàng xuống đ−ờng chỗ xe đỗ, b−ớc rón vũng bùn Mải nghĩ Anna, chàng không tự hỏi lúc cịn kịp đến nhà Brianxki không Nh− th−ờng xảy tr−ờng hợp t−ơng tự, chàng lại thứ ký ức ngoại giúp chàng nhớ định làm sau từ biệt Anna Chàng lại gần g∙ xà ích ngủ gật gh ế, bóng râm đ∙ xế bồ đề lớn, đứng lúc nhìn đám ruồi muỗi vo ve quay cuồng quanh ngựa đầm đìa mồ hơi, chàng đánh thức g∙, nhảy lên xe bảo đ−a tới nhà Brianxki M∙i sau đ−ợc bảy dặm, chàng kịp định thần: chàng xem đồng hồ, thấy đ∙ năm r−ỡi trễ

Hôm có nhiều đua: đua xe ngựa kéo, đua hai dặm sĩ quan, đua khác bốn dặm, đến đua có chàng tham dự Chàng đến kịp để dự đua này, nh−ng tới nhà Brianxki phải đến phút cuối chàng kịp, mà đến sau Triều đình, thật khơng tiện Mặt khác, chàng trót hứa với Brianxki rồi, nên định tiếp tục sai Xà ích đừng n−ơng nhẹ ngựa

Chàng lại nhà Brianxki có dăm phút phóng hết tốc lực trở Xe chạy nhanh làm chàng bình tĩnh lại Tất khổ tâm quan hệ chàng với Anna, tình trạng nhập nhằng lại sau câu chuyện, tất thứ biến khỏi đầu óc; lúc chàng nghĩ đến đua với niềm vui thích xen lẫn hồi hộp, dự tính đến kịp giờ, đôi lúc, chờ đợi niềm hạnh phúc đêm hị hẹn tới toả sáng chói ngời trí t−ởng t−ợng

ở phịng chàng khơng cịn ai; ng−ời rồi, g∙ hầu phòng chờ chàng bậc cửa Trong chàng thay quần áo, g∙ nói đua thứ hai bắt đầu, có nhiều ng−ời đến hỏi chàng bé coi ngựa đ∙ hai lần từ chuồng ngựa lại

Sau ung dung thay quần áo (không chàng hấp tấp tự chủ), Vronxki bảo đánh xe đến lán ngựa đ∙ thấy biển ngựa xe, hành, binh lính bao quanh tr−ờng đua khán đài đông nghịt Cuộc đua thứ hai hẳn đ∙ bắt đầu, chàng b−ớc vào chuồng ngựa nghe thấy tiếng chng Ngang đ−ờng, chàng gặp Võ sĩ lông nâu chân trắng Makhotin đ−ợc đ−a b∙i đua, chồng vải phủ màu da cam xanh lơ, với đôi tai viền xanh cú v rt to

- Anh Coóc đâu? - chµng hái chó bÐ coi ngùa

- chuồng ngựa, họ đóng n cho ngựa ơng

Trong tàu ngựa để ngỏ, Lao xao đ∙ đ−ợc đóng yên Họ đ−a

- Tôi đến không muộn chứ?

- Tốt lắm! Tốt lắm(1)! Mọi việc tốt đẹp, - g∙ ng−ời Anh nói, - ơng đừng lo ngại

Vronxki nhìn lần cuối hình dáng uyển chuyển Lao xao run rẩy toàn thân, chàng cố dứt khỏi cảnh t−ợng đó, ngồi lán Chàng chọn lúc thuận lợi để đến khán đài khỏi bị ý Cuộc đua hai dặm kết thúc cặp mắt đổ dồn vào sĩ quan cận vệ dẫn đầu khinh kỵ thuộc ngự lâm quân bám sau; hai cố thúc ngựa đến gần cột quanh ria vòng đua, ng−ời đ∙ tụ tập gần cột đích tốn sĩ quan cận vệ reo hò ầm ĩ, biểu lộ niềm vui s−ớng tr−ớc thắng lợi tới bạn họ Vronxki len vào đám



đông, lúc tiếng chuông châm dứt đua vang lên viên sĩ quan cận vệ, ng−ời cao lớn, khắp đầy bùn, tới đích đầu tiên, ngồi thả ng−ời yên buông lỏng dây c−ơng ngựa giống màu xám, đầm đìa mồ hơi, thở phì phị

Con ngựa giống khó nhọc r−ớn căng bắp chân để h∙m chậm lại thân to lớn đà lao viên sĩ quan cận vệ, nh− ng−ời sực tỉnh ác mộng, nhìn quanh mỉm c−ời g−ợng gạo Một đám đông bạn bè kẻ tò mò vây lấy

Vronxki thận trọng tránh đám công chúng quý phái sang trọng, dáng điệu từ tốn, tự lại trò chuyện thoải mái tr−ớc khán đài Chàng biết có Anna, Betxi bà chị dâu nên chủ tâm không đến gần để khỏi phân tán t− t−ởng Nh−ng chàng gặp bạn bè giữ lại, kể cho chàng đến muộn

Trong ng−ời thắng đ−ợc mời vào khán đài danh dự lĩnh th−ởng ng−ời phía đó, ông anh Vronxki Alecxandr, đại tá đeo ngù vai, dáng ng−ời thấp bé, to ngang nh− Alecxei, nh−ng tuấn tú hồng hào hơn, với mũi đỏ ng−ời nghiện r−ợu nét mặt cởi mở, đến gặp chàng

- Chó ®∙ nhËn đợc chữ anh cha? ông ta hỏi Không gặp đợc

Alecxandr Vronxki, sống đời trụy lạc r−ợu chè mà biết, đình thần chân

Lúc này, bàn bạc với em trai vấn đề rắc rối biết mắt công chúng đổ dồn vào mình, ơng làm t−ơi c−ời nh− đùa với Alecxei

- Cã, nhận đợc rồi, thực không rõ anh lo ngại gì, - Vronxki nói

- Có công việc liên quan tới ngời trực tiếp dính dáng với công việc anh quan tâm lại

- Phải, nh−ng, đừng lại quân đội nữa, - Tôi xin anh đừng xen vào chuyện đó, thơi

Bộ mặt cau có Alecxei Vronxki tái quai hàm dới run lên, điều thấy chµng Lµ ng−êi rÊt tèt bơng, chµng Ýt nỉi giận Nhng đ giận cằm run lên chàng trở nên nguy hiểm Alecxandr Vronxki biết rõ nh vui vẻ mỉm cời

- Anh chØ mn chun l¸ th− cđa mĐ cho chó Chó nhớ trả lời mẹ không nên nóng nẩy trớc bớc vào đua Chúc may mắn(1), - ông ta mỉm cời nói thêm bỏ

Nh−ng sau đó, lần lại có ng−ời sán đến gần Vronxki - Anh khơng nhận bè bạn rồi! Chào anh bạn thân mến(2), - Xtepan Arcaditr nói, - x∙ hội sang trọng Peterburg này, ông không phần choáng lộn so với Moxcva, với mặt hồng hào hai chòm râu má chải chuốt, bôi sáp Tôi đến hôm qua lấy làm sung s−ớng đ−ợc chứng kiến thắng lợi anh Bao gặp nhau?

- Mai anh đến quán ăn sĩ quan, - Vronxki trả lời, chàng xin lỗi xiết ống tay áo khốc ơng ta vào b∙i đua, ngựa đ∙ đ−ợc dẫn dự đua v−ợt ch−ớng ngại

Mấy ng−ời coi ngựa dẫn tàu ngựa mệt nhồi, đầm đìa mồ vừa chạy đua xong, khỏe nguyên đua sau lần l−ợt đ−ợc dẫn vào, phần đông ngựa Anh, đai thắng kỹ càng, chồng vải phủ mình, trơng nh− đàn quái điểu đồ sộ bên phải, Lao xao xinh đẹp mảnh dẻ, với dáng rún rẩy, lần l−ợt đ−a cổ chân thon dài b−ớc phía tr−ớc Cách



không xa, ng−ời ta cởi vải phủ Võ sĩ với đơi tai dựng ng−ợc m∙i phía sau đầu Hình dáng đầy đặn, cân đối hồn hảo ngựa giống, với cặp mơng bệ vệ cổ chân ngắn, phía móng, buộc Vronxki phải ý Chàng định đến với ngựa nh−ng lần lại bị ng−ời bạn giữ lại

- à! Carenin kìa! - nói - Ơng ta tìm vợ Anh khơng trơng thấy bà ta ngồi khán đài à?

- Khơng, - Vronxki trả lời, khơng quay lại phía khán đài mà ng−ời cho chàng thấy Anna, b−ớc đến gần Lao xao

Chàng vừa kịp xem lại yên có chỗ cần chỉnh đốn, ng−ời ta đ∙ gọi tên đấu thủ để rút số M−ời bảy sĩ quan, vẻ mặt nghiêm trang, phần đông tái đi, tụ tập gần khán đài rút số Vronxki rút đ−ợc số bảy

- Lªn yên! - có tiếng hô

Cm thy mỡnh v đấu thủ mục tiêu toàn thể cử toạ, Vronxki tiến phía Lao xao trạng thái căng thẳng th−ờng khiến cử chàng trở lại bình tĩnh chậm r∙i Nhân đua này, Coóc đ∙ mặc lễ phục: áo ngắn đen cài khuy, cổ cồn dựng cao tới má, mũ tròn đen, ủng cao Y bình tĩnh nghiêm trang nh− th−ờng lệ đứng sững tr−ớc ngựa, tự tay cầm c−ơng để giữ Lao xao run nh− lên sốt Con mắt nẩy lửa liếc nhìn Vronxki tiến lại gần Chàng luồn ngón tay xuống d−ới dây đai Con ngựa liếc mắt g−ờm g−ờm, nhe vểnh tai G∙ ng−ời Anh mím mơi phác nụ c−ời thấy chàng kiểm tra lại việc úng yờn ca y

- Lên ngựa đi: ông sÏ bít håi hép, - y nãi

vằng không chịu cho c−ỡi Một g∙ khinh kị ngự lâm bé nhỏ, mặc quần hẹp, phi n−ớc đại lúc, bắt ch−ớc kị m∙ ng−ời Anh thu lại nh− mèo ngựa Hồng thân Kudovlev mặt tái nhợt, ngồi ngựa nòi trại ngựa Grabôp g∙ ng−ời Anh cầm dây c−ơng dắt Vronxki tất bạn chàng biết Kudovlev đặc điểm ơng ta: yếu bóng vía mà lại tự ghê gớm Họ biết ông ta sợ đủ thứ; ông ta sợ c−ỡi ngựa chiến nh−ng sợ, có ng−ời đ∙ ng∙ gẫy cổ ch−ớng ngại có bác sĩ, xe cấp cứu nữ cứu th−ơng, ông ta đ∙ định tham dự đua Luồng mắt hai ng−ời vơ tình gặp Vronxki nháy mắt với ơng ta cách thân đồng tình Chỉ có ng−ời chàng khơng thấy: kẻ đối thủ lợi hại nhất, Makhotin Võ sĩ

- Ơng đừng hấp tấp, - Cc nói với Vronxki, - h∙y nhớ kỹ điểm này: qua ch−ớng ngại đừng kìm đừng thúc nó, mặc nú lm theo ý thớch

- Đợc, đợc, - Vronxki nói, tay cầm lấy dây cơng

- Nu đ−ợc ơng nên dẫn đầu đua; nh−ng ch−a kết thúc đừng có nản, dù chạy cuối đoàn

Con ngựa ch−a kịp động đậy Vronxki, động tác vững vàng mềm mại, đ∙ đặt chân vào bàn đạp thép có c−a, nhẹ nhàng ngồi lên yên da kêu cót két Trong luồn bàn chân phải vào bàn đạp, chàng quen lệ kéo ngắn đơi dây c−ơng kép ngón tay; Cc bng Lao xao v−ơn cổ kéo căng dây c−ơng: hình nh− tự hỏi xem nên b−ớc chân nào, lắc l− nh− lò xo, làm ng−ời c−ỡi đu đ−a l−ng mềm Coóc rảo b−ớc theo Vronxki Con ngựa hăng kéo căng dây c−ơng, lúc phía bên này, lúc phía bên kia, thử bắt nạt ng−ời c−ỡi, Vronxki cố dùng giọng nói bàn tay để vỗ nh−ng vô hiệu

nhe hàm dài, nh−ng Vronxki tức tối nhìn y Lúc th−ờng chàng đ∙ khơng thích y lúc lại coi y địch thủ nguy hiểm nhất; chàng tức giận thấy y phi v−ợt lên tr−ớc, làm ngựa chàng sợ h∙i Con Lao xao cất chân phi hai b−ớc giận bị dây c−ơng kìm lại, chạy n−ớc kiệu làm Vronxki lại bật nảy ng−ời Coóc nhíu mày rầu rĩ gần nh− chạy theo sau Vronxki

25

M−ời bảy sĩ quan tham dự đua Họ phải chạy theo vịng đua hình bầu dục lớn dài bốn dặm qua tr−ớc khán đài Chín ch−ớng ngại đ−ợc dựng đ−ờng: ngịi, hàng rào kín cao hai ácsin(1) tr−ớc khán đài, hố khô, hố đầy n−ớc, dốc, luỹ lếclăng (một ch−ớng ngại loại khó nhất) làm bờ đất cắm đầy cành lá, che lấp hố đằng sau, ngựa phải nhảy qua hai ch−ớng ngại ln lúc toi mạng; hai hố khô, hố đầy n−ớc chặng cuối đua tr−ớc khán đài Cuộc đua khơng bắt đầu vịng đua mà cách xa trăm xa gien qu∙ng đ−ờng có ch−ớng ngại đầu tiên: ngịi đắp đê, mà kỵ sĩ tùy ý nhảy hay lội qua

Đ ba lần kỵ sĩ xếp thành hàng, nhng lần lại có ngựa chạy trớc nên phải làm lại Đại tá Xextrin, huy xuất phát, bắt đầu cáu; cuối ông kêu lên lần thứ t "Xuất phát"! kị sĩ lao ®i

Mọi cặp mắt, ống nhòm h−ớng tốp kị sĩ xanh xanh đỏ đỏ phi n gn khỏn i

(1) Đơn vị đo lờng 0,71m Trong Pháp văn Sylvie Luneau dịch toise (khoảng gần 2m)

- Họ rồi! Họ đ∙ chạy qua! - tiếng reo vang lên bốn phía, sau phút im lặng đợi chờ

Và khán giả riêng lẻ họp thành tốp chạy nơi nơi để nhìn rõ Ngay từ phút đầu tốn kị sĩ dày đặc đ∙ tản ng−ời ta thấy họ phi đến gần ngịi thành nhóm nhỏ hai ba ng−ời ng−ời sau ng−ời Đối với khán giả, họ hình nh− cụm với nhau, nh−ng khoảng cách nhỏ ngăn chia họ quan trọng với kị sĩ

Con Lao xao, bị khích động hăng, lúc đầu tụt lại sau bị nhiều khác bỏ cách; nh−ng đến ngịi, Vronxki đ∙ sức ghìm lại dễ dàng đuổi kịp ba khác Tr−ớc mặt chàng Võ sĩ, chạy tr−ớc hẳn ngựa tr−ớc Đian xinh đẹp mang Kudovlev hồn xiêu phách lạc

Trong phút đầu, Vronxki không làm chủ đ−ợc thân lẫn ngựa Đến ch−ớng ngại ngòi, chàng ch−a điều khiển động tác Lao xao

Con Võ sĩ Đian song song tiến lên gần nh− đồng thời nhảy vọt qua ngòi sang bờ bên kia: tiếp sau chúng, Lao xao rời mặt đất băng qua nhẹ nh− bay; nh−ng lúc Vronxki cảm thấy khơng, chàng thống thấy, gần nh− d−ới chân ngựa mình, Kudovlev giẫy giụa Đian bờ bên (Kudovlev đ∙ buông tay sau nhảy qua ng∙ lộn qua đầu ngựa) M∙i sau Vronxki biết rõ chi tiết đó: lúc giờ, chàng thấy điều: Lao xao giẫm lên đầu đùi Đian d−ới ng−ời chàng Nh−ng Lao xao, nh− mèo rơi xuống, gắng −ỡn l−ng chân cịn khơng, tránh đ−ợc vật tiếp tục chạy "Ôi, tuấn m∙ ta!", Vronxki thầm nghĩ

Makhotin gắng v−ợt y qu∙ng hai trăm xa gien đất tiếp sau

Hàng rào lớn tr−ớc khán đài nhà vua Hoàng th−ợng toàn triều đình đám đơng dán mắt nhìn: nhìn chàng Makhotin chạy tr−ớc, hai ng−ời đến gần "quỷ" (hàng rào kín đ−ợc gọi nh− vậy) Vronxki cảm thấy cặp mắt từ phía h−ớng mình, nh−ng trơng thấy đơi tai cổ ngựa mình, dải đất chạy ng−ợc lại mông chân trắng Võ sĩ gõ nhịp tr−ớc mặt cách xa nh− cũ Con Võ sĩ nhảy vọt qua không v−ớng mắc, vẫy đuôi ngắn biến khỏi tầm mắt Vronxki

- Hoan hô! - có tiếng reo lên

Cựng lúc đó, Vronxki đ∙ tr−ớc ván hàng rào Khơng thay đổi tốc độ, ngựa chồm lên d−ới ng−ời chàng; ván biến nh−ng chàng nghe thấy tiếng vấp đằng sau Lao xao, hăng máu lên thấy Võ sĩ chạy tr−ớc, đ∙ nhảy sớm chạm hai móng sau vào hàng rào Nh−ng khơng chạy chậm lại Vronxki bị vốc bùn bắn vào mặt, thấy cách Võ sĩ nh− cũ Chàng thoáng thấy tr−ớc mặt mơng, ngắn bốn vó trắng chuyển động nhanh thoăn giữ khoảng cách gần nh− tr−ớc

Hai ch−íng ng¹i sau: hố hàng rào, đ vợt qua dễ dàng, nhng Vronxki nghe thấy thở tiếng vó phi sát lại gần Chàng thúc ngựa vui sớng cảm thấy chạy nhanh không chút khó nhäc: tiÕng vã ngùa Vâ sÜ xa dÇn

Vronxki dẫn đầu đua: điều chàng mong muốn điều Coóc đ∙ khuyên: chàng nắm phần thắng Nỗi xúc động, vui s−ớng lòng yêu mến Lao xao tăng lên Chàng thèm nhìn lại sau, nh−ng khơng dám, cố trấn tĩnh khơng thúc ngựa để dành lại cho d− lực t−ơng đ−ơng mà chàng cảm thấy Võ sĩ Bây ch−ớng ngại nữa, khó nhất: v−ợt tr−ớc ng−ời chàng Chàng vun vút phi đến gần luỹ Iêclăng Con Lao xao nhìn thấy lúc với chàng ng−ời lẫn ngựa có phút dự Chàng nhận thấy dự đơi tai ngựa vung roi lên, nh−ng cảm thấy nghi ngờ vơ cứ: vật biết rõ phải làm Nó phi nhanh nh− dự đốn, lấy đà tách khỏi mặt đất bng cho lực qn tính đ−a v−ợt sang bên hố, với đà không cần cố gắng, nhịp vó ấy, Lao xao tiếp tục chạy

- Hoan hơ Vronxki, - tiếng reo hị vang lên đám ng−ời, chàng biết bạn trung đoàn đứng gần ch−ớng ngại đó; chàng khơng thể khơng nhận tiếng Yasvin, nh−ng không trông thấy

riêng cảm giác thấy l−ớt sát mặt đất nhịp ngựa phi êm đủ cho chàng biết tăng tốc độ Nó nhảy qua hố nh− trị đùa Nó bay qua nh− chim: nh−ng lúc ấy, Vronxki sợ h∙i cảm thấy đ∙ khơng theo khớp động tác ngựa bng xuống n, chàng đ∙ thăng cách tha thứ, khơng thể giải thích đ−ợc Tình thay đổi chàng hiểu khủng khiếp vừa xảy Chàng ch−a kịp nhận rõ điều đ∙ xảy chân trắng Võ sĩ đ∙ v−ợt qua sát cạnh nh− tia chớp: Makhotin phi n−ớc đại xa dần Vronxki chạm chân xuống đất ngựa ng∙ gục đè lên bàn chân Chàng vừa kịp rút chân đ∙ lăn nghiêng sang bên, vừa nặng nhọc thở phì phì vừa cố ngóc cổ mảnh dẻ đầm đìa mồ đứng dậy, nh−ng vơ hiệu Nó gi∙y giụa mặt đất, d−ới chân chàng, nh− chim bị th−ơng Động tác vụng Vronxki đ∙ làm g∙y x−ơng sống Nh−ng m∙i sau chàng hiểu điều Lúc giờ, chàng thấy có điều là: Makhotin đ∙ nhanh chóng bỏ xa, cịn chàng lại đó, đứng sững đất −ớt át, cịn Lao xao nằm sóng sồi tr−ớc mặt, thở nặng nhọc, đầu nghiêng phía chàng đơi mắt đẹp nhìn chàng khơng hiểu việc đ∙ xẩy Vronxki kéo c−ơng Nó gi∙y giụa nh− cá, làm miếng da yên kêu cót két, đứng lên hai chân tr−ớc, nh−ng khơng nhấc thân sau, lại lảo đảo lăn kềnh sang bên Vronxki mặt biến sắc tức giận, tái xanh, quai hàm d−ới run run, chàng nện gót chân vào bụng lại giật c−ơng Nh−ng khơng cựa quậy nữa, và, mõm vục xuống đất, nhìn chủ nhìn nh− biết nói

- Ơ-ơ-ơi! - Vronxki gầm lên, hai tay ơm đầu - Ơi-ơ-ơi! Tơi đ∙ làm này? Chàng kêu to Cuộc đua thất bại! Đó lỗi tôi, lỗi nhục nh∙, tha thứ đ−ợc! Còn vật khốn khổ, xinh đẹp hết kiếp rồi! Ơ-ơ-ơi! Tơi đ∙ làm này?

trốn khỏi tr−ờng đua, khơng biết đâu Chàng khổ sở vơ Lần đời, chàng phải chịu đựng nỗi đau khổ nặng nề, không gỡ đ−ợc nữa, mà lại gây nên

Yasvin đuổi theo để trả lại mũ l−ỡi trai đ−a chàng nhà Nửa sau, Vronxki định thần lại Nh−ng m∙i sau, đua chàng kỷ niệm nặng nề đời

26

Mối quan hệ bề Alecxei Alecxandrovitr vợ giữ nguyên nh− x−a Điều khác tr−ớc ông ta làm việc nhiều Nh− năm tr−ớc, ông n−ớc ngồi từ đầu xn, để khơi phục suối n−ớc nóng sức khỏe năm thêm lung lay cơng việc phải làm mùa đơng Ơng trở vào tháng bảy bắt tay vào công việc, hăng Vợ ông theo th−ờng lệ nơng thơn, cịn ơng lại Peterburg

Kể từ lần nói chuyện hai ng−ời sau buổi tối nhà quận chúa Tverxcaia trở về, ông ta không phát biểu nghi ghen tuông với Anna nữa, giọng mỉa mai th−ờng lệ ông vô thuận tiện mối quan hệ với vợ Ông tỏ lạnh nhạt với nàng Ơng khơng lịng tí chút nàng đ∙ né tránh lần nói chuyện Thái độ ơng nàng bực dọc, nh−ng "Cô đ∙ không muốn gi∙i bày với nhau, ơng ta hình nh− muốn thầm nói với nàng nh− vậy, mặc kệ cô Bây đến l−ợt cô phải cầu xin điều tơi từ chối Mặc kệ cơ", ông nhủ thầm nh− ng−ời đ∙ cố dập tắt đám cháy mà khơng đ−ợc, nên tức bực nói: "Đ∙ cháy đi, mà cháy đi!"

Ơng khơng thấy điều đó, khơng có gan tìm hiểu tình cảnh mình, ơng đóng chặt niêm phong kín đáy lịng ngăn kéo đựng tình cảm gia đình, nghĩa vợ Ơng vốn ng−ời cha chịu khó chăm sóc con, mà đến cuối đông, ông bắt đầu lạnh nhạt với nói với nó, ơng dùng giọng châm biếm th−ờng dùng với vợ: "Thế sao, chàng trai trẻ!" - ông gọi gặp

Alecxei Alecxandrovitr nghĩ nói ch−a ơng bận nhiều việc nh− năm nay; nh−ng ơng khơng tự thú nhận ông đ∙ bày đặt công việc ấy, ph−ơng sách để khỏi phải mở ngăn kéo chứa đựng tình cảm với vợ gia đình ý nghĩ liên quan đến họ: cảm nghĩ cất kín lâu trở nên khủng khiếp nhiêu

Nếu mạo muội hỏi ơng nghĩ hành vi vợ ơng Alecxei Alecxandrovitr hiền lành trầm tĩnh khơng trả lời cả, mà xung với ng−ời đặt câu hỏi Cho nên ơng giữ vẻ mặt trịnh trọng nghiêm trang ng−ời ta hỏi thăm Anna Alecxei Alecxandrovitr không muốn nghĩ ngợi hành vi nh− tình cảm vợ thực ơng đ∙ khơng nghĩ ngợi

m¶y may b»ng chøng, thËm chÝ chút khả nghi, ông tin ngời chồng bị lừa dối vô ®au khæ

Trong tám năm hạnh phúc vợ chồng, thấy ng−ời vợ ngoại tình ơng chồng bị lừa dối, lần Alecxei Alecxandrovitr đ∙ tự nhủ: "Làm họ lâm vào nơng nỗi đ−ợc Tại họ khơng đ−ợc khỏi cảnh điếm nhục nh− vậy?" Nh−ng bây giờ, tai nạn sập xuống đầu, ông không nghĩ cách khỏi tình cảnh đó, mà cịn muốn hồn tồn ngơ đi, muốn làm ngơ, khủng khiếp q, qi gở q

Từ n−ớc về, Alecxei Alecxandrovitr đ∙ hai lần q Một lần, ơng có ăn tr−a, lần thứ hai, ông lại dự buổi tối tiếp tân vợ, nh−ng không ngủ lại đêm nh− năm

Ngày đua ngựa hôm ngày bận rộn Alecxei Alecxandrovitr, nh−ng buổi sáng, vạch ch−ơng trình hoạt động ngày, ơng định ăn tr−a thật sớm, nhà vợ, từ đến thẳng tr−ờng đua tồn thể triều đình có mặt ơng cần mắt Ơng đến nhà vợ đ∙ định tuần thăm nàng lần để giữ thể diện Hơn nữa, theo nh− quy định, hơm ơng phải đ−a Anna số tiền chi tiêu cần thiết tr−ớc ngày rằm hàng tháng

Vốn quen tự chủ, ơng nghĩ tới việc mà khơng để t− t−ởng miên man sang điều có liên quan đến vợ

không lâu Hắn trao cho Alecxei Alecxandrovitr số tiền ông cần báo cáo vắn tắt tình hình cơng việc năm vốn khơng lấy làm sáng sủa lắm, họ chi tiêu nhiều đi đâm hao hụt tiền nong Nh−ng ông bác sĩ, danh y Peterburg vốn ng−ời thân tín Alecxei Alecxandrovitr, ngồi lâu Hơm đó, khơng dự kiến ch−ơng trình nên Carenin ngạc nhiên thấy ông ta đến thăm ngạc nhiên thấy ơng ta hỏi cặn kẽ tình hình sức khỏe, nghe ngực nắn gan Alecxei Alecxandrovitr khơng biết bà bạn thân Lidia Ivanovna, thấy sức khỏe ông sút nên đ∙ nói với bác sĩ đến thăm

- Bác sĩ giúp tơi việc đó, - nữ bá t−ớc Lidia Ivanovna bảo ông ta

- Th−a bá t−ớc phu nhân, tơi làm việc nc Nga, - bỏc s tr li

- Ông thật ngời bạn vô song! - nữ bá tớc nãi

Bác sĩ khơng hài lịng sau khám bệnh Ông thấy ng−ời bệnh bị s−ng gan, thiếu dinh d−ỡng việc nghỉ suối n−ớc nóng khơng có tác dụng Ơng bắt buộc ng−ời bệnh phải hoạt động thể lực thật nhiều trí lực bớt căng thẳng tốt, không đ−ợc phiền muộn tí gì, nói cách khác, ơng bắt làm việc mà Alecxei Alecxandrovitr làm đ−ợc, khác bảo ông ta đừng thở nữa, bác sĩ ra, để lại cho bệnh cảm giác nặng nề ng−ời có bệnh không ph−ơng thuốc chữa đ−ợc

Ra khỏi nhà Alecxei Alecxandrovitr, bác sĩ gặp bậc thềm viên chánh văn phịng Carenin Xliuđin mà ơng ta quen Họ tr−ớc bạn học tr−ờng Đại học gặp nhau, họ trọng đơi bạn thân, bác sĩ đ∙ nói chuyện bệnh nhân với ông ta thành thực với ng−ời khác

- Thế - bác sĩ nói qua đầu Xliuđin, ơng hiệu cha g∙ xà ích đánh xe lên ừ, nhé, - ơng nói, bàn tay trắng trẻo nắm lấy ngón găng nhẵn bóng kéo căng - Nếu anh định dứt đứt sợi dây mà khơng căng ra, khó; nh−ng anh đ∙ căng đến độ cần đặt ngón lên đủ đứt phăng Cịn ơng ta, với tính cần cù, tinh thần trách nhiệm cơng việc, ông ta đ∙ căng đến độ mà bên ngồi lại có áp lực mạnh, - bác sĩ kết luận, gi−ơng đôi lông mày lên, vẻ quan trọng - Anh có đến tr−ờng đua khơng? - ông hỏi thêm xuống xe đ∙ đánh lại gần - Phải, phải, tất nhiên, phải nhiều thời giờ, - ông ta trả lời câu Xliuđin nói với ơng mà ơng khơng nghe rõ

Sau bác sĩ đ∙ chiếm nhiều giờ, nhà du lịch trứ danh đến gặp Alecxei Alecxandrovitr liền sử dụng sách ông vừa đọc khái niệm sẵn có từ tr−ớc, làm nhà du lịch phải ngạc nhiên kiến thức uyên thâm tầm mắt rộng r∙i ông

Đồng thời với nhà du lịch, gia nhân báo cho ông biết có vị đại biểu quý tộc tỉnh ngang qua Peterburg đến thăm, ng−ời ông cần gặp để nói chuyện Sau vị đại biểu quý tộc rồi, ông lại phải giải việc vụ với chánh văn phòng đến thăm yếu nhân việc quan trọng Alecxei Alecxandrovitr đủ thời trở ăn tr−a với chánh văn phịng mời ơng ta biệt thự đến tr−ờng đua

Dạo vơ hình chung, Alecxei Alecxandrovitr ln ln tìm cách để ng−ời thứ ba tham dự vào gặp gỡ ông với vợ

27

"Betxi đâu có đến sớm thế, nàng nghĩ nhìn qua cửa sổ, thấy cỗ xe ngựa thị mũ đen đơi tai quen thuộc chồng

ồ! Thật rủi ch−a! Mong l∙o ta đừng ngủ lại! Nàng tự nhủ, lo sợ hậu xảy tới thăm này, nàng không kịp để phút suy nghĩ, đón chồng với mặt hớn hở Cảm thấy bng xi theo ý thức dối trá m−u mẹo đ∙ thành thông lệ, nàng làm theo ý thức bắt đầu nói mà khơng biết nói

- A! Tốt q! - nàng nói, chìa tay cho chồng mỉm c−ời với Xliuđin vốn đ∙ ng−ời thân nhà - Mình ngủ lại đêm nhé? (đó câu thói m−u mẹo xui nàng nói) - Chúng ta Thật đáng tiếc em lại chót hẹn với Betxi Chị đến đón em

Alecxei Alecxandrovitr cau mày nghe nhắc đến tên Betxi

- ồ! Tơi đâu muốn chia rẽ đơi bạn gắn bó keo sơn, - ơng nói với giọng nhạo báng th−ờng lệ Tôi với Mikhain Vaxiliêvich Bác sĩ dặn phải vận động thân thể Tôi qu∙ng t−ởng t−ợng nh− chạy đua

- Nhng đ vội đâu, - Anna nói - Các ông xơi trà nhé! - nàng rung chuông

- Mang trà bảo với cậu Xergei, ông đ∙ tới Thế nào, sức khỏe sao? Mikhain Vaxiliêvich, ông ch−a đến chơi lần nào, ông xem bao lơn thu dọn đẹp chứ, - nàng nói, lúc với chồng, lúc với khách

Nàng nói giản dị, tự nhiên, nhng nhiều nhanh Nàng cảm thấy trớc nhìn tò mò Mikhain Vaxiliêvich, nàng nh thấy ông ta quan sát

Mikhain Vaxiliờvich, sau đó, sân th−ợng Nàng ngồi xuống cạnh chồng

- Phải, - ông trả lời, - hơm bác sĩ có đến thăm làm tiếng đồng hồ Tôi có ng−ời bạn thân đ∙ nhờ ơng ta đến thăm: sức khỏe quý giá đến y

- Ông ta bảo mình?

Nàng hỏi han chồng sức khỏe, công việc, khuyên nên nghỉ ngơi đến với

Nàng nói điều cách vui vẻ, nhanh nhảu, với ánh kỳ lạ khoé mắt: nh−ng Alecxei Alecxandrovitr không ý đến giọng nói Ơng nghe lời nói hiểu theo nghĩa trực tiếp Ông trả lời giản dị châm biếm Chuyện trị khơng có đặc biệt, nh−ng sau này, Anna không nhớ tới trao đổi ngắn ngủi mà khơng cảm thấy nỗi hổ thẹn day dứt

Xerioja theo bµ gia s vào Giá Alecxei Alecxandrovitr ý quan sát, hẳn ông nhận thấy cặp mắt rụt rè ngơ ngác bé hết nhìn bố lại quay sang mẹ Nhng ông không muốn thấy không thấy hết

- Th no, chng trai trẻ! Nó lớn Đúng thế, thành ng−ời lớn hẳn hoi Chào chàng trai trẻ!

Và ông chìa tay cho bé Xergei khiếp sỵ

Đứa trẻ, x−a nay, bố nhút nhát, lại tránh mặt Alecxei Alecxandrovitr từ ơng gọi "chàng trai trẻ" từ hồi cơng tự hỏi xem Vronxki bạn thù Nó quay phía mẹ, nh− muốn cầu xin che chở Nó thoải mái gần mẹ Alecxei Alecxandrovitr lúc đ∙ bắt chuyện với bà gia s−, tay nắm lấy vai khiến cho Xerioja khổ sở ng−ợng nghịu Anna t−ởng nh− phát khóc

- Bây đến rồi, - nàng nói, liếc nhìn đồng hồ - Không hiểu Betxi ch−a thấy đến?

- Phải, - Alecxei Alecxandrovitr nói, đứng dậy chắp hai tay lại bẻ khục - Tôi mang tiền đến cho nữa, có lồng ni sống chim Chắc cần tiền chứ?

- Khơng có! - nàng nói, khơng nhìn ông mặt đỏ dừ - Sau đua, trở chứ?

- Cã chø! - Alecxei Alecxandrovitr tr¶ lêi - Qn chóa Tverxcaia, niỊm vinh dù Peterburg rồi, - ông nói thêm nhìn qua cửa sổ thấy cỗ xe ngựa kiểu Anh có hòm xe nhỏ xíu cất cao - Lịch quá! Thanh nh quá! Thôi, ta

Qun chỳa Tverxcaia khơng xuống xe có tên hầu ghệt, mặc áo nâu đội mũ đen, nhảy xuống tr−ớc thềm

- Tôi Tạm biệt! - Anna nói Nàng ơm con, đến gần Alecxei Alecxandrovitr chìa tay cho chồng - Mình đến thăm này, thật tốt

Alecxei Alecxandrovitr h«n tay nàng

- Thôi, tạm biệt! Mình quay uống trà, thật tuyệt! - nàng nói ra, mặt mày hớn hở, tơi vui Nhng ông vừa khuất mắt, nàng đ thấy tay gờn gợn lên chỗ môi chồng chạm nhẹ vào rùng ghê tëm

28

họ Nàng cảm thấy từ xa chồng lại gần dõi theo ông ta tiến lên đám đông Nàng thấy chồng đến gần khán đài, lên mặt bề đáp lại chào vồn v∙, lúc thân ái, lơ đ∙ng bắt tay ng−ời ngang hàng, lại thấp đợi kẻ quyền cao chức trọng x∙ hội đối nhìn đến để ngả mũ tròn to kẹp hai chỏm tai chào

Nàng đ∙ biết tất cung cách lấy làm ghê tởm "Tham công danh mong −ớc thành đạt, tất tâm hồn l∙o ta có thế, nàng nghĩ: quan điểm cao th−ợng, lịng u học vấn, tơn giáo, tất ph−ơng tiện để đạt tới mục đích"

Qua nhìn ơng ta phía khán đài phụ nữ (ơng nhìn phía nàng, nh−ng khơng nhận vợ biển the lụa, ruy băng, lông chim, ô, dù hoa lá), nàng biết chồng tìm nh−ng nàng giả tảng nh− khơng thấy

- Alecxei Alecxandrovitr! - qn chóa Betxi gäi, «ng không thấy bà nhà à? Bà đây!

Ông mỉm cời, nụ cời lạnh nhạt thờng ngày

- Mọi thứ lộng lẫy làm quáng mắt, - ơng nói phía khán đài Ông mỉm c−ời với Anna nh− kiểu ng−ời chồng th−ờng mỉm c−ời gặp lại vợ vừa chia tay với xong, chào quận chúa ng−ời quen khác theo cách tuỳ nghi đối xử: đùa với phụ nữ thăm hỏi x∙ giao với đàn ông D−ới chân khán đài, có vị t−ớng phụ tá tiếng thông minh học thức, vốn đ−ợc Alecxei Alecxandrovitr trọng nể Carenin bắt chuyện với ông ta

Khi đua v−ợt ch−ớng ngại bắt đầu, nàng cúi phía tr−ớc; lúc dán chặt đôi mắt vào Vronxki b−ớc lại gần ngựa nhẩy lên yên, nàng nghe thấy giọng chối tai chồng nói thao thao Đang bồn chồn lo lắng cho Vronxki, nàng khổ tâm tiếng nói nhỏ nhẹ hầu nh− khơng dứt mà nàng đ∙ thuộc hết âm sắc

"Mình đàn bà xấu xa, đồ bỏ đi, nàng nghĩ, nh−ng khơng thích nói dối, khơng chịu đ−ợc dối trá, cịn l∙o ta sống dối trá L∙o biết hết, nhìn thấy hết; l∙o cảm thấy mà lại nói bình tĩnh nh− đ−ợc? Nếu l∙o giết mình, giết Vronxki có lẽ trọng l∙o Nh−ng đằng này, l∙o cần dối trá giữ thể diện, Anna thầm nhủ, không tự hỏi cụ thể nàng mong đợi chồng hay muốn thấy ơng ta có thái độ nh− Nàng khơng đốn đ−ợc hoạt bát Alecxei Alecxandrovitr, điều đ∙ làm nàng bực tức đến thế, biểu nỗi hoang mang thầm kín ơng ta mà thơi Nh− đứa trẻ vừa bị vấp nhảy nhót vùng vẫy để quên đau, Alecxei Alecxandrovitr cần bắt trí tuệ hoạt động để gạt xa ý nghĩ tất nhiên phải nảy có mặt vợ Vronxki, ng−ời luôn đ−ợc nhắc đến tên

- Trong đua ngựa sĩ quan, nguy hiểm tất yếu, - ơng nói - Sở dĩ n−ớc Anh nêu lên lịch sử quân chiến cơng đặc biệt oanh liệt kị binh, chẳng qua nhờ phát triển lịch sử sức ngựa nh− sức ng−ời Theo ý tơi, thể thao có tầm quan trọng lón th−ờng th−ờng ta nhìn thấy khía cạnh bề ngồi thụi

- Không phải bề đâu, - quận chúa Tverxcaia nói - Hình nh có sĩ quan đ gẫy hai xơng sờn

Alecxei Alecxandrovitr mỉm nụ c−ời th−ờng lệ để lộ hàm răng, cịn ngồi khơng có ý nghĩa khác

phía vị t−ớng n∙y ơng nói chuyện đứng đắn, - ngài đừng quên ng−ời chạy đua sĩ quan họ đ∙ chọn nghề đó: thiên h−ớng có mặt trái Cái trực tiếp thuộc nghĩa vụ sĩ quan Một trò thể thao quái gở nh− đấu quyền chọi bò mộng dấu hiệu d∙ man Nh−ng thể thao có chun mơn hóa dấu hiệu tiến

- Hừ, lần sau, khơng đến nữa, trị chán lắm, - quận chúa Betxi nói - Phải khơng, Anna?

- Phải, nh−ng mà hấp dẫn, - bà khác nói - Giá ng−ời La M∙, xem tất trị tr−ờng đấu

Anna kh«ng nói không rời ống nhòm dâi vỊ mét phÝa

Trong lúc đó, vị t−ớng ng−ời cao lớn, ngang qua khán đài Alecxei Alecxandrovitr ngừng bặt đứng dậy hấp tấp nh−ng trang trọng cúi rạp xuống chào

- Ơng khơng dự đua à? - vị t−ớng hỏi đùa ông ta

- Cuộc đua khó hơn, - Alecxei Alecxandrovitr kính cẩn trả lời

Và câu trả lời chẳng có ý nghĩa cả, vị tớng vẻ thởng thức đợc câu nói ngời thông thái hiểu thấu ý vị mặn mà câu pha trò(1)

- Cú hai quan điểm, - Alecxei Alecxandrovitr nói tiếp: - quan điểm ng−ời làm trò quan điểm ng−ời xem Tơi cơng nhận ham thích trị vui thuộc loại dấu hiệu chắn trình độ phát triển cỏi khán giả,

- Quận chúa, ta đánh nào! - tiếng Xtepan Arcaditr gọi Betxi vang lên d−ới - Bà đặt thắng nào?



- Anna tôi, hoàng thân Kudovlev thắng, - Betxi trả lời

- Cịn tơi Vronxki Một đơi găng tay nhé? - Đồng ý!

- TuyÖt nhØ?

Alecxei Alecxandrovitr im lặng ng−ời nói chuyện chung quanh, nh−ng sau nói ln:

- T«i thõa nhận trò chơi tu mi nam tư

Ơng định nói tiếp nh−ng lúc đó, có lệnh xuất phát, câu chuyện ngừng lại Alecxei Alecxandrovitr nín lặng Mọi ng−ời đứng dậy, nhìn phía ngồi Alecxei Alecxandrovitr khơng thích đua ngựa nên không theo dõi kị sĩ mà lơ đ∙ng đ−a mắt mệt mỏi nhìn khán giả Cái nhìn ông dừng lại Anna

Khuôn mặt nàng tái xanh nghiêm nghị Rõ ràng nàng không thấy khơng thấy ngồi ng−ời Bàn tay co quắp nắm chặt lấy quạt, nàng nhịn thở Carenin quay để quan sát mặt khác

"Cái bà đằng ng−ời khác hồi hộp; điều tự nhiên", Alecxei Alecxandrovitr tự nhủ Ơng muốn khơng nhìn vợ nh−ng cặp mắt lại h−ớng nàng Lần thứ hai, ơng ngắm khn mặt đó, cố tình khơng chịu đọc đ∙ phơi bày lồ lộ nét mặt, nh−ng trái với ý muốn, ông ghê sợ nhìn thấy điều ơng muốn ngơ

không ý tới tai nạn hầu nh− khơng hiểu ng−ời ta bàn tán chung quanh Ơng nhìn nàng dữ, sau riết róng Anna để hết tâm trí vào cảnh đua ngựa mà cảm thấy nhìn lạnh lùng chồng chằm chằm dán vo mt mỡnh

Nàng quay đầu lại nhìn chồng lát vẻ dò hỏi khẽ nhíu lông mày trở lại t cũ

"Chà! Cần quái gì", tựa hồ nàng muốn nói với chồng nh không thèm nhìn ông ta lần

Cuộc đua thật không may: số m−ời bảy kị sĩ, già nửa đ∙ bị ng∙ gẫy x−ơng Về cuối đua, xúc động chung thêm m∙nh liệt thấy Đức vua bất m∙n

29

Mọi ng−ời la hét biểu lộ bất bình, ng−ời ta lặp lặp lại câu nói ng−ời ra: "Chỉ cịn thiếu tr−ờng đấu s− tử thơi", khiếp sợ; Vronxki ng∙ Anna thét lên, khơng làm ngạc nhiên Nh−ng sau đó, nàng liền biến sắc, lần thật lộ liễu Nàng hoảng hốt Nàng cuống cuồng nh− chim mắc bẫy: định đứng dậy bỏ đi, quay lại với Betxi

- Ta thôi, đi thôi, - nàng nói với quận chóa

Nh−ng Betxi khơng nghe thấy Ng−ời cúi gập xuống, bà ta nói chuyện với vị t−ớng đến chào

Alecxei Alecxandrovitr đến gần vợ lễ phép đ−a cánh tay

- Hình nh bị gẫy chân, - vị tớng nói Thật tởng tợng đợc!

Anna khơng trả lời chồng, đ−a ống nhịm lên mắt nhìn phía Vronxki ng∙ ngựa, nh−ng xa q ng−ời xúm lại xem đông nên không nom thấy Nàng hạ ống nhịm xuống định bỏ đi; nh−ng lúc đó, sĩ quan vùn phi ngựa tới, đến tâu với Đức vua Anna cúi xuống phía tr−ớc để lắng nghe

- Xtiva! Xtiva! - nµng gäi anh trai

Nh−ng anh nàng khơng nghe thấy Nàng định rời khỏi khán đài - Nếu muốn lần thứ hai tơi xin đ−a cánh tay để đón mình, - Alecxei Alecxandrovitr nói khẽ chạm vào cánh tay nàng

Nµng né xa chồng, vẻ ghê tởm không nhìn thẳng vào mặt ông, nàng trả lời:

- Khụng, khụng, để mặc tơi, tơi cịn lại

Lúc này, nàng thấy sĩ quan từ chỗ Vronxki ng∙ chạy tắt qua vòng đua đến khán đài Betxi vẫy khăn tay hiệu gọi anh ta: viên sĩ quan cho biết kị sĩ không bị th−ơng nh−ng ngựa gẫy x−ơng sống

Đ−ợc tin này, Anna vội ngồi xuống che mặt sau quạt Alecxei Alecxandrovitr thấy nàng khóc khơng nén đ−ợc tiếng làm ngực phập phồng Ông liền đứng chắn tr−ớc mặt, để che cho nàng có thời trấn tĩnh lại

- Lần thứ ba đ−a tay cho mình, - lát sau ơng nói Anna nhìn chồng khơng biết nói Betxi đến gỡ cho nàng

- Xin quËn chúa thứ lỗi, - ông trả lời, lễ phép mỉm cời, nhng nhìn bà ta cách kiên quyết, - thấy Anna khó muốn với nhà

Anna quay li, v s hi, ngoan ngo∙n đứng dậy khoác tay chồng

- Tôi cho ng−ời đến hỏi thăm tin tức báo cho chị Betxi - Betxi nói thầm với nàng

Rời khán đài, Alecxei Alecxandrovitr chuyện trị với ng−ời ơng gặp nh− khơng có chuyện xẩy Anna phải trả lời nói bình th−ờng nh− khơng có chuyện xảy ra, nh−ng nàng khơng cịn bụng nào, khoác tay chồng b−ớc nh− mộng

"Chàng có bị th−ơng khơng? Họ nói có thực khơng? Liệu chàng có đến khơng? Hơm liệu có gặp đ−ợc chàng không?", nàng nghĩ

Nàng lặng thinh b−ớc lên xe Alecxei Alecxandrovitr khỏi đám xe ngựa Tuy đ∙ nhìn thấy hết, Alecxei Alecxandrovitr khơng cho phép nghĩ đến tình cảnh vợ Ơng thấy dấu hiệu bề ngồi thơi Ơng thấy nàng đ∙ có hành vi ch−ớng mắt thấy bổn phận phải báo cho nàng biết điều Nh−ng điều khó cho ơng đ−ợc nói có thế, khơng Ơng mở miệng định nhận xét nàng đ∙ xử vô lối, nh−ng lại phải miễn c−ỡng nói khác hẳn

- Sao lại thích thú đến trị vui tàn ác nhỉ, - ơng nói - Tơi thấy

- Sao kia? T«i kh«ng hiĨu, - Anna nói, giọng khinh bỉ - Tôi phải nói với - ông nói

- Tôi phải nói với hành vi hôm thật cho lắm, - «ng nãi b»ng tiÕng Ph¸p

- Khơng phải chỗ nào? - nàng lớn tiếng c∙i, quay ngoắt đầu lại nhìn thẳng vào mắt chồng, lần khơng phải với thái độ vui vẻ trí trá, mà với vẻ nhằm che giấu nỗi sợ lịng

- Cẩn thận đấy, - ơng nói cửa kính đ∙ hạ xuống sau l−ng xà ớch

Ông nhỏm dậy kéo kính lên

- Mình thấy không phải? - nàng nhắc lại

- Vẻ hốt hoảng không giấu đợc có kị sĩ ng ngựa

ễng chờ nàng đáp lại, nh−ng nàng nhìn phía tr−ớc, khơng nói

- Tơi đ∙ u cầu nơi đơng ng−ời phải xử cho kẻ xấu miệng khơng có để trích ta đ−ợc Đ∙ có dạo tơi nói quan hệ nội nhà với nhau, tơi khơng nói đến Bây tơi nói đến quan hệ bên ngồi Mình đ∙ xử khơng thích đáng mong từ không xảy

Lời chồng nói, nàng khơng nghe đ−ợc đến nửa, nàng thấy sợ ơng nh−ng lại tự hỏi có Vronxki khơng bị th−ơng khơng Khi họ nói ng−ời kị m∙ lành lặn nh−ng ngựa gẫy x−ơng sống, có phải nói chàng khơng Khi chồng nói dứt lời, nàng g−ợng c−ời mỉa mai khơng trả lời khơng nghe thấy Alecxei Alecxandrovitr vừa n∙y mạnh dạn khơi chuyện, nh−ng đ∙ hiểu rõ vấn đề nói, nỗi sợ nàng cảm thấy liền lan sang ơng Ơng nhận thấy nụ c−ời đâm hiểu lầm cách kỳ quặc

Giờ đây, tr−ớc nguy phải thấy phanh phui ra, ông khơng ao −ớc đ−ợc thấy nàng trả lời giọng chế giễu nh− tr−ớc điều ông ngờ vực lố bịch vô Những điều ông biết khủng khiếp lúc này, ông sẵn sàng tin Nh−ng nhìn vẻ mặt sợ h∙i tối sầm Anna, ông khơng cịn hy vọng dù li di trỏ

- Có lẽ lầm, - ông nói - Nếu xin thứ lỗi cho

- Không, không lầm đâu, - nàng thong thả nói, tuyệt vọng nhìn vào mặt lạnh lùng chồng - Mình không lầm đâu Tôi đ hốt hoảng không hốt hoảng Nghe nói, lại nghĩ tới chàng Tôi yêu chàng, ngời yêu chàng, không chịu mình, làm sợ, ghét Mình muốn làm làm - Và gieo vào góc xe, nàng oà lên lấy tay che mỈt

Alecxei Alecxandrovitr khơng chớp mắt, khơng nhìn nơi khác, nh−ng mặt đờ trang nghiêm nh− mặt ng−ời chết giữ ngun vẻ suốt đoạn đ−ờng cịn lại Khi gần tới biệt thự, ông quay mặt khơng đổi sắc thái phía nàng

- Đ−ợc! Nh−ng tơi u cầu bề ngồi phải giữ thể diện (giọng ông run lên) có biện pháp bảo tồn danh dự tơi, biện pháp mà báo cho cô biết sau

Ông xuống tr−ớc đỡ nàng xuống xe Tr−ớc mặt gia nhân, ông bắt tay nàng, lại lên xe quay Peterburg Ơng vừa khỏi ng−ời hầu quận chúa Betxi đ∙ đ−a lại cho Anna th−:

"Tôi đ∙ cho ng−ời đến hỏi tin tức Alecxei, viết giấy cho biết khỏe mạnh lành lặn, nh−ng khổ sở vô cựng !"

"Lạy Chúa, trời sáng quá! Thật ghê sợ, nhng thèm đợc thấy mặt chàng thích ánh sáng huyền Chồng mình! phải! Cũng may, đ dứt khoát với lo ta!"

30

Thành phố nhỏ suối n−ớc khoáng Đức mà gia đình nhà Serbatxki đến nghỉ giống nơi hội khác: hình thành kết tinh x∙ hội, quy định cho ng−ời vị trí định khơng thay đổi Nh− giọt n−ớc gặp lạnh tất đông lại thành tinh thể tuyết rõ hình, ng−ời mà đến tắm suối đ−ợc xếp theo thứ phù hợp

Quận công Serbatxki vợ gái(1), phòng họ ở, tên tuổi giới giao du họ, đ−ợc mời vào vị trí dành cho họ

Năm ấy, suối n−ớc khống, cịn có quận chúa(2) ng−ời Đức cống, kiện góp phần làm cho kết tinh x∙ hội thêm triệt để Quận công phu nhân Serbatxki muốn giới thiệu gái với bà sau hôm họ vừa đến, lễ mắt đ∙ đ−ợc tiến hành Kitti mặc áo mùa hè "hết sức giản dị", nghĩa sang trọng, đặt may tận Pari, đ∙ cúi chào kính cẩn duyên dáng Bà quận chúa nói: "Tơi mong hoa hồng sớm nở lại khuôn mặt xinh xắn đáng yêu này" gia đình Serbatxki theo vết bánh xe khơng đ−ợc Họ làm quen với gia đình ng−ời Anh, với nữ bá t−ớc(3) ng−ời Đức trai bị th−ơng chiến tranh vừa qua, với nhà bác học ng−ời Thụy Điển, với ông Canuyt(4) em gái ông ta Nh−ng gia đình



(1) Fiirst Chtcherbatski sammt Gemahlin und Tochter (tiếng Đức nguyên bản) (2) Farstin (tiếng Đức nguyên bản)

(3) Grafin (tiếng Đức nguyên bản)

Serbatxki lui tới bà ng−ời Moxcva, bà Maria Epghêniepna Rtisep gái (mà Kitti không −a bị ốm thất tình nh− cô) đại tá ng−ời Moxcva mà từ hồi nhỏ, Kitti đ∙ thấy ơng mặc qn phục có ngù vai, đây, với đơi mắt ti hí cổ hở thắt ca vát màu, trông ông lố bịch chán phèo thói bám nhằng nhẵng lấy ng−ời ta Khi thứ đ∙ đâu vào rồi, Kitti lại buồn chán quận cơng Kaclơxbat phải lại với mẹ Cơ khơng quan tâm đến ng−ời quen biết, thấy khơng cịn tìm đ−ợc họ mẻ Cơng việc trí óc chủ yếu cô quan sát ng−ời không quen đốn họ Do tính, Kitti gán cho ng−ời khác, ng−ời không quen, đức tính tốt đẹp Bây vậy, dựng lên giả thiết quan hệ ng−ời với ng−ời tính tình họ, hình dung tâm hồn cao th−ợng, tìm lí lẽ xác minh điều nhận xét

Trong bọn, có ng−ời khiến ý thiếu nữ đến với bà ng−ời Nga mà ng−ời gọi bà Stan Bà thuộc tầng lớp th−ợng l−u bậc nhất, nh−ng ốm yếu không b−ớc họa hoằn gặp ngày đẹp trời lắm, bà ta ngồi xe nhỏ ngồi Bà khơng lại với ng−ời Nga phu nhân chủ yếu bà ta kiêu kỳ khơng phải ốm Cơ gái chăm sóc bà Stan ngồi ra, Kitti cịn thấy ta hay lại gần tất ng−ời ốm nặng, vốn đông suối n−ớc này, chăm sóc họ tự nhiên Theo Kitti nhận xét, gái khơng có họ hàng với bà Stan, khơng phải hộ lí ăn l−ơng Bà Stan gọi cô ta Varenca ng−ời gọi "tiểu th− Varenca" Ngồi thú tìm hiểu quan hệ gái với bà Stan với ng−ời khác mà cô không quen, Kitti - chuyện đời - cịn có mối thiện cảm không cắt nghĩa đ−ợc với tiểu th− Varenca qua nhìn trao đổi với nhau, cảm thấy gái mến

rất đẹp không gầy đầu khơng cân vóc dáng tầm th−ớc, nh−ng chẳng hấp dẫn với nam giới Cơ giống bơng hoa đẹp cịn ngun cánh nh−ng tàn khơng h−ơng Hơn nữa, để làm đẹp lịng nam giới, cịn thiếu chất tràn đầy Kitti: sinh lực dạt phải nén bớt lại ý thức sức quyến rũ

Cơ ta lúc nh− mải mê vào nhiệm vụ nghiêm túc đó, hình nh− khơng thể bận tâm vào chuyện khác Chính trái ng−ợc với Kitti đ∙ hấp dẫn cô nhiều Cô cảm thấy thấy đời gái mẫu mực mà cô chịu bao đau khổ để tìm đ−ợc: quan tâm, nhân cách khác hẳn quan hệ đàng điếm niên nam nữ bây giờ, đ∙ làm bất bình có cảm t−ởng hàng tr−ng bày nhục nh∙ để đợi khách mua Càng nhận xét ng−ời bạn không quen biết này, Kitti đinh ninh gái ng−ời hồn thiện hình dung mong muốn đ−ợc làm quen

Ngày hai cô gặp nhiều lần, lần, mắt Kitti nh− nói: "Cơ ai? ng−ời nào? Có thật cô ng−ời đáng yêu t−ởng t−ợng không? Nh−ng lạy Chúa, cô đừng t−ởng chạy đến quỳ d−ới chân cơ, nhìn nh− nói thêm Tôi phục cô, thôi, yêu cô" "Tôi thế, yêu cô, cô thật đáng u, đáng u Và tơi cịn u nhiều tơi có thời giờ", nhìn gái không quen đáp lại Và thật, Kitti thấy cô ta bận: đ−a bọn trẻ gia đình ng−ời Nga từ chỗ tắm về, đem chăn phủ chân cho nữ bệnh nhân đắp chân cho bà ta, cố làm nguôi bệnh nhân cáu kỉnh, giả nữa, chọn mua báng cho bện nhân ăn lót

Nh−ng phu nhân, sau đ−ợc nữ y tá(1) cho biết Nicolai Levin Maria Nicôlaiepna bảo cho Kitti biết g∙ Levin ng−ời tồi tệ mộng đẹp xây quanh cặp uyên −ơng biến Chẳng phải mẹ nói, mà cịn anh trai Levin nữa, nên Kitti thấy họ khả ố G∙ Levin này, với thói quen ngoẹo cổ đột ngột, gây cho cô nỗi kinh tởm khơng dẹp

C« t−ëng nh− thấy vẻ căm thù nhạo báng cặp mắt to tợn mực dõi theo cô hoài cô tránh gặp

31

Hôm trời xấu; m−a tầm t∙ suốt sáng, bệnh nhân cầm ô đứng tụ tập hành lang

Kitti với mẹ ông đại tá ng−ời Moxcva diện áo vét tông kiểu Âu may sẵn vừa mua Frăngfua Họ men theo bên hành lang, cố tránh gặp Levin đi lại lại phía bên Varenca mặc áo dài sẫm, đầu đội mũ cụp vành, bách dọc hành lang cạnh phụ nữ mù ng−ời Pháp, lần gặp Kitti, hai lại nhìn thân thiện

- Mẹ ơi, nói chuyện với đ−ợc khơng? - Kitti hỏi nhìn bạn ch−a quen đó, thấy ta đ∙ tới gần suối n−ớc hai ng−ời gặp

- Con đ∙ thích nói chuyện với nh− đ−ợc, để mẹ hỏi thêm ta mẹ đích thân đến gặp cô ta, - bà mẹ đáp - Con thấy có đặc biệt? Chắc ta tuỳ nữ Nếu



muốn mẹ làm quen với bà Stan Trớc kia, mẹ có quen chị dâu(1) bà ta, - phu nhân nói thêm ngẩng cao đầu kiêu hnh

Kitti biết mẹ xem vẻ bà Stan tránh không muốn làm quen với Cô không năn nỉ

- Cụ y đáng u thật! - nói thấy Varenca đ−a cho bà ng−ời Pháp cốc n−ớc Mẹ xem, việc cô làm giản dị dễ th−ơng

- Con làm mẹ chết cời ham mê(2) Thôi, ta lánh tốt hơn, - bà nói thấy Levin vợ bác sĩ ngời Đức tới, to tiÕng víi b¸c sÜ, giäng tøc tèi

Họ vừa quay lại nghe thấy, khơng phải giọng trò chuyện nữa, mà tiếng quát tháo Levin đứng lại, thét lên đến l−ợt ông bác sĩ nóng Có ng−ời xúm quanh họ Phu nhân khơng vội lánh đi, cịn ơng đại tá liền nhập vào đám đông để xem đ∙ xảy chuyện

Mấy phút sau, ơng đại tá đuổi kịp hai mẹ - Có chuyện thế? - phu nhân hỏi

- Thật sỉ nhục khả ố! - ơng đại tá đáp - Khơng có khó chịu phải gặp ng−ời Nga n−ớc Cái tay cao lớn c∙i lộn với bác sĩ, nói bậy nói bạ, trách bác sĩ khơng chăm sóc cẩn thận, cịn vung gậy lên Thật sỉ nhục, không không

- Chao! ThËt bực mình! - phu nhân nói - Thế c©u chun sao?

- Cũng may lúc đội mũ hình nấm xen vào can thiệp Hình nh− phụ nữ Nga phải, - ơng đại tá nói

- TiĨu th− Varenca phải không? - Kitti hỏi, vô vui sớng



- phải Cô ta ng−ời đứng nắm lấy cánh tay lơi

- MĐ thÊy cha, mẹ! - Kitti bảo mẹ - Thế mà mẹ lấy làm lạ thấy nhiệt tình với cô Êy nh− vËy

Hôm sau, chăm theo dõi cô bạn không quen, Kitti thấy tiểu th− Varenca đối xử với vợ chồng Levin hệt nh− với những ng−ời khác đ−ợc bảo trợ(1) Cơ tìm đến chuyện trò với họ, làm phiên dịch cho ng−ời vợ vốn thứ tiếng ngoại quốc

Kitti khẩn khoản xin phép mẹ đ−ợc làm quen với Varenca Tuy khó chịu phải cầu thân với bà Stan lúc bà lên mặt, phu nhân dò hỏi Varenca, chi tiết đ−ợc cung cấp khiến phu nhân kết luận khơng có hổ thẹn, khơng phải đáng h∙nh diện, việc giao du với cô gái, bà bắt đầu làm quen tr−ớc Chọn lúc gái suối Varenca đứng lại tr−ớc hiệu bánh, phu nhân đến gặp cụ ta

- Cho phép đợc giới thiệu, - bµ nãi víi mét nơ c−êi trang träng - Con gái mê mẩn cô Có lẽ cô Tôi

- Tha phu nhân, phần cháu, cháu mê tiểu th− ạ, - Varenca nhanh nhảu đáp

- Hôm qua, cô đ∙ làm nghĩa cử lớn với ng−ời đồng h−ơng khốn khổ chúng ta, - phu nhân nói

Varenaka đỏ mặt

- Ch¸u không nhớ nữa; hình nh cháu không làm đợc cả, - cô nói

- Cú y ch, cô đ∙ giúp ông Levin tránh khỏi rầy rà



- µ, cã thÕ ạ! Bà vợ ông ta(2) gọi cháu cháu đ cố làm ông ta nguôi giận: ông ốm bất mn với bác sĩ Cháu quen chăm nom loại bệnh nhân nh

- Tôi nghe nói cô Mentôn với dì cô bà Stan Tôi quen chị dâu(1) bà ta

- Khụng phải dì cháu đâu Cháu gọi bà mẹ(2) nh−ng cháu khơng có họ với bà, bà đ∙ nuôi cháu, - Varenca đáp lại đỏ mặt

Cơ ta nói điều giản dị, vẻ mặt cởi mở chân thật cách duyên dáng phu nhân hiểu Kitti lại u thích Varenca

- Cái ơng Levin định làm gì? - phu nhân hỏi - Ông rồi, - Varenca đáp

Võa lúc ấy, Kitti suối Thấy mẹ đ bắt chuyện với cô bạn không quen, mặt cô rạng rì lªn

- Này, Kitti tha thiết muốn đ−ợc biết tiểu th− - Varenca, - cô gái nhắc bà; - ng−ời gọi cháu nh−

Kitti, mặt đỏ bừng sung s−ớng, lặng lẽ siết chặt hồi lâu bàn tay ng−ời bạn để n tay khơng bóp trả lại Nh−ng mặt tiểu th− Varenca sáng lên nụ c−ời hiền dịu, vui t−ơi rầu rầu, để lộ hàm to nh−ng đẹp

- ChÝnh t«i cịng muốn có quan hệ từ lâu rồi, - cô ta nói

- Nhng chị bận



- ồ, trái lại, tơi chả có việc làm cả, - Varenca nói; nh−ng lúc đó, phải chia tay bạn mình, có hai bé ng−ời Nga, bệnh nhân, chạy tới

- C« Varenca ơi, mẹ gọi! - chúng kêu lên Và Varenca theo chúng

32

Đây điều phu nhân đợc biết khứ Varenca, quan hệ cô với bà Stan bµ nµy

Về bà Stan, có ng−ời nói bà ng−ời vô hạnh nên đ∙ làm khổ chồng, kẻ khác lại trách chồng bà y nh− thế, bà ta ln ln trạng thái kích động bệnh hoạn Sau bỏ chồng, bà ta đẻ đứa đầu lòng, nh−ng thằng bé chết bố mẹ bà Stan, biết bà dễ xúc động, sợ tin làm hại đến tính mạng bà, lấy gái ng−ời đầu bếp triều đình, đẻ đêm nhà Peterburg, thay vào Đứa bé Varenca Sau bà Stan biết Varenca khơng phải nh−ng tiếp tục ni Vả lâu sau, Varenca cịn lại đời

Bà Stan sống n−ớc ngồi m−ời năm nay, khơng rời khỏi gi−ờng Có ng−ời nói bà ta giả đức hạnh ngoan đạo cao độ tr−ớc mắt thiên hạ; ng−ời lại bảo bà ta thật ng−ời đức hạnh cao cả, nh− vẻ bề ngoài, bà sống để làm điều thiện cho đồng loại Chẳng biết bà theo Cơng giáo, Tin lành hay Chính giáo, nh−ng có điều chắn bà thân cận với nhân vật cao cấp tất giáo hội giáo phái

Sau biết chi tiết này, phu nhân thấy việc gái Varenca gần gũi khơng có đáng trách, nữa, Varenca lại đ−ợc giáo dục tốt: cô nói tiếng Anh tiếng Pháp thạo, cô đ∙ chuyển lời bà Stan tới phu nhân tỏ ý tiếc bệnh tật mà khơng đ−ợc may mắn lại với bà

Sau lµm quen với Varenca, Kitti mê mẩn cô bạn ngày lại tìm thấy bạn u điểm míi

Phu nhân nghe nói Varenca tốt giọng, mời cô đến hát chơi nhà tối

- Kitti đánh d−ơng cầm; nhà có d−ơng cầm không tốt lắm, nh−ng vui s−ớng đ−ợc đón tiếp cơ, - phu nhân nói với nụ c−ời g−ợng gạo làm Kitti khó chịu, lúc thấy Varenca khơng muốn hát Nh−ng tối hơm Varenca tới, đem theo sách nhạc Phu nhân mời Maria Epghêniepna, gái bà ta ông đại tá

Varenca không e ngại thấy có ng−ời lạ tiến lại gần d−ơng cầm Cô tự đệm đàn nh−ng x−ớng âm Kitti vốn chơi d−ơng cầm cừ, đệm cho cụ

- Cô thật có tài xuất sắc, - phu nhân bảo cô, - sau mà Varenca hát hay

Bà Maria Epghêniepna gái cám ơn khen cô

- Tiu th− nhìn xem: thính giả tụ tập để nghe tiểu th− hát kìa, - ơng đại tá nhìn cửa sổ nói

Quả nhiên có đông ng−ời tụ tập d−ới cửa sổ

- Tôi sung sớng đ làm vui lòng vị, - Varenca trả lời giản dị

coi giọng hát bình thờng hoàn toàn dửng dng trớc lời khen Cô hình nh muốn hỏi: "Có cần hát hay thôi?"

"Nếu tự phụ, Kitti nghĩ bụng Mình sung s−ớng thấy đám đông đứng d−ới cửa sổ Nh−ng điều chị th−ờng thơi Chị hát khơng muốn từ chối để mẹ vui lịng Có ng−ời chị nhỉ? Cái đ∙ đem lại cho chị khả coi th−ờng tất cả, giữ đ−ợc bình tĩnh, độc lập? Minh muốn biết học chị điều đó!", Kitti thầm nghĩ ngắm khn mặt bình thản

Phu nhân đề nghị Varenca hát Varenca lại hát thứ hai xác, rành rọt hồn hảo nh− đầu, cô đứng cạnh d−ơng cầm, bàn tay gầy, rám nắng, đung đ−a đánh nhịp

Bµi tiÕp theo cuèn sách hát ý Kitti chơi đoạn nhạc dạo quay sang bạn

- B bi ny i, - Varenca mt núi

Cặp mắt ngỡ ngàng dò hỏi Kitti dừng lại khuôn mặt Varenca

- Hát khác vậy, - cô vội nói, giở sang trang hiểu hát có dính dáng tới kỷ niệm

- Thôi đ−ợc, - ta hát này, - Varenca đặt tay lên nhạc, mỉm c−ời nói Rồi hát, bình tĩnh, thản nhiên hay nh− cỏc bi khỏc

Khi hát xong, ngời lại cảm ơn cô uống trà Kitti Varenca vờn nhỏ cạnh nhà

- Tại lại đừng? Tơi kể cho chị nghe đ−ợc lắm! - Varenca trả lời giản dị; khơng đợi bạn nói, tiếp: - Vâng, kỷ niệm x−a đ∙ làm khổ tâm Tơi u ng−ời đ∙ hát cho chàng nghe

Kitti mở to mắt nhìn bạn, khơng nói gì, vẻ cảm động

- Tơi u chàng chàng yêu tôi; nh−ng mẹ chàng phản đối không cho c−ới, chàng đ∙ lấy ng−ời khác Bây chàng không xa gặp Chắc chị không ngờ có chuyện tình phải khơng? - nói khuôn mặt xinh xắn rực lên ánh lửa mà theo cảm giác Kitti cốt vừa lòng mẹ - Anh thật nhẫn tâm!

- Ô! Không phải đâu, anh ngời tốt, không đau khổ đâu Trái lại, sung sớng Thế nào, hôm ta không hát chứ? - cô nói thêm phía nhà

- Chị tốt quá, chị tốt quá! - Kitti lên giữ bạn lại, ôm hôn bạn - Ước em giống chị, dù thôi!

- Tại chị lại muốn giống ngời khác? Chị nh chị tốt rồi, - Varenca nói, mỉm cời dịu dàng uể o¶i

- Khơng, em khơng tốt chút hết Nh−ng, chị h∙y nói em nghe Khoan đ∙, ta h∙y ngồi xuống, Kitti nói kéo bạn ngồi cạnh ghế dài - Chị h∙y nói em hay, phải nghĩ ng−ời đàn ông đ∙ rẻ rúng, đ∙ từ chối mối tình mình, nh− có nhục khụng?

- Chàng không rẻ rúng mối tình đâu! Tôi cho chàng yêu tôi, nhng chµng lµ ng−êi cã hiÕu víi mĐ

- Nếu chàng đ∙ hành động sai tơi khơng tiếc th−ơng nữa, - Varenca đáp, hiển nhiên hiểu khơng phải chuyện mà chuyện Kitti

- Nh−ng xúc phạm? - Kitti nói - Làm quên đ∙ bị xúc phạm, - nói, nhớ lại nhìn chàng đêm khiêu vũ cuối cùng, lỳc ngng ting nhc

- Xúc phạm mặt nào? Chị c xử sai lầm chứ? - Còn tồi tệ thật nhôc nh∙

Varenca lắc đầu đặt tay lên tay Kitti(1)

- Nhục chỗ nào? - Varenca nói - Khơng phải chị đ∙ nói với kẻ vơ tình chị u chứ?

- Tất nhiên khơng! Em khơng nói lời, nh−ng ng−ời hiểu Khơng, khơng: có nhìn, cử Giá em sống đến trăm tuổi không quên đ−ợc

- ồ, tình, tơi khơng hiểu đấy, vấn đề chị cịn u anh hay khơng? - Varenca nói, gọi đích danh việc

- Em căm ghét anh ta, em tự tha thứ cho đ - Thế sao?

- Nhng hổ thẹn, xúc phạm?

- Chao! Nếu nh− phụ nữ dễ xúc động nh− chị! - Varenca nói - Khơng có thiếu nữ không trải qua nông nỗi Và chuyện khơng quan trọng đến đâu

- Vậy quan trọng? - Kitti nói, ngạc nhiên tò mò nhìn vào mặt b¹n



(1) Câu Pháp văn Sylvie Luneau, đó, dịch tiếng Việt in lần thứ để sót

- à, nhiều thứ lắm! - Varenca mỉm c−êi nãi - G× kia?

- à, cịn nhiếu thứ quan trọng hơn, - Varenca đáp, khơng biết nói cho phải Nh−ng vừa lúc ấy, phu nhân gọi to cửa sổ

- Kitti, trời lạnh đấy! Con lấy khăn mà choàng hay buồng

- Phải đấy, đến rồi! - Varenca nói đứng dậy - Tơi cịn phải ghé qua bà Béc; bà có nhắn tơi đến

Kitti nắm tay bạn đơi mắt nh− dị hỏi với vẻ cuồng nhiệt, van vỉ: "Cái vậy, quan trọng đ∙ khiến chị thản đến kia? Chị nắm đ−ợc điều Nói cho em biết với!" Nh−ng Varenca khơng hiểu nhìn Kitti muốn hỏi Cơ nhớ phải qua nhà bà Béc để pha trà cho mẹ lúc nửa đêm Cô vào nhà, xếp lại sách nhạc định đi, sau cáo từ ng−ời

- Cho phép tơi đ−ợc tiễn cơ, - ơng đại tá nói

- Phải đấy, khơng thể để đ−ợc đâu Khuya rồi! - phu nhân nhấn mạnh thêm - tơi phải cho Parasa đ−a

Kitti thấy Varenca gắng nén nụ c−ời nghe thấy ng−ời ta định tiễn

33

Kitti làm quen với bà Stan, quan hệ cô với bà ta, nh− tình bạn với Varenca, khơng có ảnh h−ởng lớn mà cịn làm khy khoả nỗi buồn Nhờ tình bạn ấy, khám phá giới hồn tồn khơng giống chút với khứ cô; giới cao, tuyệt diệu, đứng ta bình tĩnh ngắm lại khứ Cô khám phá ngồi sống mà tr−ớc tự bng trơi theo, cịn có đời sống tinh thần Ng−ời ta vào đời đ−ờng tôn giáo, nh−ng thứ tôn giáo không giống chút với thứ tôn giáo Kitti đ−ợc biết từ hồi thơ ấu, quanh quẩn có nghĩa dự buổi lễ chầu lễ thức Nhà Cứu tế phụ, gặp ng−ời quen phải học thuộc lòng đoạn văn tiếng Xlav cổ với linh mục nhà thờ; thứ tơn giáo cao th−ợng huyền bí, gắn liền với t− t−ởng tình cảm cao cả: khơng tin điều bắt buộc, mà cịn u thứ tơn giáo

Kitti hiểu tất điều dó khơng phải qua ngơn từ Bà Stan nói với nh− với đứa trẻ ngoan ngo∙n mà bà mến, gợi bà nhớ lại thời son trẻ; có lần, bà ám đến niềm an ủi mà có tình u lòng tin đem lại cho đau khổ kiếp ng−ời nói thêm khơng có đau khổ không đáng kể Chúa Cơ đốc lịng lành vơ cùng, bà lái sang chuyện khác Nh−ng cử chỉ, lời nói, nhìn "thiên thần" bà, nh− Kitti th−ờng nói, câu chuyện đời bà ta Varenca kể lại, Kitti đ∙ khám phá "cái quan trọng", điều mà cô ch−a biết

thận trọng quay mặt vào bóng tối chụp đèn để giấu nụ c−ời kỳ lạ Những nhận xét dù không đáng kể thật song khiến cô bối rối, Kitti bắt đầu nghi ngờ bà Stan Trái lại, có Varenca trơ trọi, không cha mẹ bạn bè, với nỗi thất vọng u sầu, không tham vọng, không tiếc nuối, hồn mỹ trọn vẹn mà Kitti cho phép đ−ợc mơ −ớc thơi Nhờ có Varenca, hiểu ng−ời ta cần biết quên yêu mến ng−ời khác đ−ợc thản, sung s−ớng tốt đẹp Điều Kitti mong muốn nh− Bây đ∙ hiểu rõ điều quan trọng nhất, nên Kitti say mê khâm phục, mà đem tâm hồn hiến dâng cho đời mở tr−ớc mắt Dựa theo chuyện Varenca kể cho nghe hoạt động bà Stan ng−ời khác đ−ợc Varenca nhắc đến tên, Kitti tự vạch ch−ơng trình cho sống t−ơng lai Theo g−ơng Alin, cháu gái bà Stan mà Varenca đ∙ kể cho cô nghe nhiều, dù sống nơi nào, tìm ng−ời bất hạnh giúp đỡ họ đến mức tối đa, cô phân phát kinh Phúc âm, đọc kinh Phúc âm cho kẻ ốm đau, kẻ tội lỗi ng−ời hấp hối ý nghĩ đ−ợc đọc kinh Phúc âm cho kẻ tội đồ nh− Alin, đặc biệt cám dỗ Kitti Nh−ng mơ −ớc thầm kín mà khơng nói cho mẹ hay Varenca biết

Vả lại, chờ đợi ngày thực ch−ơng trình quy mô rộng r∙i hơn, từ giờ, suối n−ớc với ng−ời bệnh kẻ khốn cùng, Kitti dễ dàng tìm đ−ợc dịp áp dụng ngun lí mình, theo g−ơng Varenca

Thoạt tiên, phu nhân thấy Kitti chịu ảnh h−ởng đối t−ợng ham mê cô, nh− bà th−ờng nói, nghĩa ảnh h−ởng bà Stan Varenca Bà thấy Kitti bắt tr−ớc việc làm Varenca mà cịn vơ tình bắt ch−ớc cách đi, cách nói cách nháy mắt bạn Tiếp đó, bà nhận thấy gái trải qua thay đổi nội tâm nghiêm trọng không lệ thuộc vào phù phép

Varenca chăm sóc, với gia đình họa sĩ nghèo ốm đau tên Pêtrôp Rõ ràng cô tự hào đ−ợc làm nhiệm vụ bà ph−ớc gia đình Tất việc đáng khen, phu nhân không phản đối vào đâu đ−ợc, vợ Pêtrôp lại thiếu phụ đứng đắn, bà quận chúa ng−ời Đức ý đến việc làm Kitti, đ∙ khen ngợi gọi cô "nàng tiên an ủi" Tất tốt đẹp thơi khơng đến chỗ đáng Thế nh−ng, phu nhân lại thấy gái xa bà nói điều với

- Không nên làm điều thái quá(1), - bà nói

Con gỏi b khơng trả lời cả; thâm tâm, nghĩ mặt đời sống tơn giáo khơng thể nói có thái q đ−ợc Có thái việc theo lời răn h∙y chìa má phải bị tát vào má trái cho nốt sơmi đ∙ bị lột áo khốc? Nh−ng thái q làm phật ý phu nhân bà phật ý thấy Kitti khơng chịu tâm với Thực vậy, Kitti giấu mẹ quan niệm tình cảm Cơ giấu khơng phải khơng kính trọng hay khơng u mến mẹ, mà mẹ Cơ ngỏ nỗi niềm với với mẹ

- Mẹ thấy hình nh− lâu rồi, Anna Paplơpna khơng đến chơi nhà ta, - hơm phu nhân nói với nhắc tới vợ Pêtrôp Mẹ đ∙ mời chị ta đến Thế mà chị ta khơng lịng

- Không, không thấy thế, mẹ ạ, - Kitti nói, mặt đỏ bừng - Con đến thăm họ lõu cha?

- Ngày mai ch¬i nói víi hä, - Kitti nãi

- ừ, đ−ợc, đi, - phu nhân đáp, vừa nhìn kỹ nét mặt bối rối vừa cố đoán nguyên nhân nỗi khích động

Cùng hơm ấy, Varenca đến ăn cơm báo tin Anna Paplôpna ngày mai không chơi Và phu nhân thấy Kitti lại đỏ mặt



- Kitti, có khơng hay đ∙ xảy gia đình Pêtrơp chăng? - phu nhân hỏi cịn hai ng−ời - Tại chị ta khơng cho lũ lại không đến thăm ta nữa?

Kitti trả lời hai ng−ời không xảy chuyện hồn tồn khơng hiểu Anna Paplơpna lại giận Cơ nói thật hồn tồn Cơ khơng biết lý thay đổi thái độ Anna Paplôpna mình, nh−ng đốn biết Điều đốn, khơng thể nói với mẹ khơng dám tự thú với Đây thuộc loại chuyện biết, nh−ng khơng dám nói thành lời với mình, nhầm thật ghê sợ nhục nh∙

Cô ôn ôn lại m∙i đầu tất mối quan hệ gia đình Cô nhớ lại niềm vui s−ớng ngây thơ ánh lên khn mặt trịn trĩnh phúc hậu Anna Paplơpna hai ng−ời gặp nhau, câu chuyện kín đáo họ ng−ời ốm, cố gắng nhằm lừa cho ng−ời ốm đừng làm việc bác sĩ dặn phải kiêng đ−a chơi; quyến luyến đứa út bi bô gọi "cô Kitti cháu" chịu ngủ cô bế vào gi−ờng Tất chuyện thú vị làm sao! Tiếp nhớ lại hình dáng gầy giơ x−ơng Pêtrơp, cổ dài ngo∙ng áo tơm màu gụ, mái tóc th−a quăn, cặp mắt xanh dầy vẻ dò hỏi, hôm đầu đ∙ làm cô hoảng sợ, cố gắng bệnh hoạn muốn rả vẻ nhanh nhẹn vui t−ơi có mặt Cơ nhớ lúc đầu phải dằn lịng để dẹp nỗi ghê sợ dứng tr−ớc nh− tr−ớc ng−ời lao khác phải chật vật tìm đầu đề để nói chuyện Cơ nhớ lại rụt rè âu yếm nhìn mình, cảm giác th−ơng xót, lúng túng kỳ lạ lúc đó, sau đ−ợc thay ý thức đức hạnh Tất chuyện dễ chịu làm sao! Nh−ng buổi đầu Còn đây, nghĩa ngày vừa qua, chuyện đâm xấu Anna Paplôpna tiếp Kitti với vẻ vồn v∙ giả vờ ln theo dõi lẫn chồng

"Phải, cô tự nhủ, Anna có gợng gạo, không giống với hối hận chị, chị cau có nói với h«m kia:

- Nhà tơi đợi m∙i, ch−a đến anh khơng chịu uống cà phê, anh yếu nhiều

"ừ, có lẽ chị ta khó chịu đ−a cho anh mền phủ chân Việc bình th−ờng mà anh lúng túng, cảm ơn rối rít, làm phát ng−ợng Lại cịn chân dung anh vẽ nữa, tranh đẹp Nh−ng nhìn âu yếm bối rối anh ta! Phải, phải, thật! Kitti sợ h∙i thầm nhắc nhắc lại Nh−ng không, đ−ợc, việc khơng thể đ−ợc! Anh đáng th−ơng làm sao!", nghĩ thêm

Nỗi ngờ vực phá hoại huyền diệu sống cô

34

Gần cuối đợt điều d−ỡng, l∙o quận công Serbatxki sau rời Kaclơxbat Bađen Kixinghen, thăm ng−ời đồng h−ơng để "đắm vào khơng khí Nga" nh− ơng nói, trở với vợ gái

Những ý nghĩ l∙o quận công phu nhân đời sống n−ớc hoàn toàn đối lập Phu nhân thấy tuyệt cả, đ∙ có địa vị vững vàng x∙ hội Nga, n−ớc bà cố làm vẻ phụ nữ Âu Tây - khơng phải thế, bà ng−ời Nga - ln ln có tịch khiến thân thoải mái L∙o quận cơng, trái lại, thấy khả ố; lối sống Âu Tây làm ơng khó chịu, ơng giữ ngun tập tục Nga n−ớc ngoài, dốc sức làm vẻ Âu Tây thực tế

nhận xét phu nhân nói lại thay đổi gái, làm l∙o quận công bối rối gợi lên ông cảm giác ghen tức quen thuộc có tất c−ớp gái ông nh− nỗi sợ Kitti thoát khỏi ảnh h−ởng ông để vào lĩnh vực ông không thâm nhập Nh−ng tin tức không hay chìm d−ới đơn hậu vui tính bao la nh− biển ơng mang lịng, từ ngày Caclơxbat

Ngay sau hôm tới nơi, l∙o quận công mặc áo bành tô dài, mặt húp híp, nhăn nheo, đặc Nga, cằm lút cổ cồn hồ cứng, gái suối n−ớc tâm trạng vui vẻ

Buổi sáng hôm đẹp trời; d∙y nhà vui t−ơi với mảnh v−ờn nhỏ, cảnh hầu ng−ời Đức béo tốt r−ợu bia, mặt tay đỏ ửng, vui vẻ làm việc, ánh nắng rực rỡ, thứ làm tâm hồn khoan khoái; nh−ng đến gần suối, hai ng−ời gặp nhiều ng−ời ốm, khung cảnh quen thuộc đời sống vốn có tổ chức ng−ời Đức, có mặt ng−ời ốm gây ấn t−ợng nặng nề Sự t−ơng phản khơng cịn làm Kitti ngạc nhiên ánh nắng rực rỡ, cối xanh t−ơi, tiếng nhạc, cô khung cảnh tự nhiên mặt quen thuộc thay đổi thăng giảm bệnh trạng họ, cô theo dõi Nh−ng l∙o quận công, ánh nắng t−ơi vui buổi sáng tháng sáu tiếng dàn nhạc chơi điệu vanxơ thời th−ợng lôi cảnh cô hầu khỏe mạnh cạnh thây ma lang thang kia, từ khắp xó xỉnh châu Âu lê tới đây, ông thật ch−ớng mắt quái đản

Mặc dầu niềm tự hào cảm giác hồi xuân xâm chiếm ông khoác tay gái yêu chơi, ơng lại khó chịu xấu hổ dáng vững tay chân khỏe mạnh, nung núc thịt Ơng có cảm giác gần giống nh− ng−ời không mặc quần áo đứng tr−ớc đám đông

Xôđen gớm ghiếc đ chữa cho khỏi bệnh Nhng buån qu¸ Ai kia?

Kitti kể cho bố rõ tên ng−ời quen nh− không quen gặp đ−ờng cổng v−ờn, họ gặp bà Béc mù ng−ời trông nom bà l∙o quận công vui s−ớng thấy vẻ trìu mến bà cụ ng−ời Pháp nhận tiếng Kitti Bà cụ liền nói chuyện với ông, với cách vồ vập thái quá, đặc biệt ng−ời Pháp khen ơng có gái đáng yêu, gọi cô "kho vàng", "hạt châu" "nàng tiên an ủi"

- Nếu nàng tiên số hai, - lo quận công mỉm cời nói - Cháu bảo tiểu th Varenca nàng tiên số

- ồ! Tiểu th− Varenca thực nàng tiên, thế! - bà Béc nhấn thêm

ở hành lang, họ gặp Varenca Cơ thoăn b−ớc phía họ, tay cầm túi đỏ trang nh∙

- Đây ba vừa tới! - Kitti nói giản dị tự nhiên

Nh việc cô làm, Varenca phác cử nửa nh cúi đầu chào, nửa nh nhún chân xuống tỏ ý kính cẩn bắt chuyện với lo quận công giọng nói thoải mái thoát cô vÉn dïng víi mäi ng−êi

- Khỏi phải nói tơi biết tiểu th− rồi, biết kỹ nữa, - l∙o quận cơng mỉm c−ời nói Kitti mừng qua nụ c−ời đó, biết bạn đ∙ đ−ợc lịng bố - Tiểu th− đâu vội thế?

- Mẹ đây, - cô nói với Kitti - Cả đêm mẹ ngủ bác sĩ khun nên ngồi Tơi đem đồ khâu đến cho mẹ

- Nµo, ta gặp tất bạn đi, - ông tiếp - kể bà Stan, bà chÞu nhËn ba

- Thế ba quen bà à, hở ba? - Kitti lo sợ hỏi bố, nhận thấy tia châm biếm loé lên mắt l∙o quận công nhắc đến tên bà Stan

- Tr−íc ba cã quen chång bµ ta, vµ bà ta, ba quen sơ sơ trớc lúc bà ta gia nhập phái kiền tín(1)

- Ng−ời theo phái kiền tín nào, hở ba? - Kitti hỏi, sợ h∙i thấy điều cô đánh giá cao bà Stan mang tên

- Ba khơng biết đích xác Ba biết bà ta cảm ơn Th−ợng đế tất cái, tất tai −ơng xảy đến với chí cịn cảm ơn Th−ợng đế chết ơng chồng Thật khơi hài, họ khơng hịa thuận Ai kia? Con ng−ời đáng th−ơng làm sao! - ông hỏi thấy bệnh nhân ngồi ghế dài, mặc áo đuôi tôm màu gụ quần trắng dúm lại thành nếp kì lạ đơi chân gầy đét Ơng ngả mũ rơm ra, để lộ mớ tóc th−a, quăn vầng trán cao đỏ ửng lên đội mũ

- Đó họa sĩ Pêtrơp, - Kitti đỏ mặt đáp - Và vợ ơng ta, - nói tiếp Anna Paplôpna vừa lúc chị nh− chủ ý đứng dậy chạy theo đứa lũ họ lại gần

- Trông đáng th−ơng có mặt đáng yêu, - quận cơng nói - Tại khơng lại? Anh muốn nói với

- Vâng, ta lại! - Kitti nói, quay gót lại - Hôm nay, ông có khỏe không? - cô hỏi Pêtrôp

Pờtrụp chng gy ng lờn v rụt rè nhìn l∙o quận cơng



(1) Một giáo phái đạo Tin lành, thịnh hành vài n−ớc Đông Âu, chủ tr−ơng khổ hạnh, phục tùng

- Con gái đấy, - l∙o quận cơng nói - Xin phép đ−ợc làm quen với ông

Họa sĩ cúi chào mỉm c−ời, để lộ hàm trắng bóng lên kỳ lạ - Th−a tiểu th−, hôm qua đợi cô, - anh nói với Kitti

Anh lảo đảo nói lặp lại cử để ng−ời t−ởng anh cố ý làm nh−

- Tơi muốn đến, nh−ng chị Varenca nói Anna Paplôpna đ∙ cho báo tr−ớc ông bà không chơi

- Sao! - Pêtrơp đỏ mặt nói liền ho ln Anh đ−a mắt tìm vợ - Annet! Annet ơi! - Anh gọi to gân lên nh− dây thừng cổ trắng nhỏ

Anna Pêtrôp bớc lại

- Tại em nói với tiểu th không chơi? - anh bực dọc thầm hỏi vợ, gần nh− mÊt h¼n tiÕng

- Chào tiểu th−, - Anna Paplơpna nói với nụ c−ời g−ợng gạo khác hẳn niềm nở tr−ớc - Rất sung s−ớng đ−ợc biết cụ, - chị ta nói với l∙o quận công, - chúng cháu mong đợi cụ từ lâu rồi, th−a quận công

- Tại em lại nhắn tiểu th− không chơi? - họa sĩ khàn khàn nhắc lại, giận dữ, rõ ràng đâm nóng thật điều lộ rành rành giọng nói mà anh khơng thể uốn cho có đ−ợc âm sắc mong muốn

- ồ! Lạy Chúa! Nh−ng em lại ngỡ định không chơi thật, - vợ anh bực tức trả lời

- Ơi, ơi! - ơng thở dài đánh th−ợt Ôi! Tội nghiệp cho họ quá!

- Đúng thế, ba ạ, - Kitti đáp - Họ có ba con, khơng có đầy tớ gần nh− chẳng có tý cải gì! Anh ta lĩnh đ−ợc tiền Viện Hàn lâm, - sơi kể, cố nén nỗi xúc động thái độ thay đổi Anna Paplôpna gây - Bà Stan kìa, - nói, tay xe nhỏ có hình ng−ời bọc kín quần áo màu xám xanh da trời, chung quanh chất đầy gối, ngồi d−ới dù Đó bà Stan Đằng sau bà, ng−ời Đức lực l−ỡng, mặt khó đăm đăm, đẩy xe Đi cạnh bá t−ớc ng−ời Thụy Điển tóc vàng mà Kitti biết tên Nhiều bệnh nhân chậm b−ớc ngang qua xe, nhìn bà ta nh− nhìn kỳ lạ

Lo quận công bớc phía bà, Kitti liền thấy mắt bố loé lên ánh châm biếm làm cô bối rối Ông lại gần bà Stan bắt chuyện thứ tiếng Pháp hoàn hảo, lịch tao nh mà ngày ngời nói đợc nh

- Tụi khụng rõ bà cịn nhớ tơi khơng, nh−ng tơi phải đến mắt để cảm ơn lòng tốt bà gái tơi, - ơng nói, ngả mũ chào cầm tay

- QuËn c«ng Alecxei Serbatxki, - bà Stan nói, ngớc cặp mắt thiên thần nhìn ông, Kitti thấy nhìn thoáng không lòng - Tôi sung sớng Tôi mến gái ông lắm!

- Bà không đợc khỏe lắm?

- ồ! Giờ quen rồi, bà Stan nói giới thiệu vị bá tớc ngời Thụy Điển với quận công

- Trụng bà khơng thay đổi mấy, - quận cơng nói - Kể có tới m−ơi m−ời năm tơi khơng đ−ợc hân hạnh gặp bà, phải không?

- Có lẽ để làm điều thiện, - quận cơng nói, cặp mắt t−ơi c−ời

- Chóng ta không đợc quyền phán xử đâu, - bà Stan nói, bắt gặp vẻ giễu cợt nét mặt quận công - Thế nào, ông gửi sách cho chứ, bá tớc thân mến? Cảm ơn ông lắm, bà nói với ngời Thụy Điển trẻ tuổi

- A! A! - quận cơng thống thấy ơng đại tá ng−ời Moxcva quanh đó, liền reo lên chào bà Stan gái với ông đại tá vừa nhập với họ

- Lớp quý tộc vốn đấy, quận công ạ! - ông đại tá nói, giọng mỉa mai, khó chịu việc bà Stan không chịu kết giao với ông

- Bà nh xa, - quận công nói

- Ngài có quen bà ta hồi cha mắc bệnh không, tha quận công? Tôi muốn nói trớc bà ta ph¶i n»m liƯt gi−êng?

- Khơng, chúng tơi biết vào lúc bà ta bắt đầu bị liệt gi−ờng, - quận cơng nói

- Nghe nãi từ mời năm bà ta không dậy đợc

- Bà ta nằm chân ngắn Thân hình bà ta xấu xí - Ba, khơng thể có chuyện đ−ợc! - Kitti gào lên

- Những kẻ độc miệng nh− vậy, gái yêu ba Cô Varenca hẳn phải nếm đủ mùi khổ nhục, - ơng nói thêm Ôi! Những bà bệnh tật này!

- Ô! Không đâu, ba! - Kitti sôi c∙i, - Varenca yêu bà ta Và bà đ∙ làm điều thiện! Ba hỏi ng−ời nào! Mọi ng−ời biết bà ta Alin

Kitti nín lặng, khơng phải đuối lý, mà khơng muốn nói với bố ý nghĩ thầm kín Thế nh−ng, kì lạ thay, đ∙ tâm khơng để bố lung lạc mình, khơng để bố xâm phạm vào thành đ−ờng mình, cảm thấy hình ảnh cao bà Stan suốt tháng cô ấp ủ lịng, đ∙ tiêu tan khơng cứu v∙n nổi, nh− hình dáng t−ởng t−ợng áo quẳng hú họa biến ng−ời ta hiểu đ∙ đ−ợc xếp nh− Chỉ cịn lại ng−ời đàn bà chân ngắn tũn, nằm lì gi−ờng thân hình xấu xí hay mắng mỏ Varenca hiền dịu cô không đắp chân bà ta cho ngắn Và không cố gắng trí t−ởng t−ợng cịn làm sống lại bà Stan ngày tr−ớc

35

Lo quận công đ truyền tâm trạng vui vẻ sang ngời, vợ con, bạn bè, ông chủ nhà ngời Đức

Khi cựng vi Kitti suối về, ông mời đại tá, bà Maria Epghêniepna cô Varenca đến uống cà phê, cho kê bàn d−ới bóng dẻ ngồi v−ờn Chủ nhà gia nhân linh hoạt hẳn lên, ảnh h−ởng niềm hân hoan Họ biết tính l∙o quận cơng hào phóng, nửa sau, thầy thuốc ốm ng−ời Hămbua gác trên, đ∙ thèm thuồng nhìn qua cửa sổ xuống đám ng−ời Nga vui vẻ khỏe mạnh tụ họp d−ới gốc dẻ D−ới bóng rung rinh, gần bàn phủ khăn trắng bày la liệt đồ pha cà phê, bánh, bơ, phó mát thịt nguội, phu nhân chễm chệ ngồi, đầu đội mũ thắt dải màu hoa cà, mời cà phê bánh

món xúp nấu mận Phu nhân chế giễu thói tục Nga chồng, nh−ng bà hoan hỉ linh lợi hết kể từ ngày nghỉ suối n−ớc Ông đại tá, nh− lần, mỉm c−ời tr−ớc lời lơn quận công; nh−ng vấn đề châu Âu mà ông tự cho đ∙ chăm nghiên cứu ơng đứng phía phu nhân Bà Maria Epghêniepna chất phác nghe quận cơng pha trị câu rũ c−ời; cịn Varenca ngặt ng−ời c−ời rúc rích, c−ời dễ lây tr−ớc câu đùa quận công; ch−a Kitti thấy cô ta nh−

Mọi làm Kitti khuây khoả nh−ng khơng phải mà bớt −u t− Cô không giải vấn đề mà bố vơ tình đặt với cách nhìn châm biếm ông bạn bè lối sống đ∙ làm thích thú Thêm vào cịn có thay đổi quan hệ với vợ chồng Pêtrôp, vừa n∙y đ∙ biểu lộ rõ ràng khó chịu Ai vui trừ có Kitti điều dằn vặt Cơ có cảm giác giống nh− hồi nhỏ, bị phạt nhốt buồng nghe thấy tiếng chị c−ời vui vẻ bờn ngoi

- Tại ông mua nhiều thứ thế? - phu nhân mỉm cời hỏi đa cho chồng tách cà phê

- Tụi ph chi, đến gần cửa hàng, ng−ời ta liền mời: "Th−a tôn ông, đại nhân, điện hạ(1) Khi họ mời đến chữ "điện hạ", tơi khơng c−ỡng đ−ợc tiêu m−ời đồng tale(2) nh− chơi

- Đó ông buồn chán, thôi, - phu nh©n nãi

- Tất nhiên rồi! Tơi buồn khơng cịn biết chui vào õu na, b

- Làm lại buồn đợc, tha quận công? Bây nớc Đức có điều thú vị, - bà Maria Epghªniepna nãi



- Nh−ng đ biết hết điều thú vị rồi: biÕt mãn xóp nÊu mËn, t«i biÕt mãn xóc xÝch nấu đậu Tôi biết hết

- Khụng õu, mun nói nói, th−a quận cơng, tổ chức họ hay lắm, - ơng đại tá nói

- Có hay nào? Họ vênh vênh váo váo họ đ∙ đánh bại tồn giới Cái có vui thích tôi? Tôi chẳng đánh bại cả, tự tơi phải cởi ủng mà cịn phải đem đặt cửa vào Sáng ra, vừa ngủ dậy phải đóng vào đến phịng khách để uống trà hạng bét! Đâu có nh− n−ớc ta! nhà việc đủng đỉnh muốn dậy lúc dậy, muốn cáu việc cáu, làu bàu, đợi cho tĩnh tâm lại, ngẫm nghĩ, lúc nhẩn nha

- Nh−ng vàng bạc, ngài qn điều sao, - ơng đại tá nói - Khơng phải đâu! Đôi ng−ời ta sẵn sàng đổi tháng lấy năm m−ơi kơpêch có lúc ng−ời ta lại khơng lòng đổi nửa lấy tất vàng bạc giới Có phải khơng, Kitti? Nh−ng vậy, buồn thế?

- Con không

- Cô đâu thế? chơi lát đ nào, - quận công nói với Varenca

- Cháu phải ạ, - Varenca đứng dậy lần lại phì c−ời Khi đ∙ nhịn đ−ợc c−ời, cáo từ tìm mũ

Kitti theo bạn Cơ thấy hình nh− Varenca đổi khác Cơ ta khơng phần hoàn hảo, nh−ng đ∙ khác với ng−ời Kitti t−ởng t−ợng tr−ớc

- Đ∙ lâu không c−ời nhiều đến thế! - Varenca nói, cầm lấy - Ơng cụ nhà chị đáng u q!

Kitti lỈng im

- Mẹ muốn qua thăm nhà Pêtrôp Chị không đến −? - Kitti hỏi để dò ý Varenca

- Có chứ, - Varenca đáp - Họ đ∙ hứa đến giúp họ thu xếp hnh lý

- Vậy tới - Thôi, không cần đâu

- Tại sao? Tại sao? - Kitti hỏi, mắt trố nắm lấy dù Varenca - Không, chị hy lại đ T¹i sao?

- Vì ba chị vừa về, họ lúng túng có chị

- Không phải, chị h∙y cho biết chị khơng muốn tơi đến nhà Pêtrơp ln? Vì chị không muốn thật! Tại sao?

- Tơi có nói đâu, - Varenca bình tĩnh trả lời - Có chứ, tơi van chị đấy, h∙y trả li i!

- Có cần nói hết với chị kh«ng? - Varenca hái - Nãi hÕt! Nãi hÕt! - Kitti n»n n×

- Khơng có đặc biệt đâu, nh−ng Mikhain Alecxeiêvich (đó tên anh họa sĩ) tr−ớc muốn sớm, nh−ng lại không muốn rời khỏi - Varenca mỉm c−ời nói

- ThÕ th× sao, th× sao? - Kitti hỏi dồn dập lầm lì nhìn bạn

- Thế rồi, Anna Paplôpna bảo chồng chị nên không muốn Tất nhiên, chuyện chả đâu vào đâu cả, nhng họ đ ci chị Và chị biết ngời bệnh nh dễ cáu

- Ch bit đấy, tốt hết chị khơng nên tới chị hiểu cho đừng giận

- Thật đáng kiếp, đáng kiếp cho tôi! - Kitti vội nói túm lấy dù Varenca, khơng nhìn thẳng vào mặt bạn

Varenca mn mØm c−êi tr−íc c¬n giận trẻ nhng sợ bạn mếch lòng

- Tại sao, lại đáng kiếp? Tôi không hiểu đấy, - nói

- Đáng kiếp, tất giả nhân giả nghĩa, bịa đặt, khơng xuất phát từ đáy lịng Một ng−ời khơng dính líu đến tơi thử hỏi tơi cần chứ? Thế mà tơi lại thành nguyên nhân gây c∙i lộn lại dây vào chuyện khơng liên quan đến Vì giả dối! Giả dối! Giả dối!

- Nh−ng giả dối nh− để làm gì? - Varenca dịu dàng hỏi

- Chao! Sao mà ngu ngốc xấu xa đến thế! Tôi không cần thứ Tất giả dối, - nói, tay mân mê dù hết mở lại cụp vào

- Nh−ng để làm chứ?

- Để tốt đẹp hơn, ng−ời khác, cho thân tôi, cho Th−ợng đế, t−ởng lầm tốt đẹp hơn: để lừa dối ng−ời Không, khơng bị cám dỗ Tơi ng−ời xấu nh−ng ra, kẻ dối trá hay xảo quyệt

- Vậy kẻ xảo quyệt? - Varenca hỏi giọng trách móc - Chị nói nh thể

Kitti q khích động nên khơng để bạn nói hết

Nào tơi có liên quan với Anna Paplơpna đâu? Họ việc sống tuỳ họ, sống tuỳ Tôi thay đổi đ−ợc Mà chả phải đâu, khơng phải đâu!

- C¸i thế? - Varenca băn khoăn hỏi bạn

- Mọi thế! Tôi sống khác với cách sống tình cảm, cịn chị, chị sống theo nguyên tắc Tôi, yêu mến chị, chị sống theo nguyên tắc Tôi, yêu mến chị, thơi, cịn chị muốn cứu vớt tơi, dạy bảo tơi

- Chị nói khơng đâu, - Varenca nói - Tơi khơng nói khác, tơi nói tơi thơi

- Kitti! - phu nhân gọi, - lại đây, mang cho ba xem san hô

Kitti, v kiêu kì, khơng dàn hịa với bạn, cầm hộp san hô bàn đến chỗ mẹ

- Con thế? Sao mặt đỏ lên thế? - bố lẫn mẹ hỏi cô

- Con không cả, tí quay lại ngay, - cô đáp chạy

"Chị cịn đấy! nghĩ Lạy Chúa, biết nói với chị đây! Mình đ∙ làm nhỉ? Mình đ∙ nói thế? Tại lại xúc phạm chị ấy? Mình làm đây? Sẽ nói với chị đây?", Kitti thầm nghĩ đứng lại bậc cửa

Varenca ngồi gần bàn, đầu đội mũ, cầm dù xem xét lị xo Kitti đ∙ đánh gẫy Cô ngẩng đầu lên

- Varenca ơi, chị tha thứ cho tôi, tha thứ cho nhé! - Kitti khẽ nói lại gần bạn - Tôi không nhớ đ nói T«i

Hai bên dàn hồ Nh−ng việc bố Kitti đ∙ làm thay đổi giới cô sống Cô không phủ nhận tất điều đ∙ khám phá, nh−ng hiểu đ∙ tự đánh lừa nghĩ trở nên ng−ời nh− cô ao −ớc D−ờng nh− cô vừa tỉnh giấc mơ, cô thấy rõ muốn đứng vững tầm cao cô định v−ơn lên, không giả dối, khơng hunh hoang, thật khó khăn biết nh−ờng nào; nữa, cịn thấy tất sức nặng giới đầy rẫy khổ đau, bệnh tật, ng−ời hấp hối, sống: thấy cố gắng để yêu mến tất thứ mà nặng nề thấy cần mau mau trở lại nơi thoáng đ∙ng, n−ớc Nga, Ergusovoi, nơi bà chị Doli vừa đến ở, theo lời th− bà cho biết

Nh−ng lịng u mến Varenca khơng giảm sút Phút chia tay, Kitti khẩn khoản mời bạn đến thăm gia đình Nga

- Khi chị c−ới, tơi đến, - Varenca nói - Tơi không lấy chồng

- Nếu tơi khơng đến

- Nếu lấy chồng dù để đ−ợc gặp chị Chị liệu đấy, không đ−ợc quên lời hứa nhá! - Kitti nói