cảm: “Say tê trăng sần sượng cả làn da”, trong cách dùng từ, so sánh, liên tưởng: “Xuân trên má nường thơ, ngon như tình mới cắn” (Cao hứng), lạ trong cách chuyển ý nhanh và xa, tức thơ [r]
(1)Lời nói đầu
Thơ tượng văn học phong phú, đa dạng phức tạp trong nền văn học Việt Nam giai đoạn 1930-1945 Nó thật cách mạng thi ca, thơ thực bước tổng hợp quan trọng thành tựu của thi ca phương Tây thi ca phương Đông với truyền thống thi ca dân tộc Nhờ bước tổng hợp mà thi ca Việt Nam góp phần tiến nhanh đường đại hóa. Trong phong tào Thơ mới, xuất lên nhiều tên tuổi bậc Xuân Diệu, Huy cận, Lữ, Lưu Trọng Lưu, Chế Lan Viên…mà nay, nhà nghiên cứu phê bình văn học nhiều làm rõ đặc điểm nghệ thuật, phong cách của họ Riêng Hàn Mặc Tử có nhiều ý kiến khác nhau, thơ Hàn Mặc Tử lại là một tượng đặc biệt phong trào Thơ Nếu Xuân Diệu xem là “nhà thơ nhà thơ mới” (Thi nhân Việt Nam_Hồi Thanh, Hồi Chân) Hàn Mặc Tử xem đỉnh núi thơ lạ mà xuất lần duy thi ca Việt Nam đại Dù nhà nghiên cứu phê bình tốn nhiều cơng sức để giải mã thơ Hàn Mặc Tử hành trình tìm lời giải đáp cho vấn đề Hàn Mặc Tử anh ? mà Chế Lan Viên nêu chưa có câu trả lời thật thỏa đáng, tượng Hàn Mặc Tử vấn đề gây nhiều hứng thú, hấp dẫn đối với độc giả đương đại.
(2)ngoài đời thi sĩ mà thơi Nói khơng có nghĩa nghiên cứu thơ Hàn Mặc Tử, bỏ qua ảnh hưởng tôn giáo, dù muốn dù khơng cần phải bàn đến đơi điều ảnh hưởng thơ Hàn Mặc Tử chối bỏ Cái cốt lõi phải làm sáng tỏ giới giới nghệ thuật thơ Hàn Mặc Tử.Thứ tư, tìm hiểu thơ Hàn Mặc Tử cần phải nắm quan niệm nghệ thuật Hàn Mặc Tử tuyên ngôn nghệ thuật nhà thơ và kể Trường thơ loạn (có mối quan hệ mật thiết với nhà thơ, Hàn Mặc Tử chủ súy của Trường thơ loạn), quan niệm hay tuyên ngôn, suy nghĩ thi ca Hàn Mặc Tử Trường thơ loạn chìa khóa để giúp tiến hành giải mã thơ Hàn Mặc Tử.
Nghiên cứu khoa học hội để người tìm tịi, khám phá tri thức mới đồng thời “ôn cố tri tân”, nắm vững để hiểu thêm những điều mẻ Qua đó, người hồn thiện hiểu biết thêm giới và con người.
Nghiên cứu văn học khơng ngồi mục đích vừa nói Nghiên cứu góc độ thi pháp học địi hỏi phải có trang bị kiến thức văn học, triết học, lý luận…và điều quan trọng phải có khả quan sát, sáng tạo, tư duy…Thiết tưởng khó khăn gặp phải vượt lên tất cả, bằng sự say mê, lòng yêu mến, tinh thần ham học hỏi, giao lưu thu được thành xứng đáng với khả xem niềm vui lớn quá trình nghiên cứu, học tập.
Tập tiểu luận nghiên cứu thơ Hàn Mặc Tử từ góc độ thi pháp học ba phương diện: quan niệm nghệ thuật người, không gian nghệ thuật thời gian nghệ thuật Trong khả phạm vi kiến thức, xin trình bày ý kiến của phương diện thi pháp vừa nêu thơ Hàn Mặc Tử để chia sẻ cùng các bạn Kiến thức biển mênh mông, vô tận hiểu biết con người có giới hạn ví giọt nước lòng đại dương bao la kia, tập tiểu luận chắn khơng tránh khỏi sai sót định, mong nhận những ý kiến đóng góp bạn đọc gần xa.
(3)A GIỚI THIỆU TÁC GIẢ ,TÁC PHẨM:
I Cuộc đời:
Hàn Mặc Tử tên thật Nguyễn Trọng Trí, sinh năm 1912, năm 1940, 28 tuổi Quê Mỹ Lệ, Đồng Hới, Quảng Bình Tổ tiên họ Phạm, ơng cố Phạm Nhương, ông nội Phạm Bồi, liên can quốc trốn vào Thừa Thiên đổi họ Nguyễn Cha Nguyễn Văn Toản, mẹ Nguyễn Thị Duy, anh Nguyễn Bá Nhân, hai chị Như Nghĩa, Như Lễ, hai em Nguyễn Bá Tín, Nguyễn Bá Hiếu
Ơng học tiểu học Quãng Ngãi, cha chết, mẹ dọn Qui Nhơn, ông tập làm thơ Đường luật lúc 16 tuổi lấy bút hiệu Minh Duệ Thị Học trường Qui Nhơn đến năm thứ ba, ông Huế học trường dịng Pellerin, đất Thần Kinh non nước hữu tình có truyền thống thơ phú, nơi quy tụ
nhiều nhân tài ảnh hưởng mở cánh cửa tư trí tuệ tài hoa thúc đẩy ơng trở thành thi nhân Ơng đăng thơ báo Phụ Nữ Tân Văn, Sài Gònvới bút hiệu Phong Trần Thời gian Đông Dương khủng hoảng kinh tế, gia đình sa sút, khơng cịn điều kiện ơng phải nghỉ học làm sở đạc điền độ, bị đau việc Vào Nam làm báo lâu lại trở Qui Nhơn, kế mắc bệnh hủi vào Nhà thương Quy Hịa
Khi vào Sài Gịn làm báo ơng lấy bút hiệu Lệ Thanh (tên làng Mỹ Lệ, chánh quán Tân Thanh ghép lại) Ông chiếm giải thi thơ câu lạc thơ, bút hiệu Lệ Thanh tiếng từ Ơng cộng tác với báo Trong Kh Phịng, Đơng Dương Tuần Báo,Người Mới Năm 1936 chủ trương tờ phụ trương văn chương báo Sài Gịn, ơng đổi Hàn Mạc Tử Tập thơ Đường luật mang tên Lệ Thanh Thi Tập có bài Thức khuya, Chùa hoang, Gái chùa Phan Sào Nam (Phan Bội Châu) họa vận lại. Năm 1936 tập thơGái quê xuất chuyển hướng sang Thơ mới.
(4)Năm 1938, thấy bệnh tình khó qua khỏi, gia cảnh sa sút, Hàn Mặc Tử sau nhiều lần dự định vào bệnh viện phong cùi Qui Hòa chữa miễn phí để tránh gánh nặng cho gia đình, đến năm 1940 ông qua đời
II Tác phẩm:
Hoạt động cầm bút Hàn Mặc Tử Tác diễn nhiều thể loại, thơ ca lĩnh vực chủ yếu đạt nhiều thành tựu đáng kể, bên cạnh lĩnh vực văn xi kịch thơ có nhiều đóng góp cho văn học Việt Nam, ngồi ơng cịn tham gia viết báo, viết tựa cho tập thơ Chế Lan Viên, Bích Khê…
Tác phẩm Hàn Mặc Tử gồm: tập thơ Lệ Thanh thi tập, Gái quê, Đau thương, Xuân ý, Thượng khí, kịch thơ Cẩm châu duyên, Duyên kỳ ngộ, Quần tiên hội,vàChơi mùa trăng (văn xuôi) Trong tác phẩm Hàn Mặc Tử cóGái q xuất (1936) nhà thơ sống.
Lệ Thanh thi tập, tập thơ cổ điển (thơ Đường luật), vẫn chưa xác định số lượng thơ di cảo Hàn Mặc Tử để lại nhà thơ Quách Tấn (bạn thân Hàn Mặc Tử) cất giữ sau bị thất lạc gần hết
Gái quê, tập thơ xuất năm 1936, với thơ bình dị, mộc mạc của cảnh vật làng q, xúc cảm ban đầu tình u đơi lứa tuổi xuân lại nồng nàn, rạo rực
Đau thương, hay gọi làthơ Điên gồm ba phần:Hương thơm, Mật đắng, máu cuồng hồn điên Tập thơ chứa đựng niềm đau khổ, rối loạn, phát những khúc nhạc buồn thương day dứt tỏa bầu khơng khí ảm đạm Lời thơ dình máu mang nỗi đau thương mãnh liệt, linh hồn cô độc, khổ não Tập thơ từ lãng mạn đến tượng trưng
Xuân ý và Thượng khí, Hàn Mặc Tử lần lần từ địa hạt tượng trưng đến địa hạt siêu thực Tập thơ lời ca tụng xuân thơm trời đất, mùa xuân theo ý muốn thi nhân, mùa xuân tưởng tượng với bao lời kinh cầu nguyện, hương đức hạn, hoa phẩm tiết, nhạc thiêng liêng mang đậm chất tôn giáo Bên cạnh giấc chiêm bao huyền bí
Cẩm châu duyên, kịch thơ với người tình tưởng tượng tác giả: nàng Thương Thương Lời thơ nhẹ nhàng, sáng với mối tình thơ mộng đậm đà
Duyên kỳ ngộ, với người tình Thương Thương, thi sĩ Hàn Mặc Tử tìm nguồn thơ lạ, lạc lối vào chỗ nước non tú, suối, chim tiếng tiêu reo với khúc tình tự, bày tỏ chàng nàng
(5)Chơi mùa trăng, ánh trăng mùa thu lan tỏa dòng sơng cõi mộng, chứa đựng dịng tư tưởng thánh thiện, khơng cótrăng mà cịn có yếu tốnhạc và hương Một tác phẩm văn xuôi khơng phần đặc sắc nội dung hình thức
B TÌM HIỂU MỘT VÀI PHƯƠNG DIỆN THI PHÁP THƠ HÀN MẶC TỬ:
Thi pháp học có lịch sử phát triển sớm xác lập tác phẩm Nghệ thuật thơ ca Arixtot, nội dung trình nguyên lý về cách thức sáng tạo tác giả thời cổ đại Trải qua giai đoạn phát triển với nhiều trường phái nghiên cứu khác nayThi pháp học lĩnh vực tồn nhiều quan niệm khác với nhiều tranh luận gay gắt chưa đến chỗ thống
Về định nghĩa thi pháp học có nhiều ý kiến khác có lẽ định nghĩa V.Girmunxky đúc nhất: Thi pháp học khoa học nghiên cứu thi ca (văn học) với tư cách nghệ thuật Những định nghĩa khác khai triển của mà thơi
Nội dung nghiên cứu thi pháp học nghiên cứu hệ thống cấu trúc thuộc tính nghệ thuật văn học từ góc độ nghệ thuật Nghệ thuật người, dân tộc, thời đại khác nghiên cứu thi pháp học phải tuân thủ theo quan niệm nghệ thuật dân tộc, thời đại
Nếu xem thi pháp học phận đồng với lý luận văn học không hợp lý Thi pháp học nghiên cứu hệ thống cấu trúc thuộc tính văn học góc độ nghệ thuật, phải xem thi pháp học môn độc lập hệ thống môn nghiên cứu khoa học Thi pháp học nghiên cứu văn học tất thể loại thơ ca, truyện, tiểu thuyết, kịch…Việc nghiên cứu thi pháp học chiếm vị trí ngày quan trọng nghiên cứu văn học
Đối tượng nghiên cứu thi pháp học hình thức mang tính nội dung Nội dung văn học sống ý thức ý thức sống, cịn hình thức văn học tính xác định sống, ý thức sống Do đó, hình thức nội dung có mối quan hệ sâu sắc: nghiên cứu hình thức nghiên cứu nội dung
Thi pháp học nghiên cứu văn học nhiều phương diện tập trung một số phương diện cốt lõi sau đây:
- Quan niệm nghệ thuật người - Không gian nghệ thuật
(6)Tiểu luận nghiên cứu thơ Hàn Mặc Tử từ góc độ thi pháp ba phương diện nói Lời nói đầu, là: quan niệm nghệ thuật người, không gian nghệ thuật thời gian nghệ thuật Cũng cần nói thêm rằng, Hàn Mặc Tử hiện tượng lạ phong trào Thơ văn học đại Việt Nam giai đoạn 1930-1945, chịu ảnh hưởng nhiều trào lưu chủ nghĩa phương Tây Do vậy, nghiên cứu thơ Hàn Mặc Tử phải nhìn từ góc độ hồn cảnh lịch sử, thời đại quan niệm nghệ thuật giai đoạn văn học lúc
I Quan niệm nghệ thuật người:
Thi pháp học xem hình tượng người, cách xây dựng nhân vật phạm trù quan trọng Con người đối tượng chủ yếu văn học, trung tâm quan niệm thẩm mỹ người nghệ sĩ sáng tác thời đại Thơ 1932-1945 cho hình ảnh người quan hệ tình yêu, trạng thái mộng mơ, buồn sầu, cô đơn, đặc biệt trọng khắc hoạ hình ảnh người tiềm thức Quan niệm nghệ thuật người khởi nguồn từ nhu cầu tự bộc lộ nhà thi sĩ, gắn liền với tơi trữ tình nhà thơ Đó tiếng nói bên tâm hồn thi nhân Con người yếu tố trung tâm giới hình ảnh thơ trữ tình ln hình tượng hóa mức độ khác Hình tượng người lên nhân vật đặc biệt Nó kết khái quát hóa thực, trước hết thực chủ thể Quan niệm nghệ thuật người biểu người tinh thần nhà nghệ sĩ, song khơng đồng đơn giản với người nhà thơ Hàn Mặc Tử nhà thơ có nhiều đóng góp phương diện
Con người vũ trụ:
Một đặc điểm văn hoá phương Đông coi người phận giới “Thiên, Địa, Nhân”, người “tiểu vũ trụ” Điều thể văn chương thành người tương thông, tương cảm với thiên nhiên Từ sản sinh đặc điểm nghệ thuật thơ ca, đặc biệt thơ ca dân gian thơ ca trung đại: dùng thiên nhiên làm thứ “ngôn ngữ thứ hai” để miêu tả diễn đạt trạng thái tình cảm người Đặc điểm tiếp nối cách tân Thơ Khi Thế Lữ “du hồn” vào thiên nhiên, nỗi buồn Bích Khê “vương ngơ đồng” Huy Cận cảm ứng với vạn vật “nghìn mở ngọn, mn lịng phơi” có nghĩa thiên nhiên người cịn có phân cách Ở Hàn Mặc Tử phân cách biến mất, ông hồ nhập hồn tồn vào thiên nhiên, khơng phân biệt chủ thể – khách thể Điều làm cho thơ ông đậm chất siêu thực Trong bàiNói chuyện với Gái q ơng tự khắc hoạ hình ảnh mình:
Ta thường giơ tay níu ngàn mây Đi lại lang thang cây.
(7)người diễn tả cách gián tiếp kiểu “vật vẫy gió tn mưa” mà diễn tả tác động trực tiếp người tới thiên nhiên, gây ấn tượng mạnh, lạ:
Em xé toang gió Em bóp nát tơ trăng Em túm muôn trời lại Em cắn vỡ hương ngàn… (Em điên)
Đây việc nhân cách hố, phú cho vật tình cảm người Nhân cách hoá thể thủ pháp so sánh, cịn Hàn Mặc Tử dùng thủ pháp so sánh Ông coi vật hiển nhiên người “Thơi ! Con trăng bị vướng cành trúc kìa, thấy khơng ? Nó gỡ mà khơng được, biết làm hở Trí ?” (Chơi mùa trăng) Bởi có phân cách chủ thể khách thể khách thể gợi lên chủ thể ấn tượng, cảm nghĩ theo kiểu “tức cảnh sinh tình” Hàn Mặc Tử thực sống đối tượng, trải nghiệm đối tượng Nhà nghiên cứu Đỗ Lai Thuý cho thơ Hàn Mặc Tử có tượng “người hoá trăng” “trăng hoá người” mà “người hố” vật vật mang tình cảm người: trời “từ bi cảm động ứa sương mờ”, trăng “choáng váng với hoa tàn ngả”, gió “say ướt mướt màu sáng”, nắng “liếm cặp môi tươi”… Lối tư gần với lối tư người nguyên thuỷ cổ xưa, đồng người với việc ngược lại Trong viết có tính chất tun ngơnNghệ thuật ?, ơng viết: “Nhưng muốn tìm tính cách thiêng liêng (tức nghệ thuật) nên đóng vai nghệ sĩ quăng vũ trụ mênh mang rượt nà theo nguyện vọng cao xa, thấy hình ảnh rõ rệt nghệ thuật” Quan điểm có phần tương đồng với quan điểm Xuân Diệu “là thi sĩ nghĩa ru với gió…” Thực tẻ ngắt nên nhà thơ lãng mạn phải tìm “cái phi thường” ngồi thực Do quan niệm không gian cao nơi “chứa đầy hoa mộng” nên người thơ ông luôn hướng lên cao, “thần trí dâng cao đến trời”, “lên chơi cung quế”… Trong tiền kiếp người “chim phượng hồng, vỗ cánh bay chín tầng trời Đâu Suất” Hầu khơng có hình ảnh người đường, người thơ nhà thơ lãng mạn khác, có hình ảnh người bay không gian Dường lên cao, niềm hứng khởi tác giả mãnh liệt:
Hồn vốn ưa phiêu diêu gió nhẹ Bay giang hồ khơng sót phương nào Càng lên cao dây đồng vọng cao
(Say thơ)
Con người trạng thái cảm xúc nghịch lý:
(8)Buồn thu, đặc biệt bài Đêm khuya tự tình với sơng Hương Đó làchất Đời, cảm hứng thời người theo kiểu nhà nho xưa Nhưng người nho sĩ tài tử ẩn người khác: người mang cảm hứng trữ tình lãng mạn Một nhà nho tơng khơng thể viết:
Bấy lâu sát ngõ, chẳng ngăn tường Không dám sờ tay sợ hương Xiêm áo hôm tề chỉnh quá Dám ôm hồn cúc sương. (Hồn cúc)
Rõ ràng người bạo dạn ghê gớm, chưa vượt qua hẳn quan niệm “nam nữ thụ thụ bất thân” Sau trongGái quê, người hiển với chân dung kẻ si tình mơ mộng thương vụng nhớ thầm:
Em có ngờ đâu đêm Trăng ngà giãi bóng mặt hồ êm Anh thơ thẩn ngây dại Hứng lấy hương nồng áo em Say mơ vướng phải mùi hương ướp u mơi hường chẳng nói ra… (Âm thầm)
Từ Hàn Mặc Tử xuất nhà thơ lãng mạn sau trút bỏ y phục cổ điển Người ta cho cho người sâu lắng Hàn Mặc Tử với đầy đủ tư trữ tình cung bậc cảm xúc, qua tậpThơ Điên, Xuân ý, thượng khí, Cẩm châu duyên, Quần tiên hội…
Nhìn cách bao quát, người thơ Hàn Mặc Tử toàn ngiệp sáng tác nhà thơ chỉnh thể vừa quán lại vừa phức tạp Nó dung chứa bất hịa đồi cực cảm xúc hàm ẩn thống chúng Những cảm xúc nghịch lý đặt bên làm nêncái lạ thơ Hàn Mặc Tử
Con người cô đơn, đau đớn:
(9)của ông lộ thành tiếng nấc, tiếng khóc, tiếng cười, tiếng rú Đó nỗi đau sâu sắc, trần trụi, mang tầm vóc vũ trụ:
Nghệ Nghệ, mn năm sầu thảm Nhớ thương cịn nắm xương thôi
(Muôn năm sầu thảm) Nỗi đau diễn tả nhịp điệu cuồng trí vơ vọng:
Anh nuốt hàng chữ Anh cắn vỡ lời thơ Anh cắn cắn cắn cắn Hơi thở đứt làm tư.
(Anh điên) nhịp điệu buồn thấm thía:
Rao rao gió thổi phương xa lại Buồn đâu say ngắm áo xuân ai. Lay bay lời hát, buồn lạ E buồn mộng có đêm nay.
(Buồn đây)
Từ điểm nhìn người bi quan nhà Thơ hay nói đến chết Cái chết ngang trái người trinh nữ “hồng nhan bạc mệnh”, “cái chết lạnh lẽo không giọt nước mắt người đời xót thương… Trong thơ Hàn Mặc Tử cịn có chết kì dị, lạ thường: mây chết đuối, trăng tự tử Phải nỗi ám ảnh chết đến gần với tác giả, phải từ thực tế thân xác đau thương mà thơ ơng có nhiều hình ảnh máu đến thế? Làn môi thiếu nữ tươi máu, mặt nhật tan thành máu, gánh máu, máu tươi…
Cuộc đời quan niệm nhà thơ lãng mạn dở dang, không trọn vẹn Thơ Hàn Mặc Tử nằm cảm hứng Cũng Xuân Diệu, sống đương hồi mơn mởn mùa xuân tươi thắm Hàn Mặc Tử nhìn thấy kết cục ảo não nó:
Sóng cỏ xanh tươi gợm tới trời Bao cô thiếu nữ hát bên đồi Ngày mai đám xuân xanh ấy Có kẻ theo chồng bỏ chơi.
(Mùa xuân chín)
(10)những nỗi đau thể xác tinh thần ghê gớm giọng thơ nói chung khơng bi quan mà mơ ước, hướng tới giới vĩnh người viết vần thơ sáng thơ ca Việt Nam:
Trong nắng ửng khói mơ tan Đơi mái nhà tranh lấm vàng Sột soạt gió trêu tà áo biếc
Trên giàn thiên lý bóng xuân sang (Mùa xuân chín)
Con người “thèm khát” tình mà lại đầy mặc cảm khắc kỷ:
Ngay từ thơ cổ điển (Lệ Thanh thi tập) tập thơ lãng mạn đầu tiênGái quê, đã xuất người tư chàng trai lớn tràn đầy sức sống, sung mãn khí huyết, rạo rực ước mơ tình tự ân, lại tự đắp đê ngăn giữ thủy triều khát vọng lòng Phía bên bờ đê dồn dập trào dâng sóngthèm, muốn, rạo rực, đắm đuối, buâng khuâng, bồi hồi, tự tình…Động thái phổ biến người “thèm khát” Hàn Mặc Tử đuổi theo, chạy theo, rẽ lối, rượt theo… bóng giai nhân, nương tử:
Đêm mơ hoa dọc đàng Say sưa ta đuổi bóng trăng đang Vẩn vơ luồn gió lưu luyến Đem lại bên tai tiếng thở than
(Chạy theo hạnh phúc) Sóng đuổi sở giang
Xa xôi biết thiếp mong đợi chàng (Trên bờ) A ! Ta đuổi theo trăng Ta đuổi theo trăng
Trăng bay lả lả ngả cành vàng Tới gặp nàng (Rượt trăng)
Cái tâm trạng “thèm khát” yêu đương bộc lộ xơ bồ, dạn dĩ: Lúc lịng ta rạo rực
Buâng khuâng thèm uống rượu Quỳnh Dao Ai thèm yêu đương
(11)Thèm thuồng nên say sưa (Vẩn vơ) Làn môi mỏng mảnh tươi máu Đã khiến môi mấp máy thèm (Gái quê) Đã nhìn tận mắt chi nữa Ta vội kề môi cắn kẻo thèm (Quả dưa)
Đi đôi với thèm là khát, là uống và nuốt Tất trạng thái khao khát hưởng thụ tình cách mãnh liệt:
Sóng mặt nước rung rinh
Lòng ta khát miếng chung tình từ lâu Uống cho bớt khơ hầu
Uống cho bớt sầu mênh mang Có nuốt ánh trăng ngàn
Có nuốt bóng nàng tiên nga Đã thèm giấc mơ hoa
(Uống trăng) và có phải liếm thỏa: Hoa nắng dịu dàng đầy nũng nịu Sau rị khẽ liếm cặp mơi tươi. (Nắng tươi)
Thơ Hàn Mặc Tử không giấu giếm khao khát tình cháy bỏng chàng trai bị giày vị u đương điệp khúcta thích:
(12)Giả ân năm ngối Gió lại, ta ngờ nàng tới sau… (Mơ)
Chàng trai sung mãn mơ ước “chờ người năm ngối” qua “níu lại tình tự”, để “chờ trăng xuống” mà “quàng nhau”, “giả đò ân ái” Khao khát tình biến thi sĩ trở thành kẻ tình si vụng trộm:
Tơi thích nép sau cánh cửa Hé nhìn dáng điệu người yêu
(Tôi không muốn gặp) Rạo rực u đương chí có lúc lên tới mức điên cuồng:
Đêm ta lại phát điên cuồng Quên hổ thẹn thùng Đứng trước thềm nghe ngóng mãi Tiếng đàn the thé bên song
(Tình thu) Có lúc khao khát tình hướng tới nhân:
Ơng mai mối cười ngơ nở Người ta cưới xuân vợ Nên ân tình máu mơi Cịn em chưa biết hổ người Để mai mốt anh lẽ hỏi.
(Cưới xuân, cưới vợ) Rồi nghĩ đến hưởng thụ ân, hạnh phúc:
Ái tình bắt đầu căng Hoa thơm nín lặng Hương thơm bay lan Em tơi hổn hển Áo xiêm lấm vàng.
(Sáng trăng) Khi hương thơm kề lỗ miệng
Khi tình chạm vào nhau Đơi ta bắt chước ?
(Bắt chước)
(13)Thúy), cịn với Hồi Thanh, Hồi Chân Thi nhân Việt Nam nhận xét: “tập Gái quê vàUne voix sur la voice (của Phạm Văn Ký)…đều bắt nguồn từ tình dục” Người ta truy tìm nguyên nhân từ ngữ gắn với tình, thể xác lộ liễu thơ Hàn Mặc Tử nhưsờ sẫm, da thịt trắng rợn mình, chí hành động dường ám đến việc giao hoan:
Ơi chao mê tồn thân khối cảm
Như đêm xuân uống phải rượu Quỳnh Tương Không đâu mà có điều chi vừa chạm
Đến tâm linh báo hiệu phi thường Má má núng đồng tiềng
Môi ướt đỏ ta thèm biết bao Nắng nắng có lên cao
Làm da thịt hồng hào kia Mùi thơm nỡ bay lìa
Xem duyên tái hợp mà đang… (Duyên kỳ ngộ)
Thơ Hàn Mặc Tử “sự kết hợp chất nhục cảm dân dã, trần tục với chất thánh thiện siêu thoát tạo nghịch lý, chướng, đại” (Kinh nghiệm thơ hành trình tinh thần Hàn mặc Tử_Võ Long Tê) Thèm khát tình đến mãnh liệt, dạn dĩ nửa người Hàn Mặc Tử Còn nửa dằn lòng chế khắc dục vọng ham muốn thân: khắc kỷ thi sĩ
Ở trên, đề cập đến thủy triều khát vọng tình dội, có lúc lăm le tràn qua đê vơ hình Hàn Mặc Tử Giờ đây, phía cịn lại đê hồ nước bao la, vô ngần, mặt hồ tâm hồn vắt chàng thi sĩ buổi sơ khai Bên cạnh khát khao mãnh liệt chế khắc người nhút nhát, vụng về, xấu hổ, ngần ngại tình yêu Nhìn thấy tình nhân, người không dám đối diện, gặp mặt:
Có lần thấy người tơi u Đơi má đỏ bừng tơi chạy theo Tìm thấy hương thừa nếp gió Thơ ơ, gió thoảng bay vèo…
(Tôi không muốn gặp)
Chàng trai si tình khơng dám gặp người u mà đứng xa yêu trộm nhớ thầm, “nép sau cánh cửa” để nhìn theo:
Tơi khơng muốn gặp người tơi u Có lẽ tơi mắc cỡ nhiều
Sắc đẹp nõn nà hay quyến luyến Làm hoa mắt nói khơng đều.
(14)Đó tâm trạng không dám sờ tay sợ lấm hươngđối lại khát khaodám ôm hồn cúc sương Bên cạnh người thèm khát tình bốc lửa với dự tưởng kỹ “kịch “ yêu đương cảm giác hươngthơm kề lỗ miệngvà ngon tình cắn, lại người hiền lành, ln tự “chừa” cho một khoảng vọng mỹ nhân, đứng xa thật xa để chiêm ngưỡng dung nhan khả của người thương, có đứng xa q nhìn khơng rõ đẹp mơ hồ:
Mơ khách đường xa, khách đường xa Áo em trắng q nhìn khơng ra
(Đây thôn Vỹ Dạ)
Chàng trai si tình tự khắc chế bão lịng tình u đương: Đừng ! Đừng ! Cơ nên nghe
Những lời ta nói mê…mê…mê ! Cơ ! Cơ về
Nhìn ta trinh khơng cịn… (…)
Cơ cho hồn ta mó tới Chết to ! Mất ý tươi non Mắt nhắm nha !
Mắt nhắm nha ! Đừng nghĩ nha ! Đừng nghĩ nha !
(Ý trinh)
Và vậy, từ cáikhoảng vọng mỹ nhân trinh bạch ấy, người thi sĩ tự kỷ ám thị rơi vào mộtkhoảng vọng tình Nghĩa ln đứng xa mà hồi vọng tình u âm thầm, nồng si say đắm ngắm nhìn người thương nhút nhát Con người tự cho ln ln có khoảng cách xa vời trước tình:
Khách xa gặp lúc mùa xn chín
(Mùa xuân chín) Mơ khách đường xa, khách đường xa (Đây thôn Vỹ Dạ) Tôi đứng xa xin chừa đi
(Say nắng)
(15)trong không gian cõi thực, mà khủng khiếp khoảng cách siêu thực cõi mơ cõi thực:
Anh nằm thực Em ngồi chiêm bao Cách xa biết mấy
(Anh điên) Anh đứng cách xa hàng giới Lặng nhìn mộng miệng em cười (Lưu luyến)
Con thuyền tình “lững lờ hiu quạnh” khơng thể tới “bến lịng em” “xa xơi q biết làm sao” “anh đứng cách xa hàng giới” cò thể mãi “khách đường xa”…Người thi sĩ lúc yêu đến cuồng tâm dại trí, nhớ đến điên, như dại…vậy mà trước hưởng thụ ân lại tự trao cho khoảng vọng tình kỳ lạ. Động thái kiềm chế khắc kỷ bật thành lời thơ van vỉ, có cảm giác van xin Đã khao khát tình, người ta thường mong đến hôn nhân, Hàn Mặc Tử lại muốn giây phút hưởng thụ hạnh phúc ân xin đừng vội đến, lẽ:
Những thơm tới kề Tơi e tình tứ bớt say mê Khơng cịn ý nhị ban đầu nữa Sẽ chán trường chán chê (Tối tân hơn)
Nói cách khác, tình u đẹp mộng tưởng khối cảm nhục dục tầm thường Điều hợplý với quan niệm “tình cảm” Hàn Mặc Tử trongQuan niệm thơ Với thi sĩ, điều quan trọng sống mơ mộng, là hưởng thụ nhục dục thân xác tầm thường:
Cho nên tưởng tối tân hơn Chưa tới cịn xa để buồn Để sống niềm thương nhớ đã Để mường tượng đến giai nhân (Tối tân hôn)
Với Hàn Mặc Tử, tình yêu chiêm ngưỡng mê say chiếm đoạt sở hữu trần tục Yêu giữ gìn cái Đẹp vĩnh viễn một nguồn tươi, trắng trong nguyên vẹn, vẻ u vẻ tân…Có lẽ mà nàng Thương Thương đắm say trao tình chờ đợi:
Tất em trân châu quý giá
(16)Em kết tinh bao sắc lạ Tòa thiên nhiên đúc sẵn để mê say
(Duyên kỳ ngộ) Thì ngườitrai tơ thùy mỵ lại chối từ cao thượng:
Anh ngó say em chốc lát Để hồn thơ dạt với mây bay Gần em để hưởng bao khối lạc Thưa em ! Khơng ! Anh đâu dám mê say Thôi chào em, không trở lại Anh xa mà hương phấn theo luôn (Duyên kỳ ngộ)
Ta hiểu đâu mà lòng người thi sĩ “đồng trinh” Hàn Mặc Tử lúc tồn đê ngăn giữ đợt thủy triều ân rạo rực Phía bên đê gương nước phẳng lặng vắt mặt hồ tình vô ngần Hai đối cực nghịch lý dung hòa người kỳ dị thi sĩ Nghịch lý giải thích thơ Hàn Mặc Tử vừa tiếng gầm cuồng lưu sôi sục khát vọng tình yêu cháy bỏng nơi thượng nguồn, cuồn cuộn vẩn đục tình qua miền bờ bãi thời gian trầm lụy, khổ ải, lại vừa dòng cẩm châu vắt thơm tho đến vô ngần, ngào ngạt hương sắc êm dịu
5 Con người phân thân, người tiềm thức:
Thời đại cấp cho người nhìn giới xung quanh, thân Con người Thơ khao khát khám phá thân, họ hay tự hỏi “Ta ai?” , “Tơi ai?” “Họ nhìn sâu vào thể mình, tâm hồn có khám phá lí giải tinh vi Con người thơ Xuân Diệu, Huy Cận người thống linh hồn, thể xác, người thơ Hàn Mặc Tử bị phân đôi:
Tơi dìm hồn xuống vũng trăng êm Cho trăng ngập trăng dồn lên tới ngực Hai lặng yên thổn thức
(Hồn ai?)
Sự phân cách hồn xác xuất phát từ đời tác giả (thân xác bệnh tật bị cách ly với người) cao thế, phản ánh ước mong tác giả: giải thoát thân xác hữu hình để tồn vĩnh viễn “cho tan hồ hợp với tình anh” Con người bị lạ hố với thân, không hiểu thân nên hay tự hỏi: “Hồn ? Là ? Tôi không hay ?” (Hồn ai ?) Trong Thế Lữ tự gián cách với thân nhìn cách khách quan bằng mắt người “Thế Lữ anh chàng kỳ khơi” Hàn Mặc Tử nhìn từ bên trong:
(17)Khơng buồn với thể xác đêm nay
(Hồn qua đêm)
Nhà thơ Vũ Quần Phương có nhận xét xác đáng thơ Hàn Mặc Tử: “TừThơ Điên ơng hồn tồn quay vào nội tâm để viết, nội tâm hoàn toàn bị cắt đứt với kiện xã hội, giao tiếp xã hội, hồn tồn đơn ln ln phải đối mặt với chết, ln ln bị hành hạ nỗi đau thân xác” Có thể nói thêm Hàn Mặc Tử người lịch sử thơ ca Việt Nam khám phá trạng thái vơ thức người Nói cách khác trạng thái vô thức đối tượng thơ ca Hàn Mặc Tử Đó lí làm cho thơ ơng khó hiểu Điểm qua tựa đề tập thơ, thơ Hàn Mặc Tử ta thấy rõ điều này:Say nắng, Cao hứng, Say trăng, Nhớ nhung, Máu cuồng, Hồn điên…Ông diễn tả trạng thái tinh thần mình nghe nhạc Miêu tả “phút miên”, miêu tả phiêu lưu hồn “muôn bóng ý thun dần lên chót vót”, trạng thái cuồng thi sĩ “trí ta cuồng lên khối trá” Rất nhiều lần ơng nói đến giây phút thăng hoa tinh thần “thần trí người mê man”, “trí ngớp chưng xuân hồn hậu”… Trạng thái say thơ “cả lịng say tót khí linh thiêng” trạng thái tinh thần làm thơ trở thành đối tượng miêu tả:
Ta muốn hồn trào đầu bút Mỗi lời thơ dính não cân ta
Bao nét chữ quay cuồng máu vọt Như mê man chết điếng da
(Rướm máu)
Con người vật torng thơ Hàn Mặc Tử thường trạng thái say Gió “say lướt mướt màu sáng”, trăng xuân “tràn trề say chới với”, người “say kinh cầu nguyện, say trời tương tư”, vũ trụ trạng thái quay cuồng “Say, say, say lảo đảo trời thơ” Với trạng thái tinh thần ta hiểu thời gian nghệ thuật thơ ơng chủ yếu thời gian ban đêm Đêm thời điểm thuận lợi cho trí tưởng tượng mãnh liệt nhà thơ phát huy cao độ Có người bị cách ly với giới bên ngồi, tín đồ Thiên Chúa ngoan đạo lại hay nhắc tới khối lạc ? Cũng có Hàn Mặc Tử nói tới khối lạc đời sống xác thịt, chủ yếu khoái lạc tinh thần Ơng tìm thấy khối lạc giây phút thăng hoa tinh thần: thơ, “ngoại cảnh hay thâm tâm đồng xáo động” Ơng có định nghĩa thơ : “thơ ham muốn vơ biên nguồn khối lạc trắng cõi trời cách biệt” (Quan niệm thơ)
Sáng tạo nghệ thuật đem tới lạ, người khác chưa nói đến, nghĩ đến Thơ Hàn Mặc Tử đầy rẫy lạ Lạ cách nhìn giới:
Hơi nắng dịu dàng đầy nũng nịu Sau rào khẽ liếm cặp môi tươi
(Nắng tươi)
(18)cảm: “Say tê trăng sần sượng da”, cách dùng từ, so sánh, liên tưởng: “Xuân má nường thơ, ngon tình cắn” (Cao hứng), lạ cách chuyển ý nhanh xa, tức thơ ơng có chuyển kênh mau lẹ, phản ánh nội lực tinh thần, khả liên tưởng mạnh mẽ, mà tác giả Thi nhân Việt Nam cảm thấy “mệt lả” khi đọc thơ Hàn Mặc Tử Ở bàiTrăng vàng trăng ngọc tác giả từ ý tưởng “bán trăng” đến “bán đồn viên, ước hẹn hị” đến lời hẹn:
Bao đậu trạng vinh quy đã Anh lại tơi thối chữ thơ.
Có thể dẫn nhiều ví dụ vậy:Mơ hoa, Lang thang, Ngủ với trăng… Điều làm cho kết cấu số không chặt chẽ, khổ thơ dùng hai khác Trong có chuyển đổi đại từ nhân xưng: từ ta sang tôi, từ mi đến ta đến tơi…Đồng thời ơng cịn có chuyển đổi mau lẹ từ ấn tượng tinh thần đến cảm nhận thể xác Điều cho ta thấy giác quan ơng nhạy bén Ơng sống thực tinh thần thể xác với xảy Nhìn trăng ơng cảm thấy “ngọt ngào cổ họng vừa uống xong ngụm nước lạnh, mát đến tê hết lưỡi hàm răng” (Chơi giữa mùa trăng) Từ nỗi nhớ người yêu đến hành động vô thức “Anh thơ thẩn như ngây dại, hứng lấy hương nồng áo em” Từ trạng thái ghen đến phản ứng xúc giác “miệng lưỡi khô khan hết thèm”(Ghen)… Sự chuyển biến nhanh chóng q trình “ngoại cảnh xâm lấn xác thịt linh hồn” chi phối chuyển đổi đột ngột ngôn ngữ thơ từ miêu tả sang đối thoại độc thoại:
Trong khóm vi lau dạt mãi Tiếng lịng nói sao? Sao im đi Ơ kìa, bóng nguyệt trần truồng tắm Lộ khuôn vàng đáy khe.
(Bẽn lẽn)
Nhiều nhà nghiên cứu phát Hàn Mặc Tử hay dùng từ liên quan đến môi, miệng như:nuốt, thèm thuồng, hớp, uống… Một mặt ông hớp, đớp, nuốt váng trời, miếng cười, mùi trăng mặt khác lạiợ ra, mửa ra, ọc trăng, thơ, hồn, nguồn thơm…
Bên đồi ta ợ trăng cả Ướt áo mà chưa no nê (Ý trinh)
(19)6 Con người mơ ước:
Thơ Hàn Mặc Tử thơ nhà thơ lãng mạn khác, tràn đầy mộng ước Họ coi cách phủ nhận thực Xuân Diệu tự coi “con chim đến từ núi lạ” Huy Cận tự khắc hoạ hình ảnh “chàng trai gối mộng trang sách”, Hàn Mặc Tử coi “người mộng” Thân xác đau đớn chết đến gần, mộng ước cháy bỏng Hàn Mặc Tử không mơ mộng, ông thực sống mộng không phân biệt thực ảo “Tôi ngồi bến đợi nường Mơ” Vì Hàn Mặc Tử hay mơ ước ? Thực tế đời ông không cho phép ơng sống sống bình thường người, ơng u mộng, sống mộng Nhưng số phận ông không khắc nghiệt đến ơng khơng thể thoả mãn với thực tế Ơng ln mang cảm giác khát, thèm khơng phải đói cơm, khát nước có người lầm tưởng Ơng “khát miếng chung tình”, khát khao thèm thuồng “những vật lạ muôn đời” nghĩa khát khao tuyệt đối, vô biên, sống trần “Tơi tìm ánh nắng vạn đời vương” Vì người phải tìm Đức Chúa Trời, tức “cõi trời cách biệt”, giới ước mơ hay gọi Thiên Đàng niềm tin tín đồ Thiên chúa giáo để “hưởng thơ khác nữa” Thế giới thơ ông “bến xa mơ”, “nẻo mơ”, “xứ mộng” Trong nhà thơ khác mơ khứ giới mộng Hàn Mặc Tử nằm niềm tin, ảo giác ông, nằm tại:
Từ đầu canh tới canh tư Tôi thấy trăng mơ biến hố như Hương khói đâu ngồi xứ mộng Cứ phút nên thơ.
(Huyền ảo)
Điều giải thích thơ Hàn Mặc Tử có kết cấu tương phản kiểu xưa – nay, gặp gỡ – chia ly … thơ Xuân Diệu, Nguyễn Bính, Thế Lữ Các nhà thơ dùng kết cấu tương phản để bộc lộ thất vọng với thực tế thơ Hàn Mặc Tử tràn đầy niềm mong đợi mùa “xn ý” Chính nên dù thơ ông thơ người ý thức rõ chết đến gần thơ không gợi lên cảm giác bi quan tối tăm thơ Vũ Hồng Chương Những từ ngữ tiêu tán, biến hố, tan… Trong thơ khơng mang nghĩa thơng thường nó: chết, tàn lụi mà biến hoá vật chất từ dạng sang dạng khác:
Nước hoá thành trăng nước Lụa ướt đẫm trăng thâu
(Huyền ảo)
Hoặc hoà hợp, thể vật chất, thân xác đau thương giới khác:
(20)Một lời run hoi hóp không trung Cả niềm yêu ý nhớ, vùng hoá thành vũng máu đào ác lặn:
Đấy tất người anh tiêu tán Cùng trăng bàng bạc xứ say mơ Cùng tình anh tha thiết văn thơ Ràng rịt ngày tận thế.
(Trường tương tư)
hoà tan thành thể để chiến thắng giới vật chất hữu hình, để trương tồn vạn vật:
Chúng ta biến em ơi, thành khí Cho tan hồ hợp với tình anh Của trời đất, mn vàn ý nhị Và tình ta sáng láng trăng thanh.
(Sáng láng)
II Không gian nghệ thuật:
Không gian nghệ thuật phương diện thi pháp học, chứa đựng mã thơng tin quan niệm giới nhà nghệ sĩ Vậy không gian nghệ thuật ? Khơng gian hình thức để giới người tồn tại, khơng gian tất tồn xung quanh chúng ta, vũ trụ, thiên nhiên bao la vô Bản thân người giới riêng lòng thiên nhiên, vũ trụ Trong tác phẩm nghệ thuật, người xuất với tư cách hình tượng người, khơng thể tách hình tượng khỏi khơng gian mà tồn Vậy khơng gian nghệ thuật hình tượng khơng gian tác phẩm, khơng gian quan niệm tác giả
Khơng gian điểm hẹn tình:
(21)Về phương diện đó, vườn trở thành mơ típ quen thuộc khơng gian tình văn học Đối với Hàn Mặc Tử, vườn điểm hẹn tình chàng thi sĩ rạo rực yêu đương Trong vườn thơ rộng rung rinh không bờ bến Hàn Mặc Tử có mảnh vườn tình với vẻ đẹp tuyệt mỹ:
Vườn mướt xanh ngọc Lá trúc che ngang mặt chữ điền
(Đây thôn Vỹ Dạ)
Thơ Hàn Mặc Tử có nhiều hình ảnh hoa trái gợi vườn cam, vườn me, vườn dâu, vườn dưa Tiếp điểm hẹn với có mặt thiên nhiên thơ mộng, vắng, đầy sắc, gợi tình, dễ liên tưởng đến nơi trai gái hẹn hị tình tự bến nước, hồ nước, dịng nước, khóm cây…Không phải ngẫu nhiên mà Hàn Mặc Tử hay nhắc đếnbến sơng trăng, dịng nước buồn thiu, bến Tầm Dương, bến Hàn Giang, bến lịng em, sơng Hằng, sơng Ngân, cầu Ơ Thước…
Gió theo lối gió mây đường mây Dòng nước buồn thiu hoa bắp lay Thuyền đậu bến sơng trăng đó Có chở trăng kịp tối nay.
(Đây thôn Vỹ Dạ) Sông Ngân Hà đêm (Đà Lạt trăng mờ) Thuyền anh neo đậu bến Hàn Giang (Khói hương tan) Tơi ngồi bến Hàn Giang
Khóc thơi mây nước bàng hồn suốt đêm (Bến Hàn Giang) Thu ! Bước lên cầu Ơ Thước
(Đừng cho lịng bay xa) Trăng vàng ngọc, trăng ân tình chưa phỉ ! Ta nhìn trăng, khơn xiết ngâm ngùi trăng Ta vãi tung thơ lên tận sông Hằng
Thơ phép tắc kêu rên thống thiết.
(Phan Thiết ! Phan Thiết)
Điểm hẹn tình yêu thơ Hàn Mặc Tử hay gắn với khóm (trên đọt tre già, khóm thùy dương, khóm vi lau, bờ liễu, cành liễu, ngàn lau, sóng cỏ, giàn thiên lý, cành trúc…) dấu tích kỷ niệm lứa đơi:
(22)Hỡi trăng chặt khóm thùy dương (Tiếng Vang) Trăng nằm sóng soải cành liễu (Bẽn lẽn) Bên khóm thùy dương em thướt tha Bên bờ liễu anh trông qua
(Âm thầm) Ánh nắng lao xao đọt tre (Quả dưa) Trên giàn thiên lý bóng xuân sang …
Sóng cỏ xanh tươi gợn tới trời
(Mùa xuân chín)
Đó hình ảnh nhã hữu tình khn viên mảnh vườn tình trần gian
Điểm hẹn tình yêu chủ yếu mộng tưởng, vườn nên hoa xôn xao ươm trồng hoa trái đặc biệt Đó “trái trăng chao vơ hạn” (Say thơ), khơng cịn mảnh vườn trần gian Ở mọc lên:
Trái ngọc vỏ gấm Hoa hồ nghi lạ đời
(Xuân đầu tiên)
Cuối cùng, không gian điểm hẹn tình Hàn Mặc Tử chốn nước non thanh tú sạch, gió mát trăng trong:
Ở có suối đồn viên
Có phối hợp, có duyên ngọc vàng. (Duyên kỳ ngộ)
Đó vườn tiên mộng tưởng, chốnBồng Lai tiên cảnh,Đào Nguyên tiên nữ thơ Nơi có chim kêu, vượn hót, suối trong, tiếng tiêu sáng gọi bạn tình:
Ta reo lên với đàn thơng rủ rỉ Cho lay bay tình ý xa xăm Xin mời chàng tài hoa thi sĩ đó
(23)Như vậy, từ mảnh vườn tình nơi trần thế, Hàn Mặc Tử qua điểm hẹn tình giăng mắc suốt vườn thơ rộng rung rinh không bờ bến để đến với mảnh vườn tình tâm tưởng vườn trăng, vườn mơ, vườn tiên Từ bến sông trăng thôn Vỹ Dạ, thi sĩ đếnbến mộng, bến tình chủ đích cuối làbến lịng em Nhưng tiếc thay, con thuyền trăng, thuyền tình dịng sơng trăng, dịng sơng thi ca mộng tưởng mải miết mà khơng tới đượcbến lịng em.
Không gian vây bủa, rớm máu:
Định mệnh số phận nghiệt ngã xô đẩy Hàn Mặc Tử đến vực thẳm cô đơn, dường phải cách ly hoàn toàn với đời Nhà thơ luôn sống cảm giác bị vây hãm, bủa vây không giantrời sâu, giếng thẳm Ám ảnh đeo bám thi sĩ tâm trạng cô độc khủng khiếp:
Tơi cịn hay đâu Ai đem tơi bỏ trời sâu ? (Những giọt lệ) Chao ôi ! Ghê tư tưởng Một vũng cô liêu cũ vạn đời (Cô liêu)
Sau mắc bện nan y, Hàn Mặc Tử ám ảnh mặc cảm thân phận bị bỏ rơi Thi sĩ chới với tuyệt vọng không gian hãi hùng trời sâu, chốn lưu đày thân phận bất hạnh
Ngoài ám ảnh khơng gian trời sâu, Hàn Mặc Tử cịn bị ám thị không gian đáy giếng tối om bủa vây mịt mùng Thi sĩ đã:
Thét chòm hoảng rơi vào đáy giếng Mà muôn năm rớm máu không gian. (Rướm máu) Thi sĩ lại rùng rợn cảm nhận:
Người lắng nghe, lắng nghe đáy giếng Tiếng vàng rơi chìm lỉm xuống hư vô
(Thi sĩ Chàm) Và hoảng sợ cùng:
Miệng giếng ra Nuốt ực bao la Nuốt rồi
(24)Ta hoảng hồn, hoảng vía, ta hoảng thiên Nhảy ùm xuống giếng vớt trăng lên
(Trăng tự tử)
Tâm trạng phổ biến Hàn Mặc Tử lúc cảm thấy bị số phận vây bủa, rơi tụt xuống vực thẳm hư vô không đáy với tốc độ khủng khiếp Cảm giác kêu lên tiếng vọng dài thê thiết không gian:
Trời chết đi Bao hết yêu vì Bao mặt nhật tan thành máu Và khối lịng tơi cứng tợ si
(Những giọt lệ)
Mặt trời đổ máu lênh láng tràn ngập khắp vũ trụ mênh mơng cịn người thu nhỏ lại độc nhỏ bé khối lòngcứng tợ si Con người cịn một mà thơi:
Một khối tình âm u Một hồn đau rã lần theo hương khói Một thơ cháy tan nắng rọi Một lời run hoi hóp khơng trung. (Trường tương tư)
Và tất “hóa thành vũng máu đào ác lặng” (Trường tương tư) Có thể xem ám ảnh siêu thực khủng khiếp Hàn Mặc Tử: mặt nhật tan chảy thành máu, vũ trụ tinh không nhuộm đỏ màu máu rùng rợn Nỗi thương đau quằn quại không gian thời gian rướm máu vô tận “mà muôn năm rướm máu không gian” (Rướm máu) Những hình ảnhvũng máu, vũng trăng, vũng hồn, vũng cô liêu, vũng sông…ngày dày đặc ám ảnh thơ Hàn Mặc Tử:
Ta cắm thuyền vũng hồn ta Đây bãi liêu lạnh hững hờ
(25)Trong bao đêm xao xuyến vũng sông Hằng (Đêm xuân cầu nguyện) Ta lơi đình thấy chiêm bao liền mổ
Sao tan tành rơi xuống vũng chiêm bao Trăng tan tành rơi xuống cù lao
(Phan Thiết ! Phan Thiết)
Mọi vật thiên nhiên vũ trụ điều nhuốm màu mặc cảm thân phận bi đát thi nhân Con người giống trăng chết chìm lịng giếng lạnh, con qi vật hu vô há miệng nuốt ực bao la, nuốt sao…để biếng thành giếng loạn Cảnh tượng trăng vỡ hìm lịng giếng lạnh ma lực ám gợi ghê người Lịng người đơn, u hồi hóa thànhlịng giếng lạnh để nhảy xuống cáigiếng lạnhấy vớt lấy vầng trăng tâm hồn chìm vỡ, buốt giá kinh hồng
Khơng gian vượt thoát:
Hàn Mặc Tử viết nhiều thơ trăng, bóng đêm, bời ám ảnh thời gian tăm tối, cô đơn, u huyền người thi sĩ Bị cầm tù thể xác bệnh tật đau đớn dày vò, Hàn Mặc tử liên tiếp có “vượt ngục” tinh thần Thi sĩ muốn quên tất không gian bị vây bủa khổ đau:
Anh điên anh nói người dại Van lạy khơng gian vịa ngày (Lưu luyến) Ta chấp hai tay lạy quỳ hoan hảo
Ngửa trông cao cầu nguyện trắng không gian (Đêm xuân cầu nguyện) Bây dại điên
Chấp tay lại miền không gian
(Một miệng trăng)
(26)Lên chơi cung Quế lần đầu Ơi phép lạ, nhiệm màu
Vườn tiên sáng láng lòng người thương (Chơi trăng) Sơng Ngân im lìm tiếng sóng Mà lịng anh rào rạt khơng thơi ! Ở tầng cao khúc Nghê Thường đồng vọng Nghe đâu, em ỡi ! Ráng mây trơi. (Sáng láng) Đấy tất người anh tiêu tán Cùng trăng bàng bạc xứ Say Mơ Cùng tình em tha thiết văn thơ Ràng rịt ngày tận thế.
(Trường tương tư)
Không phải ngẫu nhiên mà Hàn Mặc Tử viết nhiều động thái bay, diễn tả không gian vượt thoát Lúc nhà thơ tự kỷ ám thị vượt thoát khỏi ngục tù thể xác, bay lên tâm tưởng “Em muốn bay thẳng lên trời…” (Chơi mùa trăng) Hàng loạt từ ngữ diễn tả khơng gian vượt xuất dày đặc thơ Hàn Mặc Tử:
Cửu trùng chốn xa xôi lạ Chim én bay đến nơi (Ghen) Ta không nhấp rượu
Mà lịng ta say
Vì lịng náo nức muốn Ghì lấy đám mây bay.
(Ngủ với trăng) Ta khạc hồn miệng Cho bay lên hí hửng với ngàn khơi. (Say trăng) Ta há miệng cho nguồn thơm trào vọt Đường thơ bay sáng láng sa. (Nguồn thơm) Thơ bay suốt đời chưa thấu Hồn bay đến đậu
Trên triều thiên ngời chói ánh hào quang ?
(27)Nhớ xưa ta chim Phượng Hoàng Vỗ cánh bay chín tầng trời cao ngất Bay từ Đao Ly đến trời Đâu Suất Và lùa theo không hương.
(Phan Thiết ! Phan Thiết) Ta bay lên ! Ta bay lên
Gió tiễn đưa ta tới nguyệt thềm Ta cao nhìn trở xuống
Lâng lâng mây khói quyện trăng đêm. (Chơi trăng)
Có thể nói vượt mộng tưởng, mơ típ chim Phượng Hồng gằn vời khơng gian vượt “Phượng Hoàng bay tối trăng sao”, “Nhớ xưa ta chim Phượng Hoàng” thể khát vọng vươn tới cao cả, phi thường, đồng thời bộc lộ ý thức kêu hãnh thiên chức thi nhân Hàn Mặc Tử Nếu trước cánh chim hải âu kiêu dũng Baudelaire bay vút lên trời xanh, thoát ly hẳn sống bụi lầm khổ đau nhân thế, đơi cánh hùng vĩ Phượng Hoàng, Hàn Mặc Tử siêu thăng vượt thoát khỏi đau đớn thể xác “sượng sần tê điếng”, “rướm máu” da thịt khủng khiếp Cả Baudelaire Hàn Mặc Tử mong muốn trở thành Ông Hoàng mây trời, cõi vũ trụ bao la, thinh không vời vợi, tầng tầng, lớp lớp Thượng khí cao sang…tuy nhiên khơng phải lúc Hàn Mặc Tử cũng vượt thoát mộng tưởng Con người khơng thể sống chiêm bao Đó chưa kể lúc tỉnh mộng, nhà thơ xót xa số phận bơ vơ, phiêu bạc, lạc lối mình:
Ngày mai bỏ làm thi sĩ Em lấy chồng hết ước mơ
(Em lấy chồng) Trên đường gió bụi anh lang thang Bụng đói cào lạnh khớp răng Khơng có nhà cho nghỉ bước Vì anh kẻ chẳng giàu sang.
(Đời phiêu lãng)
Và đau đớn nhận phân ly diễn khơng gian: Gió theo lối gió mây đường mây
Dòng nước buồn thiu hoa bắp lay (Đây thơn Vỹ Dạ)
Bàng hồng nhận thấy phân ly diễn người mình: Hồn ? Là ? Tôi chẳng biết
(28)(…)
Hồn ? Là ? Tôi không hay (Hồn ai)
Hệ khơng mong muốn vượt có phải chấp nhận rơi vào phiêu lãng Ám ảnh phiêu lãng Trích Tiên bơ vơ cõi trần đau khổ cô đơn diễn tả mơ típ “Tiên hành khất”, “lãng tử”, “khách bơ vơ”:
Lãng tử ! Mi tiên hành khất Mà không chết lạnh trước mỹ nhân (Lang thang) Trước sân anh thơ thẩn
Đăm đăm trơng nhạn về Mây chiều cịn phiêu bạt Lang thang đồi quê.
(Tình quê) Mây trằng bay ngang trời vẩn vơ Đời anh lưu lạc tự bao giờ Đi đi…đi nơi vơ định Tìm phi thường ước mơ.
(Đời phiêu lãng)
Và cuối không gian phiêu diêu thinh không ảo giác linh hồn lưu lạc:
Rồi sảng sốt bay tìm mn tử khí Mà mn xa cách cõi hoang sơ
(Hồn lìa khỏi xác)
4 Khơng gian kỳ dị lạ thường:
Trong viết Nghệ thuật ? năm 1935, Hàn Mặc Tử nhấn mạnh nhà thơ cần có “năng lực mạnh mẽ tinh thần, thứ lực làm cho người thêm hứng khởi tìm lạ” Hàn Mặc Tử “đi tìm lạ” “ở chốn xa xăm, thiêng liêng huyền bí” Nhà thơ “nhấn cung đàn, bấm đường tơ, rung rinh ánh sáng”, thơ Hàn có nguồn “sáng lạ”, lời thơ tâm người thơ kỳ dị
(29)Trong nhìn nghệ thuật Hàn Mặc Tử, lạ biểu cảnh thực, thứ thực ảo Cái lạ vũ trụ thơ xuất với tâm trạng ngạc nhiên, ngỡ ngàng chủ thể trữ tình
Tiếng động sau vùng lau cỏ mọc Tiếng ca chen lấn từ Áo quần vo xắn lên đầu gối Da thịt, trời ơi! Trắng rợn Nụ cười ấy
Không hẹn, đồng nở lẳng lơ (Nụ cười) Gió rủ trốn rồi
Nhỏ to, câu chuyện, coi Trong lau có điều chi lạ Hai bóng lung lay thấy cọ mài (Khóm vi lau) Bỗng đêm trước cửa bóng trăng quỳ Sấp mặt xuống uốn theo dáng liễu Lời nguyện, gẫm xanh màu huyền diệu Não nề lòng viễn khách mơ (Hãy nhập hồn em)
Nhà thơ tìm lạ chưa đủ, cần phải chiếm lĩnh cho kỳ dị Hai thứ đan xen với tạo hứng thơ mạnh mẽ vô tận
Lời thơ ngậm cứng, không rên rỉ Và máu tim anh vọt láng lai Thơ lòng reo chẳng ngớt Tiếng vang tha thiết dội muôn nơi Tiếng thông vi vút van lơn Mây buồn vơ vẩn bay đầu non Ngây tình, bóng liễu câm khơng nói Trong khóm vi lau có tiếng than (Trên bờ)
(30)thơ Hàn Mặc Tử, ta thấy lời thơ đầy ánh sáng Thi cảm, thi ảnh “nuôi nguồn ánh sáng thiêng liêng” Thi nhân “say sưa mơ ước”, “đi đến cõi ước mơ hoàn toàn”, “ọc búng thơ sáng láng” Thế giới thơ Hàn Mặc Tử đẹp giấc mộng
Verlaine chủ trương giấc mơ thực Hàn Mặc Tử nói nhiều đến giấc mơ, cảnh chiêm bao, tới giới khơng nhìn thấy Theo Hàn Mặc Tử, ý thơ nảy sinh từ trời mộng, thơ diễn tả “những tiếng ca tình cảm, tưởng tượng, mơ màng” thi sĩ bị ánh sáng chiêm bao vây riết Bài thơĐây thôn Vỹ Dạ tiêu biểu cho khuynh hướng tìm tịi sáng tạo Vì rằng, để có Đây thôn Vỹ Dạ, Hàn Mặc Tử phải đối thoại âm thầm với bưu ảnh, đối thoại với đối tượng lặng câm, với tình u đơn phương vơ vọng Hình thức đối thoại ảo truyền tả khát vọng yêu, sống mãnh liệt nhà thơ Nhà thơ phá vỡ độc thoại bên để tạo vẻ đối thoại ảo Vẻ huyền ảo xa vời thôn Vĩ tâm thức đau thương hồn thơ cô đơn Thi sĩ tưởng tượng cố nhân mong chờ mình, mời thôn Vỹ Thi sĩ mơ tiếng gọi thiết tha trìu mến người thương, ao ước nghe thấy lời chào mời giục giã cô gái Thế giớiĐây thôn Vỹ Dạ tràn đầy ánh sáng, thực ảo chập chờn chuyển hoá lẫn Con thuyền thơ chảy trôi giới mộng ảo, cõi mơ, người Huế chìm mộng ảo
Nếu thơ Xuân Diệu đề cập nhiều đến sắc hương thơ Hàn Mặc Tử nói nhiều âm ánh sáng Chỗ mạnh Hàn Mặc Tử cảm nhận ánh sáng âm điệu vật Hàn Mặc Tử quan niệm đời sống bí mật riêng tư vật nằm ánh sáng âm điệu
Hàn Mặc Tử lạc vào giới kì dị lạ thường, giới âm ánh sáng lạ Thế giới có cấu trúc riêng, ý nghĩa riêng, quy luật vận động riêng Chẳng phải vô cớ Hàn Mặc Tử ý tới nắng Nắng thơ thi sĩ họ Hàn trở thành tín hiệu báo mùa:
Trong nắng ửng khói mơ tan (Mùa xuân chín)
(31)Nắng thơ Hàn Mặc Tử có “tuổi” có tình Người ta thường nói: trăng sáng, sáng, cịn Hàn Mặc Tử lại cảm thấy nắng Nắng reo lạ, nắng sao, nắng đêm lại kỳ dị Có lẽ thứ nắng xuất giới thi ca Hàn Mặc Tử với tâm trữ tình đặc biệt “buồn mộng” (Buồn đây) Nắng thơ Hàn thường gắn với hồi niệm, phảng phất dun tình: nắng vàng mắt thấy duyên đâu Nắng gắn với duyên phận, nắng mang nỗi niềm cô đơn: “không duyên mong theo nắng” (Duyên kỳ ngộ) Nắng, thứ ánh sáng đặc biệt thơ Hàn, biến ảo theo cường độ nỗi đau, nỗi nhớ Biên độ nắng khơng có giới hạn, rộng mở theo không gian xa cách, theo “thế giới ảo huyền” Nắng ửng làm “khói mơ tan”, nắng dọi làm “bài thơ cháy” Ngay nắng mai “dìu dịu mối sầu vương” (Duyên kỳ ngộ)
Nắng loại ánh sáng đặc biệt, “ánh sáng chiêm bao, huyền diệu” (Chơi giữa mùa trăng) Nắng trở thành tín hiệu thẩm mỹ, báo hiệu “mùa thơ chín” (Kêu gọi) Nắng kích thích trí tưởng tượng nhà thơ bay vào cõi mơ:
Nắng cao lòng ta hừng hực Thơ lên bay giải nhàn vân (Duyên kỳ ngộ) Ôi chao thơ ngầm bay theo dải nắng Lộng vào xiêm áo mỏng manh (Duyên kỳ ngộ)
Sự vận động nắng tạo thi giới “cái cùng” Nắng vừa hoá giải đau thương vừa ràng rịt nỗi đau Nắng nhìn qua lăng kính hồn xác
Nắng ơi, nắng có lên cao
Làm da thịt hồng hào kia (Duyên kỳ ngộ)
(32)Trong chiêm bao, vùng mộng siêu thời gian, đến gió phảng phất tiếng kêu rên thương nhớ xa xưa Thế giới ánh sáng thu hẹp hình tượng “trăng” Thế giới trăng, giới ao ước nhớ thương hợp thành thể thống nhất: giới nghệ thuật
Trăng nằm sóng soải cành liễu Đợi gió đơng để lả lơi
Hoa ngây tình khơng muốn động Lịng em hồi hộp chị Hằng (Bẽn lẽn)
Trăng nằm, thơ mộng, chông chênh hư huyền q Mà lại nằm sóng soải thì thật táo bạo, gợi tình Cảm xúc thơ bừng lên, rạo rực men say tình Cái khao khát “cuồng điên” trăng biểu tư thế, tâm trạng, chí ý nghĩ trần thế: để lả lơi
Con người thơ Hàn Mặc Tử bao bọc ánh sáng, huyền diệu, say sưa ngây ngất ánh sáng, bầu trời sáng người “hứng trí” Thậm chí ánh sáng đê mê, khơng biết có nhận Ánh sáng tạo chủ thể sáng tạo cảm giác siêu thoát hay hư vô Ánh sáng với vẻ trắng trong, đồng trinh, - cảm quan Hàn Mặc Tử - thân Đấng tối linh, Đức Mẹ Ánh sáng ví với thứ ma lực vô song, xô thi sĩ đến bờ huyền diệu “Mùa trăng bát ngát lịng tơi rực lên cảm hứng”, “từ thực tới bào ảnh, từ bào ảnh tới huyền diệu, từ huyền diệu tới chiêm bao Cảm giác mông lung trùm lên vật cõi thực, bị ánh sánh chiêm bao vây riết ” (Chiêm bao với thực) Ánh sáng vừa vĩnh viễn vừa khơng vĩnh viễn Có ánh sáng thực, ánh sáng mộng Có thứ ánh sáng tan thành bọt, có loại ánh sáng mn năm mà thi sĩ khao khát chiếm giữ Trong cảm quan Hàn Mặc Tử, ánh sáng tinh tú giống châu ngọc, hào quang, ánh sáng sao, trăng hợp lại thành mộtvùng trời mộng, khí hạo nhiên Biết thứ ánh sáng, bật ánh trăng Chỗ trăng, “tưởng chừng bầu giới… ngập lụt trăng, trôi bình bồng đến địa cầu khác…cả khơng gian chập chờn màu sắc phiếu diễu…” Trên đường sáng láng ấy, Hàn Mặc Tử “tìm chân lý ngàn năm” (Chiêm bao với thực)
Bên cạnh hình ảnh ánh sáng, thơ Hàn Mặc Tử tràn đầy âm Đó “tiếng thất rùng rợn”, “giọng hờn đau trăm vạn nỗi niềm riêng” Hơn lần thi sĩ nghe thấy âm kỳ dị chốn âm u:
(33)Trường tương tư tái tiếng nói siêu thực, tiếng nói dị thường Cảm quan về tồn lạ thường xui khiến Hàn Mặc Tử tìm đến thế giới Hư Vơ, tới cõi vơ cùng.
Mới hay cõi siêu hình cao bậc Giữa hư vô xây dựng trăng sao
(Siêu thốt)
Cũng hình như, em hỡi, động Huyền Khơng Mà đêm nghe, tiếng khóc đáy lòng
Ở phổi tim hồn (Trường tương tư)
Thi nhân nhạy cảm với âm thanh, đặc biệt âm vang lên từ tư tưởng, âm từ cõi mờ, cõi huyền sống Xuân Diệu bồng bột, đơi mắt xanh non biếc rờn nên nhìn thứ tươi mới:
Không muốn đi, mãi vườn trần, Chân hoá rễ để hút mùa đất.
Còn Hàn Mặc Tử vào sâu giới tâm linh, giới huyền hồn máu Hàn Mặc Tử thấy vật chặng cuối đương lao nhanh ngày tận thế, nên ông thấy trước “thế giới âm u” Hàn Mặc Tử thường tạo giới mênh mông, không giới hạn: không gian dày đặc tồn trăng Tơi trăng nàng trăng Nhà thơ nhữngHương thơm Mật đắng thường nắm lấy tính chất tượng trưng tượng Thi nhân đồng hố thể với Hư Vơ:
Đây tất người anh tiêu tán Cùng trăng bàng bạc xứ mơ say
Theo cách diễn đạt Hàn Mặc Tử, Hư vơ thực đặc biệt, có sắc, hình hài:
Ánh trăng mỏng không che nổi Những vẻ xanh xao mặt hồ Những nét buồn buồn tơ liễu rủ Những lời năn nỉ Hư vô Mới hay cõi siêu hình cao bực Giữa hư vơ xây dựng trăng sao Xa rồi, xa lắm, hãi nhường bao Ai tới chẳng mê man thần trí (Huyền ảo)
(34)huyền ảo đẹp (André Breton), đọc thơ Hàn Mặc Tử, người đọc phải tư và nhìn theo nhà thơ
5 Không gian vĩnh hằng:
Đọc thơ Hàn Mặc Tử ta thấy ông muốn vươn tới không gian vĩnh tồn vũ trụ, cho dù siêu hình mộng ảo Đây khát vọng mảnh liệt Hàn Mặc Tử Nhà thơ trải qua tất cảđau thương rướm máu thể xác lẫn tinh thần để hồi sinh “cõi trời vô thủy vô chung” Theo quan niệm thi sĩ nơi Trích tiên hưởng hoan lạc vô biên năm muôn năm vàtrời mn trời Đặc biệt, với Hàn Mặc Tử nơi nơi có “Trời hạo nhiên cõi”, “Trời cách biệt vơ thủy vơ chung” có ánh bình minh Bắc Đẩu “chiếu hết khắp ba ngàn giới” (Ave Maria) Đó cịn xứ “Say Mơ”, chốn “Phượng Trì”, “Cung Quế”, “Cung Quảng Hàn”, có “lụa trời dệt với căng” Thi sĩ có y phục lạ nhất, trường cửu vũ trụ:
Áo ta rách rưới trời không vá Mà bốn mùa trăng mặc vải trăng. (Lang thang)
Bốn mùa vần xoay vũ trụ “xuân” “Liên hồ bốn mùa xuân bốn” (Quần tiên hội) “Tứ thời xuân ! Tứ thời xuân non nước” (Nguồn thơm) Bốn mùa xuân là:
Xuân vô đến ngàn năm ơn phước (Duyên kỳ ngộ) Xuân bay khắp thần trí
(Tài hoa) Xuân vô không nhiêu
(Cưới xuân cưới vợ)
Xuân kỳ lạ “là phong vị tái hòa năm muôn năm, trời muôn trời châu lưu thượng tầng khơng khí, bàng bạc dãi Hà Sa, chen lấn vơ tận tâm hồn tạo vật…khí xn mạch trường xuân bất tử” (TựaXuân ý) Đó không gian, thời gian được vẽ tiên nghiệm, siêu hình, tiềm thức, siêu cảm mà tơn giáo gợi ý cho Hàn Mặc Tử:
Đây Miên trường, Vĩnh cửu Tề phi Cao cao vượt với hai hàng bóng vía Trời nhật nguyệt bắt cầu vồng tứ phía
(35)Ta sống với trăng gấm vóc
Trong nắng thơm tiếng nhạc thần bay (Trường thọ)
Có thể thấy tất vĩnh thứ không gian ảo mộng siêu thực thơ Hàn Mặc Tử Những cảm giác quan niệm không gian khách quan đời sống thực hoàn toàn biến hóa, “vỡ vụn” thành “mn mảnh” Hàn Mặc Tử hợp lưu “muôn mảnh” tạo thứ vũ trụ tồn kiểu không gian nghệ thuật tưởng tượng đầy màu sắc chủ quan Đây cách bày tỏ khát vọng mảnh liệt muốn trường tồn vũ trụ tư thơ nhuốm màu siêu thực tôn giáo tâm siêu hình
III Thời gian nghệ thuật:
Thời gian với khơng gian hình thức tồn giới người, tồn ngồi khơng gian thời gian khơng gian, thời gian làm nên tính xác định cho vật Giữa khơng gian thời gian có mối quan hệ biện chứng với nhau, xem thời gian chiều thứ tư không gian vậy, thời gian đại lượng để xác định trình tồn tại, vận động phát triển vật, tượng tồn giới
Vậy thời gian nghệ thuật ? Theo giáo sư Trần Đình Sử:thời gian nghệ thuật là hình tượng thời gian sáng tạo nên tác phẩm Theo cách hiểu thì thời gian nghệ thật thơ Hàn Mặc Tử hình tượng thời gian mang tính chủ quan nhà thơ Hàn Mặc Tử, thời gian nghệ thuật thơ Hàn Mặc Tử không diễn theo mũi tên chiều thời gian khách quan mà mang tính cảm xúc, tính quan niệm (đầy chất chủ quan) thi sĩ
Thời gian truy đuổi:
Hiếm có nói nỗi cô đơn bi kịch số phận Hàn Mặc Tử cách tái không gian nghệ thuật có khơng hai Dưới áp lực nghiệt ngã định mệnh, Hàn Mặc Tử phải “sống” “cái chết” Hằng ngày thi sĩ nhìn “chiếc đồng hồ cát số phận” vơi nhanh dần hạt thời gian lại Bị số phận “truy kích”, Hàn Mặc Tử sáng tạo dồn dập để chạy đua với tử thần Thế ám ảnh thời gian truy đuổi hình thành, lúc thi sĩ ám ảnh nỗi lo chuyến đị tình lỡ làng:
Thuyền đậu bến sơng trăng đó Có chở trăng kịp tối nay
(Đây thôn Vỹ Dạ)
(36)Lịng anh ln mơ hoảng với ngày trôi (Ái khanh hỡi) Sự truy đuổi ngày liệt:
Tơi gị trăng lại, tơi kìm bay (Chơi trăng) Bắt ! Bắt ! Thơ bay gió loạn (Ước ao) A ! Ta đuổi theo trăng
(Rượt trăng) Thậm chí là:
Ta bắt nắng ngừng, nắng reo, nắng cháy (Ngủ với trăng) Tôi vo tiếc mến vo lụa
Tôi giết thời gian nắm tay (Chơi trăng) Em túm muôn trời lại
Em cắn vỡ hương ngàn
(Em điên)
Đến nỗi tuyệt vọng cực thức dậy, nhà thơ tự nhủ lịng: Thơi kéo đừng cho lòng bay xa
(Đừng cho lòng bay xa)
Thời gian nghệ thuật mang dấu ấn chủ quan nhà nghệ sĩ Với Hàn Mặc Tử nhịp điệu thời gian truy đuổi ẩn theo tâm trạng nhà thơ Từ Thơ Điên trở về sau, ấn tượng vội vã, truy đuổi ngày xuất nhiều với tần số ngày dày đặc
Thời gian gấp khúc, đứt gãy:
Số phận Hàn Mặc Tử chuỗi thời gian dở dang, tình yêu sống Tài hoa bạc mệnh nghịch lý tài tử giai nhân J.Leiba viết:
(37)Nhưng Hàn Mặc Tử điều nghiệt ngã, đau khổ Ám ảnh gấp khúc quanh co “đứt gãy” trở thành mơ típ thời gian nghệ thuật thơ thi sĩ Đó thay đổi bất ngờ, đột ngột:
Tiếng gà gáy rụng trăng đầu hạ Tôi hoảng hồn lên giận sững sờ.
(Một miệng trăng)
“Trăng rụng” nghĩa đêm hết, mà thi sĩ lại sống nhiều với trăng đêm, nên giận sơi lên “sững sờ” Có lúc vầng trăng “ngã ngửa”, “sấp mặt”, “vỡ tan”:
Gió rít tầng cao trăng ngã ngửa Vỡ tan thành vũng đọng vàng khô (Say trăng)
Dòng mạch thời gian biến đổi theo tâm tưởng khiến mạch thơ thi nhân liên tục rẽ ngoặc:
Ngày mai bỏ làm thi sĩ Em lấy chồng hết ước mơ. (Em lấy chồng)
Ngày mai thi nhân “bỏ” làm thi sĩ, hơm làm thơ Một trường hợp khác tương tự vậy, khung cảnh Mùa xuân chín tươi non rạng rỡ niềm vui, cô thôn nữ say sưa tiếng hát nhà thơ liên tưởng đến mặc cảm chia lìa:
Ngày mai đám xuân xanh ấy Có kẻ theo chồng bỏ chơi. (Mùa xuân chín)
Trong Đây thôn Vỹ Dạ, tâm trạng thi nhân vui với “nắng mới”, “nắng hàng cau”, với “vườn mướt xanh ngọc” “lá trúc che nang mặt chữ điền” nỗi buồn chia ly ập đến trăng đêm Từ sớm mai biến đến trăng khuya “đứt gãy” tâm trạng đầy bất ngờ:
Gió theo lối gió mây đường mây Dòng nước buồn thiu hoa bắp lay Thuyền đậu bến sơng trăng đó Có trở trăng kịp tối nay.
Đến đoạn cuối hồn tồn thời gian ám ảnh dày đặc màu sương khói nhạt nhịa tâm tưởng, khơng thể phân biệt đêm ngày:
(38)Ai biết tình có đậm đà.
Phải thời gian đồng hiện, xen lẫn tại, khứ tương lai theo trạng thái tâm trạng mặc cảm chia lìa, , đứt gãy, thứ thời gian “gấp khúc” nội tâm thi nhân ? Thậm chí tiếng đàn ngân nga du dương nơi tiên cảnh vĩnh “chốn nước non tú” phải:
Ơi ơi! Hãm bớt cung trầm lại
(Cẩm châu duyên)
Ngay đến giấc mộng tình Thương Thương đẹp mơ vây mà bất ngờ nhuốm màu ly biệt:
Anh hai hàng lệ ứa
Cả đau thương thương dồn dập xót tâm bào (…)
Anh ngó em chốc lát Để hồn thơ rào rạt với mây bay. (…)
Thôi chào em, không trở lại Anh xa mà hương phấn theo luôn (…)
Bỏ nàng để hồn ta mang mác (…)
Thôi em mộng tàn theo châu lệ (Duyên kỳ ngộ)
Tình yêu nở hoa thơm ngát tàn phai biệt ly bất ngờ xuất Ám ảnh chia phơi, lỡ làng in dấu nhiều hình ảnh, ngơn ngữ thơ Hàn Mặc Tử Nó gợi đột ngột, gấp khúc, đứt gãy cảm giác thời gian ngắn ngủi đời người thi sĩ tài hoa mệnh đoản
C Kết Luận:
Hàn Mặc Tử sau đạt đến trình độ mỹ học Đường thi cổ điển (Lệ Thanh thi tập) lướt qua lãng mạn (Gái quê vàphần đầu Đau thương) bước vào tượng trưng, chớm đến siêu thực (phần sau Đau thương, Xuân ý, Thượng khí) cuối trở với lãng mạn mang màu sắc phương Đông (Cẩm châu duyên, Duyên kỳ ngộ, Quần tiên hội) Đây tượng lạ phong trào Thơ mới.
(39)Thơ Hàn Mặc Tử cịn biến hóa “kinh dị” cua người vỡ tung muôn mảnhHồn, Xác, Trăng, Máu…trong hoàn cảnh đau thương thảm kịch số phận, tạo cái Lạ Hàn Mặc Tử với cảm xúc lãng mạn đắm say đầy nghịch lý, vừa cuồng si, thèm khác lại vừa mặc cảm khắc kỷ, tuyệt vọng thê thảm mà đầy hoan lạc vô biên
Cõi thơ Hàn Mặc Tử tràn đầy không gian, thời gian nghệ thuật kỳ lạ Khao khát tình yêu nồng si cuồng dại hình thành khơng gian điểm hẹn tình với mơ típ vườn tình Thảm kịch số phận ám ảnh thi sĩ tạo thành không gian rướm máu, không gian vây bủa, thời gian truy đuổi Mặc cảm chia lìa, đoản mệnh Hàn Mặc Tử tạo thời gian gấp khúc, đứt gãy đột ngột Cuối khát vọng hướng dến không gian, thời gian vĩnh hằng…
Hàn Mặc Tử tượng độc đáo phong trào Thơ lộ trình thi ca cổ điển, lãng mạn, tượng trưng, siêu thực, kế thừa thành tựu văn học dân tộc bối cảnh giao lưu phương Đông phương Tây, lọc tinh hoa nhân loại vào trình đại hóa thi ca mà thấm đẫm sắc Việt Nam
(40)DANH MỤC TÀI LIỆU THAM KHẢO
- Chu Quang Tiềm_Tâm lý văn học (Khổng đức Đinh Tấn Dung dịch)_Nxb Đại học quốc gia TP.HCM_TP.HCM_2003
- Chu Văn Sơn_Thơ Điên Hàn Mặc Tử, thi học cùng_Tạp chí văn học, số 11_2000
- Đỗ Đức Hiểu_Thi pháp đại_Nxb Hội nhà văn_Hà Nội_2000 - Đỗ Lai Thúy_Con mắt thơ_Nxb Giáo dục_Hà Nội_1997
- Hoàng Ngọc Hiến_Văn học gần xa_Nxb Giáo dục_TPHCM_2006 - Hoài Anh_Chân dung văn học_Nxb Hội nhà văn_Hà Nội_2001
- Hoài Thanh, Hoài Chân_Thi nhân Việt Nam_Nxb Văn học_Hà Nội_2009
- Lại Nguyên Ân_150 thuật ngữ văn học_Nxb Đại học quốc gia Hà Nội_Hà Nội_2004 - Lê Bá Hán (chủ biên)_Tinh hoa thơ mới, thẩm bình suy ngẫm_Nxb Giáo dục_Hà Nội_1998
- Lữ Huy Nguyên_Hàn Mặc Tử thơ đời_Nxb Văn học_Hà Nội_1995
- Lý Hoài Thu (biên soạn)_Tuyển tập Phan Cự Đệ (tập 3)_Nxb Giáo dục_TPHCM_2006 - Ngô Viết Dinh (biên soạn)_Đến với thơ Hàn Mặc Tử_Nxb Thanh niên_Hà Nội_1998 - Nguyễn Thái Hòa_Từ điển tu từ phong cách thi pháp học_Nxb Giáo dục_Hà Nội_2006 - Nguyễn Thị Dư Khánh_Thi pháp học vấn đề giảng dạy văn học nhà trường_Nxb Giáo dục_TPHCM_2006.
- Nguyễn Toàn Thắng_Hàn Mặc Tử nhóm thơ Bình Định_NXb Giáo dục_Hà Nội_2007
- Tôn Thảo Miên (biên soạn)_Hàn Mặc Tử tác phẩm lời bình_Nxb Văn học_Hà Nội_2007
- Trần Đình Sử_Dẫn luận thi pháp học_NXb Giáo dục_TPHCM_1998
- Trần Thị Huyền Trang_Hàn Mặc Tử, Hương thơm Mật đắng_Nxb Hội nhà văn_Hà Nội_1997
(41)MỤC LỤC
Tiêu đề Trang
Lời nói đầu 1
A Giới thiệu tác giả, tác phẩm: 3
I Cuộc đời: 3
II Tác phẩm: 4
B Tìm hiểu vài phương diện thi pháp thơ Hàn Mặc Tử: 5
I Quan niệm nghệ thuật người: 6
Con người vũ trụ: 6
Con người trạng thái cảm xúc nghịch lý 7
Con người cô đơn, đau đớn: 8
Con người thèm khát tình mà lại đầy mặc cảm khắc kỷ: 10
Con người phân thân, người tiềm thức: 16
Con người mơ ước: 19
II Không gian nghệ thuật: 20
Không gian điểm hẹn tình: 20
Không gian vây bủa, rớm máu: 23
Khơng gian vượt thốt: 25
Không gian kỳ dị lạ thường: 28
Không gian vĩnh hằng: 34
III Thời gian nghệ thuật: 35
Thời gian truy đuổi: 35
Thời gian gấp khúc, đứt gãy: 36
C Kết luận: 38
Danh Mục Tài Liệu Tham Khảo 40