Bài viết tiến hành phân tích nhân vật Yersin theo hướng mẫu người văn hóa thông qua đọc hiểu tiểu thuyết Yersin: Dịch hạch và thổ tả của Patrick Deville, mời các bạn cùng tham khảo.
NHÂN HỌC VĂN HÓA NHÂN VẬT YERSIN NHƯ MỘT MẪU NGƯỜI VĂN HÓA (Đọc tiểu thuyết “Yersin: Dịch hạch thổ tả” Patrick Deville, Nxb Trẻ, 2012) NGÔ VĂN GIÁ Tóm tắt Khi viết văn xi danh nhân, có hai cách tiếp cận: nhìn nhân vật nhân vật lịch sử, tác phẩm biến thành truyện danh nhân, truyện ký; nhìn nhân vật mẫu người văn hóa, có khả biến tác phẩm thành tiểu thuyết Tiểu thuyết “Yersin: Dịch hạch thổ tả” Patrick Deville tiếp cận trình nhân vật Yersin mẫu người văn hóa Qua đó, phẩm chất văn hóa bật: phiêu lưu, sáng tạo, nhân văn, cá tính với tất hịa quyện phức tạp bí ẩn khu trú hình tượng nhân vật tiểu thuyết Yersin Nhà văn Patrick Deville cống hiến cho bạn đọc, kể giới sáng tác tiểu thuyết Việt Nam tham khảo quý giá nhìn người nghệ thuật tiểu thuyết Từ khóa: Yersin, mẫu người văn hóa, phiêu lưu, sáng tạo, nhân văn, cá tính Abstract When writing the prose for a celebrity, there are at least two approaches: if considering the character as a historical character, the work turns into a personal story or life story; but if considering the character as a cultural model, the work may turns into a novel Novel “Yersin: Plague and Cholera” by Patrick Deville approached and portrayed Yersin character as a cultural model Thereby, distinct cultural qualities: adventure, creativity, humanity, personality with all the complex and mysterious mixture are focused in the character of the novel as Yersin Writer Patrick Deville has devoted readers, including Vietnamese fiction writers a valuable reference to human view and novel art Keywords: Yersin, cultural model, adventure, creativity, humanity, personality T rong Lời bạt tiểu thuyết Yersin: Dịch hạch thổ tả, nhà nghiên cứu phê bình (NCPB) Đồn Cầm Thi cho biết, tác giả Patrick Deville không thừa nhận định danh thể Số 22 - Tháng 12 - 2017 loại cho tác phẩm này, khẳng định tác phẩm phi hư cấu, tiểu thuyết Theo đó, nhà NCPB phân tích khẳng định phẩm chất tiểu thuyết tác phẩm cách thuyết phục1 VĂN HÓA NGHIÊN CỨU 83 VĂN HÓA NGHIÊN CỨU Với viết này, tơi muốn nói tới vấn đề khác: cách tiếp cận nhân vật tiểu thuyết tác giả, cách nhìn biểu đạt nhân vật mẫu người văn hóa/nhân cách văn hóa “Mẫu người văn hóa” khái niệm mà người Việt Nam đề cập thực hành số nghiên cứu nhà NCPB Đỗ Lai Thúy2 Có thể khẳng định Yersin khơng nhân vật lịch sử, điều mà tác giả tuân thủ, mà nhân vật tiểu thuyết Vậy, nhà văn xử lý mối quan hệ nhân vật lịch sử nhân vật tiểu thuyết nào? Nếu nhân vật Yersin tuân theo logic nhân vật lịch sử, nghĩa phải đảm bảo trung thành chi tiết thuộc tiểu sử, bối cảnh thời đại mà nhân vật trải, chắn sách truyện danh nhân, truyện lịch sử thường thấy lâu Tuy nhiên, phải thừa nhận rằng, nhà văn trung thực tuân thủ bám sát mốc tiểu sử có tính biên niên nhân vật Ở đây, tác giả dựa vào hai nguồn tư liệu chính: thư từ mà nhà bác học Yersin gửi cho mẹ, chị gái bạn bè; chuyến điền dã: tác giả theo bước chân nhà khoa học tới không gian mà nhà bác học sống, đặc biệt Nha Trang, rộng Việt Nam Trong tinh thần này, nhà văn lên với tư cách nhà nghiên cứu lịch sử, mà đối tượng danh nhân, nhân vật lịch sử có thực, kiểm chứng Mặc dù ý thức cao độ tin cậy tư liệu thực chứng, nhà văn không dừng lại đó, ơng cịn xử lý nhân vật theo tinh thần mẫu người văn hóa Đây chìa khóa để nhà văn biến nhân vật từ mẫu nhân vật lịch sử để trở thành nhân vật tiểu thuyết (dĩ nhiên cộng với kỹ thuật tiểu thuyết cao cường, vấn đề trung tâm khảo sát viết này) 84 Số 22 - Tháng 12 - 2017 Do nhìn nhân vật mẫu người văn hóa, nên nhà văn tiến hành xác lập số phẩm chất Thứ nhất, nhân vật Yersin kiểu người phiêu lưu Như biết, truyền thống văn hóa phương Tây, xuất nhiều nhân vật mang phẩm tính phiêu lưu, nghĩa thích di chuyển, thích khám phá thực lẫn đời sống tinh thần Họ cho thám hiểm để phát hiện, khám phá, chinh phục chân trời không gian, khoa học, tư tưởng; người thực đáng trọng Tư tưởng coi thường trì đọng, thụ động, cầu an Nó khuyến khích người dám chấp nhận mạo hiểm để khám phá Tinh thần Galileo, Copernicus, Cristoforo Colombo, chí tinh thần Napoleon ln ln đề cao xã hội văn hóa Trong văn học, phương Tây nơi giới đẻ loại truyện phiêu lưu, tiểu thuyết phiêu lưu, viễn tưởng Cho nên từ đầu đến cuối, nhân vật Yersin nhân vật phiêu lưu Phiêu lưu lựa chọn thực hành nghề nghiệp Phiêu lưu nghiên cứu khoa học Phiêu lưu việc thám hiểm miền đất “Sống sống không đi” (tr.136) Cả đời nhân vật lên đường với đam mê lớn, khát vọng lớn Nhìn riêng vào lĩnh vực khoa học, Yersin từ nhà vi trùng học xuất sắc, tiếp sau nhà thám hiểm, nhà nông học (nghiên cứu thực vật, côn trùng, gia cầm, gia súc…), nhà thiên văn, nghiên cứu khí máy móc, nghiên cứu thủy triều biển Nhìn di chuyển khơng gian, chuyến cơng việc, thích thú cá nhân, nhà bác học từ châu Âu sang châu Phi, châu Á với Hồng Kông, Trung Quốc, Lào, Campuchia, Ấn Độ; riêng Việt Nam Hà Nội, Sài Gòn, Hải Phòng, Nha Trang, NHÂN HỌC VĂN HÓA Đồng Nai, Lâm Đồng, Đà Lạt… Với sở thích cá nhân, Yersin người thích lái ô tô phân khối lớn, người lái ô tô Hà Nội, nhập cảng nhiều thiết bị khoa học kỹ thuật tiên tiến, có lúc mong ước phi công lái máy bay (đã thăm dò giá máy bay nghiên cứu kỹ thuật bay, ý tưởng không thành), nhập giống giống hoa… Phiêu lưu phẩm chất nội điều kiện tiên cho chinh phục lớn đời sống thực lẫn khoa học Giới hạn người phương Đông ngại phiêu lưu, chí có phần sợ hãi Đối với riêng Việt Nam (tuy có đơi trường hợp ngoại lệ, khơng phổ biến, khơng có tính đại diện), người Việt thường “xa rừng nhạt biển”, coi rừng biển nơi chốn nguy hiểm cần phải tránh xa (“Thâm sơn cốc”, “Ruồi vàng bọ chó gió Tây Trang”, “Nước Sơn La, ma Hịa Bình”, “Ba chìm bẩy chín lênh đênh”, “Cửa biển Thần Phù”, “Chân trời góc bể” “Sóng to gió cả”…), chí linh thiêng hóa chúng thờ phụng thần linh mà tạo dựng Đây lý quan trọng để cắt nghĩa Việt Nam khơng có nhà bác học lớn, phát minh tư tưởng lớn; riêng địa hạt văn chương, truyện phiêu lưu đời muộn nhờ tiếp nhận văn chương phương Tây3 Tại Việt Nam trước năm cuối kỉ 19 - đầu kỉ 20, mẫu người phiêu lưu phương Tây tràn vào đông, chủ yếu theo tinh thần thực dụng, bao gồm linh mục nhà bn Phải chờ đến năm trở đi, giới tinh hoa Pháp bao gồm nhà khoa học, nghệ sĩ xuất ngày đơng đảo, có Yersin4 Thứ hai, nhân vật Yersin tái lập thân sáng tạo Bản thân hành động sáng tạo xem phẩm tính văn hóa, chứa đựng hàm lượng văn hóa Khơng có sáng tạo, khơng có văn minh/văn Số 22 - Tháng 12 - 2017 hóa Nhà văn nhìn người kẻ sáng tạo, sáng tạo nhờ đam mê nghiên cứu Nhìn lại, nhà bác học Yersin có vơ số thành công nhiều lĩnh vực: phát điều chế vắc xin chữa bệnh dịch hạch, thành lập chi nhánh Viện Pasteur Nha Trang, thành lập làm Hiệu trưởng trường Đại học Y Hà Nội, mở đường từ Trung Kỳ tới Campuchia, phát Đà Lạt, mở nông trại Nha Trang, đưa nhiều giống quý vào Việt Nam cao su, canhkina… Mọi nghiên cứu công việc nhà bác học tiến hành với nỗ lực cao nhất, nghiêm cẩn tư cách nhà khoa học, đạt thành tựu đáng ghi nhận, có thành tựu lớn mang tầm nhân loại Nhà văn tâm vào lực sáng tạo với trang miêu tả chiều sâu nỗi đam mê nghiên cứu nhân vật Một chi tiết gây ý nhân vật tiểu thuyết Yersin vào tuổi 80, dù có chuẩn bị chu đáo cho chết (viết di chúc, xác định tâm thế), ông tiến hành nghiên cứu mực nước thủy triều biển Nha Trang, kết nỗ lực cuối viết khoa học cho Tập san Hội nghiên cứu Đông Dương (tr.260) Thứ ba, Yersin trình nhà nhân văn chủ nghĩa, sống người lòng yêu thương người Đây điểm mà tác giả quán triệt cách quán có chiều sâu xun suốt tồn tác phẩm Ngay từ lựa chọn đầu đời, suốt đời mình, Yersin khơng tham gia vào sự, ví dụ đăng lính, làm quan chức, chạy theo danh vọng cụ thể chức tước, giải thưởng Nobel… Nhà bác học trốn chạy giới học thuật Paris thấy có nguy người nhiễm thói trưởng giả Ơng quan sát với nỗi lo âu tàn sát, bạo lực, hủy diệt chết Trong tác phẩm, nhiều lần nhà văn nhân vật VĂN HÓA NGHIÊN CỨU 85 VĂN HĨA NGHIÊN CỨU cất lên suy nghĩ trị Pháp giới cách nói “sự trị bẩn thỉu”, “bị trị lợi dụng” (tr 135, 139, 158, 159…) phản đối chiến tranh Là người khám phá cao nguyên Langbiang Đà Lạt, sau quay trở lại, “Ơng tiếc khám phá nó, chỗ cho ơng bạn Doumer Cao ngun này, lẽ phải để lại cho tộc người miền núi” (tr.103) Đây day dứt mang tính nhân văn, đối lập lại với nhìn thực dân mang mầu sắc trị mà ông không đồng thuận Điều đặc biệt là, suốt năm tháng Nha Trang, nhà bác học Yersin trở thành bác sĩ chuyên tâm chữa bệnh cho người nghèo Ơng chữa bệnh khơng lấy tiền, chữa bệnh bổn phận, cao hơn, lịng nhân ái, từ bi Ơng vui đùa với trẻ con, cho chúng đọc sách, chiếu phim cho chúng xem Ông tuyển chọn đào tạo cộng người địa Không phải ngẫu nhiên mà ông người dân địa phương gọi tên trìu mến: “Ơng Năm”, “Bác sĩ Năm”…Trong di chúc mình, Yersin khơng qn dặn dị người quản lý sau phải chăm sóc cho người giúp việc, cộng người Việt bên ông qng đời khác Ơng viết: “Tơi mong muốn người Annam phục vụ tôi, già trung thành, tiền trợ cấp trọn đời từ tiền lãi trái phiếu mà mua cho mục đích Hongkong Shanghai Bank Sài Gịn, ghi người đứng tên ơng Gallois Suối Giao Ơng Jacotot phụ trách việc phân chia tiền cho họ: hạng Nuôi, Dũng, Xê, Trịnh Chi, người làm vườn, Dũ, người chăm sóc lũ chim, sau Chút tất người sống quanh mà ông Jacotot cho xứng đáng nhận tiền” (tr.238) Người dân Việt khơng coi cơng trạng đạo lý Một người nhân từ cao xứng đáng 86 Số 22 - Tháng 12 - 2017 thờ phụng Suối Cát “một vị Bồ Tát” (tr.248) Và thứ tư, nhân vật Yersin cá tính độc đáo Nhà văn tiến hành xây dựng nhân vật không độc đáo hành trạng, tiểu sử, mà điều quan trọng cả, nhân vật lên đời sống nội tâm độc đáo, giàu có riêng khác Nếu phẩm chất không đặt đúng, hiểu miêu tả tốt làm cho nhân vật trở nên nghèo nàn, chí khơng có sức sống Nhà văn tài nhân vật Yersin sống đời sống nội tâm đích thực, độc lập, tự tại, khơng q phụ thuộc thời đại đầy lĩnh Dường nhân vật Yersin bật hai đặc điểm này: không ngừng sáng tạo luôn cô độc/đơn độc Phẩm chất sáng tạo rõ Nhưng người lại chọn cô độc? Phải cô độc điều kiện cần cho sáng tạo? Hay ơng bị lâm vào tình độc khơng có lối thốt? Hay định mệnh nhốt ông thế? Tất câu hỏi những… câu hỏi mà Như biết, nhà văn đẩy nhân vật vào trạng thái cô độc Khái niệm cô độc khác với cô đơn Cơ độc nghiêng phía bị lâm vào, chủ động lựa chọn gián cách không gian, để sống mình; đơn khái niệm thuộc tinh thần xuất người cảm thấy khơng cịn mối dây liên hệ với kẻ khác, muốn hịa nhập với đám đơng, với người khác mà không Nhân vật tiểu thuyết Patrick Deville có hai trạng thái kia, chủ yếu trạng thái độc Yersin đơn Ơng bạn bè, mẹ, chị gái, cộng lắng nghe chia sẻ Ông thuộc cộng đồng khoa học cao cấp Ơng phủ quốc chiều chuộng ủng hộ Nhưng để hiến thân cho kiếm tìm, khám phá sáng tạo, nên ơng chọn cho giang san riêng, độc lập Như thế, ơng giảm thiểu lệ thuộc, NHÂN HỌC VĂN HÓA làm người tự do, theo đuổi chơi lớn riêng mình: “Yersin người đơn độc Ơng biết khơng có kỳ vĩ thực số nhiều Ơng căm ghét bè nhóm, hàm lượng trí tuệ tỉ lệ nghịch với số lượng thành viên tạo nên đám đông Thiên tài luôn đơn độc” (tr.227) Xét theo tinh thần này, ông coi người hạnh phúc Tuy nhiên, người thể bất tồn Vả lại, kích cỡ thiên tài, thân họ khối mâu thuẫn lớn, khó hịa giải Nhà văn ý thức sâu sắc điều này, nên miêu tả nhân vật không tư cách nhà khoa học, mà tư cách người thường, với trái tim đập vỗ bình thường, sống cảm nhận hết vui buồn đời sống Ông yêu thiên nhiên, yêu hoa cỏ, yêu tạo vật đồng thời yêu tiện nghi, sản phẩm văn minh nhân loại Ông chấp nhận đời sống đạm bạc, kham khổ điều kiện, từ chối sống chốn phồn hoa thị, có điều kiện, ơng thích sang trọng Ơng khinh bỉ đố kỵ tranh giành danh tiếng học thuật có ơng có ý thức xây dựng cho hình ảnh quyền uy học thuật…Vâng, ơng người với tất nghĩa đầy đủ từ Nhà văn tiếp cận danh nhân theo cách nhà tiểu thuyết, nghĩa không thần thánh hóa nhân vật, khơng kéo nhân vật vào vũng lầy dung tục Đủ khách quan, đủ lòng, nhà văn nhân vật lên khoảng cách gần, thân mật Nhờ vậy, nhân vật mang dáng vẻ người chăm hoạt động, biết đến khoa học, xa lánh trị, ghét bè nhóm đố kỵ, thương u người, yêu xúc động trước vẻ đẹp toàn thiên nhiên vũ trụ; yêu phong cảnh, người nước Việt, yêu rừng biển Nha Trang Ở phần cuối tiểu thuyết, nhà Số 22 - Tháng 12 - 2017 văn nhân vật Yersin ngày tháng cuối đời tìm đến thơ La tinh, học chữ La tinh, đọc dịch Đây bí ẩn nhân vật Khoa học thơ ca chân chính, chất giống sáng tạo không ngừng chứa đựng bí ẩn dường vơ tận Chẳng phải ngẫu nhiên, nhiều bác học lớn nhân loại yêu văn chương, coi văn chương bạn đồng hành đời mình, chí nguồn ý tưởng cảm hứng kích hoạt học thuật Nhờ trường đoạn này, tác giả tiểu thuyết điểm xuyết chất thơ bí ẩn quyến rũ vào nhân vật, vào trang viết, làm nên sức hấp dẫn khó cưỡng tiểu thuyết Cái cách mà Yersin chọn lối chết với nghi thức đám tang, nơi đặt mộ, cách hành lễ theo quy thức văn hóa địa thực chết đẹp cảm động Nhà bác học tạ ơn xứ sở việc tham dự vào văn hóa địa cách đặc biệt, thiêng liêng buồn rầu đấy… Nhân vật lên nhân cách văn hóa, mà nhân cách này, hạt nhân cốt lõi chủ nghĩa nhân văn phổ quát Cả đời, vậy, Yersin thầm lặng góp phần gieo trồng giá trị văn hóa đẹp đẽ lên xứ sở Non nước Nha Trang thiên địa nhân trao cho nhiều thứ: Bãi biển Nha Trang đẳng cấp giới, di tích vật thể phi vật thể văn hóa Chăm, bề dày lịch sử văn hóa huy hồng… Chưa hết, lại có đời lộng lẫy Ông Năm, Bác sĩ Năm sống chết ở/cho mảnh đất này, rộng cho sống nhân loại Con người trở thành phần đất đai, khí thiêng sơng núi Nha Trang, tự vẽ nên - đồ - Yersin Nha Trang Người Nha Trang biết tri ân nhà bác học Yersin theo cách cảm động khác Nhưng hôm nay, người Nha Trang khơng qn tri ân nhà văn VĂN HĨA NGHIÊN CỨU 87 VĂN HÓA NGHIÊN CỨU tài dùng tiểu thuyết để làm cho hình ảnh Yersin trở nên sống động, tỏa sáng tâm trí người đọc - nhà tiểu thuyết Patrick Deville Mà đâu có Nha Trang, bạn đọc Việt Nam chứ! N.V.G (PGS.TS, Trưởng Khoa Viết văn - Báo chí, Trường ĐHVH HN) Chú thích Xem Lời bạt: “Tuyệt đối đại” - Đọc Yersin: dịch hạch thổ tả Patrick Deville, Sđd, tr.263 Xem thêm Đỗ Lai Thúy (1995), “Sự phát triển ý thức cá nhân qua mẫu người văn hóa”, in “Từ nhìn văn hóa” (Đỗ Lai Thúy), Nxb Văn hóa dân tộc, Hà Nội Ơng cho văn minh, từ văn minh công nghiệp trở trước, người cá nhân chưa thực phát triển tận độ, nên xã hội hình thành nhóm, nhóm ấy, có cá nhân tiêu biểu kết tinh tính chung nhóm, gọi “mẫu người văn hóa”, có tính đại diện; sau này, văn minh hậu công nghiệp, cá nhân sống theo mẫu hết, mà người mẫu cho Phải chờ đến năm năm 1917 - 1934 Về điều cần có thống kê cụ thể, tơi chưa thể tiến hành Bằng quan sát riêng, thấy, ông Victor Tardieu (đến Hà Nội năm 1921), họa sĩ Pháp Giải thưởng Đông Dương, cử làm Hiệu trưởng Trường Cao đẳng Mỹ thuật Đông Dương trường thành lập vào năm 1925; ông Henri Gourdon, giáo viên Trường thuộc địa, Giám đốc Nha học Đơng Dương viết “Nghệ thuật xứ An Nam” (1933); kiến trúc sư, nhà khoa học đến Việt Nam thiết kế xây cầu cống có cầu Long Biên, phố Tây, Nhà hát, Bưu điện… đô thị lớn nước Nghĩa là, lúc có hệ trí thức, văn nghệ sĩ người Pháp đến Việt Nam, đem tinh thần cải cách theo Xét riêng ngành dân tộc học, sau có nhà bác học đến tận Tây Nguyên điền dã, chí sinh sống nhiều năm để nghiên cứu, có cơng trình xuất sắc Ví dụ nhà dân tộc học Georges Condominas, tác giả nhiều cơng trình nghiên cứu Tây Nguyên đến lại Tây Nguyên từ năm 1941; nhà dân tộc học Jacques Dournes, tác giả cơng trình tiếng “Rừng, Đàn bà, Điên loạn” đến điền dã Tây Nguyên từ sớm (quãng năm 50, kỉ XX)… có báo du ký Phạm Quỳnh (sau tập hợp “Phạm Quỳnh - Ngày phản biện, đánh giá: 13 - 12 - 2017 Tuyển tập du ký” Nguyễn Hữu Sơn sưu tầm, Ngày chấp nhận đăng: 25 - 12 - 2017 biên soạn; Nxb Tri thức xuất 2013) ; tận đến năm 1941 có truyện “Dế mèn phiêu lưu ký” Tơ Hồi Nhà nghiên cứu Nguyễn Huệ Chi, phân tích thơ “Tỉnh quốc hồn ca” cụ Phan Chu Trinh, nêu tóm tắt ý thơ, có ý cụ Phan cho rằng: “Trong họ (người phương Tây - VG) có óc phiêu lưu mạo hiểm, dám khắp giới mở mang trí óc, ta suốt đời loanh quanh xó bếp, hú hí với vợ con” (http://vietsciences.free.fr/vietnam/bienkhaobinhluan/tinhquochonca-phanchutrinh.htm) 88 Ngày nhận bài: 13 - - 2017 Số 22 - Tháng 12 - 2017 ...VĂN HĨA NGHIÊN CỨU Với viết này, tơi muốn nói tới vấn đề khác: cách tiếp cận nhân vật tiểu thuyết tác giả, cách nhìn biểu đạt nhân vật mẫu người văn hóa /nhân cách văn hóa ? ?Mẫu người văn hóa? ??... Do nhìn nhân vật mẫu người văn hóa, nên nhà văn tiến hành xác lập số phẩm chất Thứ nhất, nhân vật Yersin kiểu người phiêu lưu Như biết, truyền thống văn hóa phương Tây, xuất nhiều nhân vật mang... quan hệ nhân vật lịch sử nhân vật tiểu thuyết nào? Nếu nhân vật Yersin tuân theo logic nhân vật lịch sử, nghĩa phải đảm bảo trung thành chi tiết thuộc tiểu sử, bối cảnh thời đại mà nhân vật trải,