1./ - Để bước vào giới thơ Haiku Nhật Bản, ta thử gặp gỡ kinh nghiệm cảm xúc Chiyô, nhà thơ nữ lỗi lạc sông vào kỷ thứ 18 - Một buổi sáng, Chiyo định thả gầu lấy nước giếng Nhưng quanh dây gầu vướng bơng hoa xinh, hoa Asagao loại hoa đồng cỏ nội đỗi bình thường, thứ dây leo Tên có nghĩa "gương mặt sớm mai" (asagao = triêu nhan) Không nỡ động chạm đến hoa, nhà thơ dành xin nhờ nước giếng hàng xóm - Và kinh-nghiệm-bình-thường-mà-kỳ-diệu ghi lại qua hình thức thơ ngắn gọn - Haiku (ba câu 5-7-5 âm) A ! Hoa bìm bìm Chiếc gầu vương hoa bên giếng Đành xin nước nhà bên (Asagao ya ! Tsurube torarete Morai mizu) - Người va hoa gặp bưởi sáng Khơng nói chi - khoảnh khắc đánh thức thi ca Vũ trụ hóa thành bơng hoa bìm bìm Và người lấy nước cho dù không làm thơ trên, xin nước nhà bên để khoảnh khắc vẹn toàn, người bước vào Diệu Xứ Thơ Ca, Hoa - Thơ Haiku thường nắm bắt khoảnh khắc ấy, khoảnh khắc mà giới mẻ tinh khôi hoa bìm bìm buổi sớm mai - "Để em nghe lời tơi nói", nhà thơ Chilê Pablo Neruda viết "lời lẽ thu nhỏ lại"" để sâu vào tâm hồn người, Haiku thế, thu nhỏ lại - Về vắn tắt Haiku, nhà phê bình tiếng Pháp Roland Barthes có ý kiến sau: "sự ngắn gọn Haiku vấn đề hỉnh thức, haiku tư tưởng phong phú rút vào hình thức ngắn, mà tình vắn tắt tìm hình thức vừa vặn mình" - Bởi Haiku khơng cốt nói nhiều, im lặng nói Nó trống khơng đầy, nhỏ nhắn khơng chật cứng - Haiku vật hoa bìm bìm, hạt cát, bầy ruồi dừng lại khơng giải thích, khơng miêu tả Nó vật đứa trẻ vào vật quanh mình, nói tiếng reo lên Đến với Haiku, ta thấy thơ ngây cách hiền minh hiền minh cách ngây thơ - Có tranh hoành tráng làm cho bạn bàng hoàng có tiểu họa làm cho bạn ngạc nhiên Paul Klee vẽ tranh nhỏ đường nét giản lược đếm mức gần đường nét trẻ viết Tuy thế, Klee họa sỹ lớn à? - Khi nhà thơ haiku chọn đề tài, họ không từ chối vật nhỏ bé, bình thường mộc mạc Trên ngựa, bầy ruồi Khơng rời nón tơi Ơi, nóng ! (Shiki) - Còn có kinh nghiệm bình thường chịu đựng nóng bức, ruồi nhặng? Nhưng tơi ruồi dường có chung điều đó, số phận với oi bức, không ly cách nắng trời 2./ Một hạt cát vương Trong vỏ sò nho nhỏ Một bờ cát nâu vàng (Kikaku) - Khi Kikaku mở vỏ Shijimi (một loại sò nhỏ) ơng nhìn thấy hạt cát Và hạt cát gương phản ánh vũ trụ cát Con sò chết hạt cát vơ tri làm sống lại nơi Kikaku kinh nghiệm biển bờ, tri kiến đời sống vô bờ - Thơ haiku gần với đời sống đến thế, giao hòa với đời sống đến nói thiên tài Bashơ Ơng từ bỏ phụng lãnh chúa, từ bỏ quan chức để suốt đời miệt mài đem thơ haiku trở lại với thi ca chân chính, với đời sống Bashơ làm điều kỳ diệu cách ba kỷ, mà lần muốn phục hưng thơ haiku khơng cách khác trở lại với ông vương trái tim ngang đường núi thảo nở hoa tươi - Trên đường mòn hoa nắng qua núi nắng xn, Bashơ nhìn thấy cánh hoa tím vươn lên cỏ đá, lồi hoa gọi "trái tim mùa xuân" Sự sống vươn lên từ nơi tịch mịch Bông hoa trái tim Bashô nhịp đập với mùa xuân - Nghệ thuật haiku nghệ thuật khác Nhật Bản thường gắn bó với thiên nhiên, biểu kinh nghiệm tịnh niềm hân thưởng đời sống đơn sơ mộc mạc - Nếu haiku gợi đơn xa lánh vọng động cô lập Đấy cảm thức hòa điệu sâu xa với vật chung quanh mình, thơ khác Bashô : Chim Kankôđôri Đem nỗi buồn thăm thẳm Mà lắng đọng vào - Đấy ước muốn giao cảm với vật đến cô đơn theo nghĩa vị kỷ - Bashơ nhìn thấy thiên nhiên đa dạng đồng : Vầng trăng đầy Nghiêng nhìn biển Bảy nàng Kơmachi - Kơmachi nữ sỹ kỷ thứ 9, danh tài thơ nhan sắc người, đề tài bao tác phẩm văn chương Nhật Kômachi đẹp lúc khác nàng Luôn khác mà luôn giống Bao vầng trăng dù biến đổi phản ánh nước - Con người thơ haiku tranh thủy mặc thường bị thiên nhiên che lấp để nhỏ xíu quạnh Nhưng mà cho người lệ thuộc thiên nhiên hay ngưởi trốn tránh giới người e đốn khơng Ở người khơng lệ thuộc mà hòa đồng, hòa làm với sức mạnh nguyên tố, vũ trụ Phong cảnh nhỏ mọn sau lưng người nhiều tranh thời Phục Hưng Châu Âu thể 3./ - Hoà điệu với cỏ thiên nhiên, với vũ trụ, người khơng trở nên hèn mọn mà yếu tố vận động chung, sinh hoá chung Thiên nhiên không áp đảo người mà tự biểu vận động "tự nhiên nhi nhiên" Nó tự mọc, tự giơng bão, tự sinh hoa kết trái khơng có thần linh ngự trị - Có thể thấy hồ điệu qua thơ Buson (thế kỷ 18) Bè trôi bão giơng Áo tơi người chèo chống Hố áo hoa đào - Hoa đào gió loạn bám đầy áo người chèo chống Buson nói mặc áo hoa đào Cũng Hàn Mặc Tử bảo mặc vải trăng: Áo tơi rách rưới trời khôn vá Cả bốn mùa trăng mặc vải trăng - Khơng phải có người khốc lấy thiên nhiên mang lấy tính người Đấy tương quan mật thiết thâm trầm có haiku thể sinh động tinh tế đến - Giao hòa với thiên nhiên, nhà thơ haiku ngửi mùi thơm hái tiếng hót chim cu: Đêm mát - Hương hoa mơ Trên đỉnh Atagơ Một chòm thơm ngát (Kikaku) Ta hái tiếng hót Như hái nhành hoa dại Chim cu ! (Kodo) - Nhà thơ haiku nhìn thấy tương quan kỳ lạ: Tiếng chim cu lanh lảnh Từ đâu vọng lên Diên vĩ cao nhánh (Bashơ) Nghe sáo vọng xưa xa Sóng tràn tới Ôi mùa thu Suma (Buson) - Cả màu sắc tiếng kêu nhà thơ cảm nhận: Sẫm dần biển khơi Tiếng kêu bầy vịt trời Trắng mờ bóng tối (?) - Thiên nhiên vật thơ Issa nồng ấm tình người Ở tuổi 61, ơng sống đơn: năm đứa chết trẻ, người vợ 37 tuổi qua đời: Chiều thu Nghe than thở Là vách đất âm u - Dường vách đất đồng cảm với nỗi đau người Trong tranh vĩ đại họa sĩ Sesshu (thế kỷ 15) vẽ Bồ Đề Đạt ma ngồi nhìn vách đá, ta thấy họa sĩ vẽ mắt to sâu thẳm vách, chúng "đồng vọng" lại đôi mắt mãnh liệt vị tổ sư! Vách đất Issa sống động - Trong hội họa Á Đông, người họa sĩ nắm bắt đời sống khơng phải từ hình dáng bên ngồi mà từ bên Nguyên lý tóm thâu câu nói này: "Chỉ cần nhánh cỏ thơi đủ cho thấy gió qua" - Có phong cách vẽ tranh "một góc" để chừa khoảng trống lớn Cũng nói haiku chừa khoảng trống Đấy chân không sinh động, chân không dạt sống hư vô phương Tây Cái chân không biểu nghệ thuật khác NhậT Bản Trà Đạo, Vườn Đá, Cắm Hoa - "Trọng tâm tranh thủy mạc", Kawabata nói, "nằm khoảng khơng, nghĩa khoảng trống khơng có nét vẽ" - Ngay hình tròn biểu cho viên mãn (như mặt trời, mặt trăng) tranh thường không vẽ đầy đủ mà vẽ phần nét cong Còn trà đạo dậy khơng nên dùng bơng hoa nở toàn vẹn - Cũng nghệ thuật vườn cảnh khơng cần xum xê chi tiết, vườn đá (khơ sơn thủy), dùng cát để biểu cho nước, cho sóng biển, cho bao la - Haiku "khơ khan" vườn đá Nhật - Thế nhưng, haiku giới thi ca mà diễn thuyết Nhật có nói: "Mọi dân tộc có trách nhiệm tự thể trước giới Nếu tối tăm điều phải xem trọng tội quốc gia, tệ chết khơng lịch sử lồi người dung thứ Dân tộc phải phát tiết tinh hoa vốn nằm giàu có tâm hồn, vượt qua nhữnng nhu cầu tạm bợ lẻ loi mà nắm lấy trách nhiệm gởi lời mời tinh thân văn hóa đến giới bên ngồi mình" * Thơ haiku lời mời gọi Nó giúp dân tộc Nhật tự thể có phần đóng góp tốt đẹp vào Văn Hóa Thế Giới ... nhiên, nhà thơ haiku ngửi mùi thơm hái tiếng hót chim cu: Đêm mát - Hương hoa mơ Trên đỉnh Atagô Một chòm thơm ngát (Kikaku) Ta hái tiếng hót Như hái nhành hoa dại Chim cu ! (Kodo) - Nhà thơ haiku... thứ 9, danh tài thơ nhan sắc người, đề tài bao tác phẩm văn chương Nhật Kômachi đẹp lúc khác nàng Luôn khác mà luôn giống Bao vầng trăng dù biến đổi phản ánh nước - Con người thơ haiku tranh... từ bỏ quan chức để suốt đời miệt mài đem thơ haiku trở lại với thi ca chân chính, với đời sống Bashơ làm điều kỳ diệu cách ba kỷ, mà lần muốn phục hưng thơ haiku khơng cách khác trở lại với ông