NHÂN vật TRONG TRUYỆN NGẮN MAUPASSANT, TCHÉKHOV, O’HENRY dưới góc NHÌN SO SÁNH (tt)

NHÂN VẬT TRONG TRUYỆN NGẮN MAUPASSANT, TCHÉKHOV, O’HENRY DƯỚI GÓC NHÌN SO SÁNH Dương Thị Ánh Tuyết Trường Đại học Quảng Bình Tóm tắt Maupassant, Tchékhov, Ơ Henry ba bậc thầy truyện ngắn tiếng quốc gia Pháp, Nga, Mỹ, kỷ XIX Kỹ thuật viết truyện ngắn họ có ảnh hưởng sâu rộng đến hệ nhà văn sau Bài viết tập trung tìm hiểu nhân vật sáng tác ba bậc thầy truyện ngắn góc nhìn so sánh, nhằm quy luật phổ biến, điểm đặc thù cách xây dựng nhân vật ba nhà văn Từ đó, góp phần xác định phong cách tác giả đặc điểm chung sáng tác thuộc trào lưu thực chủ nghĩa nước Âu Mỹ Con người vừa chủ thể sáng tạo, vừa đối tượng nhận thức phản ánh văn nghệ Vấn đề người văn học vấn đề vĩnh cửu Và tác phẩm văn học nhân vật yếu tố hàng đầu Nhân vật hình thức thể quan điểm nhà văn người “Nhân vật nơi tập trung mọi giá trị tư tưởng nghệ thuật”; Nhân vật “công cụ khái quát thực phương tiện để tác giả thực hóa quan niệm nghệ thuật người hình thức biểu tương ứng” [5, tr 365] Mỗi kiểu nhân vật có tính quy luật, logic nó, nằm khn khổ ý chí tác giả, tác giả vi phạm cách tùy tiện “Một lựa chọn trung tâm miêu tả nhân vật, tác giả bị ràng buộc logic nội tại chọn lựa, logic mà tác giả phải khám phá trình miêu tả Logic tự ý thức chấp nhận phương thức nghệ thuật định để khám phá miêu tả nó” [3, tr 272] Nghiên cứu giới nhân vật truyện ngắn Maupassant, Tchékhov, Ơ Henry góc nhìn đối sánh, chúng tơi thấy lên vấn đề sau: CHÚ TRỌNG CON NGƯỜI NHỎ BÉ Nhìn lại phương thức miêu tả nhân vật tiến trình lịch sử văn chương ta thấy, chủ nghĩa cổ điển có khuynh hướng lý tưởng hóa nhấn mạnh tính cách nhân vật nét cao cả, chí cao thượng hóa đặc tính tiêu cực tính nó, chủ nghĩa lãng mạn nhấn mạnh tính chất khác thường nhân vật chủ nghĩa thực lại quan tâm miêu tả người nhỏ bé, người bình thường xã hội Chủ nghĩa thực với tư cách phương pháp sáng tác, tái sống hình thái thân sống, muôn ngàn mối tương quan chằng chịt với với môi trường cụ thể xung quanh Tái “những tính cách điển hình hồn cảnh điển hình” điều có nghĩa chủ nghĩa thực phê phán phản ánh xã hội tính cụ thể tính lịch sử Chủ nghĩa thực hồn tồn xuất phát từ thực “nó khơng thay có mong ước, mà làm bật mong ước từ có” Với lòng nhân đạo, với lương tâm trách nhiệm người nghệ sĩ, Maupassant, Tchékhov, Ơ Henry thờ với thực sống người đáy xã hội, người tự đánh dần phần Người “Cái có” mà ba nhà văn mong muốn thay đổi sống người nhỏ bé Hoặc nhỏ bé vị xã hội khiến người bị vật hóa, nhỏ bé tâm hồn khiến họ cam chịu sống mòn mỏi Cả hai trường hợp ba nhà văn quan tâm, thể với phương cách khác 1.1 Con người nhỏ bé truyện Maupassant người tha hóa, thú vật hóa Con người nhỏ bé vị xã hội truyện Maupassant thằng ăn mày, kẻ lang thang, cô hầu, cô gái điếm… Một niên lương thiện, chăm chỉ, lang thang 40 ngày để kiếm việc làm cuối “anh khoanh đơi cánh tay lực lưỡng lại mà đành chịu thúc thủ” Mọi nỗ lực dù để kiếm 20 xu anh khó Đang đói khát, gặp bò bầu vú sữa căng mọng, anh liền mút lấy mút để Đó chi tiết chẳng thơ chút có ý nghĩa tố cáo xã hội sâu sắc Con vật khơng nỡ lòng với người đói khát, mà người, xã hội lại làm ngơ bỏ mặc đồng loại Chính xã hội thủ phạm đẩy người thấp cổ bé họng đến hành động “ít tính người” Một số truyện khác Maupassant đề cập đến cô hầu gái bị lừa dối, bị phỉnh nịnh, để cuối phải mang nặng “những khối tình con” (Cơ Rozali Druy-băng, Một đứa con) Bị đè bẹp thân xác chưa đáng ngại tha hóa, đánh nhân phẩm Maupassant ngại cho biến chất người xã hội phi nhân tính Bởi tác giả mạnh dạn phơi bày thật nghiệt ngã nhân vật Đó người bị vật hóa, hành động theo Thằng bé ăn mày ném chết gà cảm giác đói “rằng đem nướng gà đống lửa củi cành ăn ngon lắm” Cũng đói mà Răng đen ăn nghiến ngấu vật, men rượu làm anh nhảy xổ vào gái “vì thứ điên cuồng khác mãnh liệt đói” Cuộc sống đói nghèo khiến người đánh nhân phẩm hành động vật Đáng sợ người mẹ thương yêu lại phải giết sợ sệt nô lệ cố hữu Hành động giết vơ ý thức Pruy-đăng có khác với hành động người bố truyện Mò sâm banh Nam Cao Có thể nói đói, miếng ăn tha hóa người điểm gặp nhà văn thực Maupassant, Tchékhov, O’Henry Nam Cao… Cái đói, miếng ăn oằn đôi vai người dân nghèo khổ xã hội lúc giờ, trĩu nặng đời văn nghệ sĩ, khiến Nam Cao phải chua chát lên “Giá người ta không ăn đời thật giản dị biết bao” Bên cạnh người nhỏ bé vị xã hội Maupassant lên án gay gắt người nhỏ bé tâm hồn Tác giả miêu tả dạng vẻ khác thối hóa nhân cách sức cám dỗ vật chất, lối sống trưởng giả hưởng lạc, dâm Đó sa đọa ông Viện sĩ Hàn lâm truyện Một đứa Đó giằng xé xung đột đạo đức thơng thường lòng tham, để cuối cơng chức Lesaf đầu hàng nỗi hân hoan ô nhục Món gia tài Sự tha hóa người tác giả thể xuất sắc truyện Món tư trang Cái giả, thật hoán vị cho Đồ nữ trang lâu tưởng giả hóa thật; đức hạnh, tài đảm vợ lâu tưởng thật lại hóa giả Lòng tham vật chất lấn át lương tâm Bán đồ nữ trang mà vợ đổi phẩm giá, Lantin đồng thời bán danh dự người chồng Đằng sau tiếng cười châm biếm truyện phảng phất nỗi phiền muộn chua chát Ngòi bút Maupassant dành nhiều cho đời viên chức nghèo Họ sống sống trống rỗng nhàm tẻ Họ sống ngoan ngoãn, câm lặng, phục tùng, tăm tối Khi họ thức tỉnh nhận cảnh ngộ đời tất kết thúc Đi dạo truyện ngắn thời gian, thất bại người trước thời gian Thời gian trôi qua để lại cay đắng, tan rữa trang văn xuôi Maupassant 1.2 Con người nhỏ bé truyện Tchekhov người sống mòn Thân phận người nhỏ bé truyện Tchékhov thể sâu sắc qua nhân vật trẻ em Và mà sức tố cáo xã hội thêm sâu sắc Trong truyện ngắn Cầu phúc, Lỗ Tấn kêu gọi: “Hãy cứu lấy trẻ em”, Tchékhov không trực tiếp phát biểu thế, mà tác giả trình bày nhức nhối khơng Nhiều truyện Tchékhov (Vanka, Buồn ngủ…) tái thân phận côi cút đứa trẻ Nga lúc Từ nhỏ phải ở, làm sen, ăn không đủ no, ngủ không đủ giấc, lại ln phải hứng chịu trận đòn roi vô cớ ông bà chủ Người đọc rơi nước mắt trước lời tâm tình cậu bé Vanka với ơng đêm Giáng Sinh “Ơng thương lấy cháu mồ côi mồ cút khổ sở, người ta đánh cháu mà cháu thèm ăn lắm… Đời cháu khổ quá, khổ cả chó…” Hành động giết người Vanka hành động tất yếu để loại trừ nguyên nhân ngăn cản giấc ngủ Đó đỉnh cao tha hóa Bàn tay Vanka sớm vấy máu từ bé, đau khổ khơng ý thức hành động Sức tố cáo xã hội tác phẩm chỗ, xã hội đẩy đứa trẻ ngây thơ thành kẻ sát nhân Không thờ trước số phận người dân thấp cổ bé họng, Tchekhov quan tâm thể nhỏ bé tâm hồn người tri thức Đây điểm gặp gỡ Maupassant Tchékhov Nếu cho Maupassant bậc thầy nghệ thuật dò xét bóng tối đời viên chức Tchékhov xứng đáng với địa vị Tác giả lật tẩy triệt để thói tầm thường dung tục, sống tiểu tư sản ngột ngạt, tù đọng Đó lão quản Prisưbeep hằn học với biểu tự nhiên người, Con kỳ nhông uốn éo, đổi thay theo hoàn cảnh, nịnh nạt Tác giả phơi bày thói nơ lệ, nhẫn nhục hạ – bệnh nặng nề xã hội Nga lúc Vì thói nơ lệ hạ mà anh gầy “rúm ró” gặp anh béo, viên chức “chết đưa ngồi đồng” hắt vơ tình vào gáy viên tướng Nơ lệ trước quyền uy, hạng người nô lệ trước cải, tiền tài Vì sức mạnh tiền bạc mà năm vị trí thức phải khép nép trước nhà triệu phú (Mặt nạ), bác sĩ Ionuts từ bỏ tình u, danh vọng lo tích cóp làm giàu (Ionưts), hai vợ chồng Ivan to tiếng cãi dù tưởng tượng vé trúng thưởng (Vé trúng số) Thói tầm thường dung tục, tự lòng thỏa mãn với sống tẻ nhạt vô vị mà Tchékhov phê phán gay gắt Cả đời Nicolai Ivannứts trơi vơ nghĩa để có trang ấp nhỏ với khóm phúc bồn tử riêng Cuối lão đạt ước mơ tầm thường lão trở thành kẻ hồn toàn sa đọa tinh thần Tchékhov lên án gay gắt hành động trốn vào “bao” trí thức Khơng dám đấu tranh, sợ mới, thu vỏ ốc phương châm sống nhiều vị trí thức truyện Tchékhov Cuộc sống ngưng đọng, ngột ngạt, tù túng người khơng dám đổi thay Bằng lời người kể chuyện, tác giả bày tỏ quan điểm “con người khơng cần ba ác sin đất, cần trang trại, mà cần cả địa cầu, cả thiên nhiên…” Không thể tiếp tục sống này, phải cải cách xã hội, vấn đề cải cách nào? Tchékhov chống sách giả tạo, chống “ thuyết việc nhỏ”, chủ trương “trị bệnh phải trị nguyên nhân đừng nhè triệu chứng mà chữa” Tchékhov chống “bệnh hoạn kỷ” thâm nhập vào giới trí thức - thứ triết lí siêu nhân, biện bạch cho lẩn trốn khỏi sống Truyện ngắn “Nhà tu hành vận đồ đen” thể cách xuất sắc vấn đề 1.3 Con người nhỏ bé truyện O’Henry người cao thượng Truyện ngắn Tchékhov thiên thể người nhỏ bé tâm hồn, đời sống tinh thần truyện O’Henry lại thiên thể người nhỏ bé địa vị xã hội Nhà nghiên cứu Lê Huy Bắc thật có lí cho rằng: “Thế giới O’Henry bản giới người nghèo Nghèo đến tận xã hội Nhưng giới thấm đẫm tình thương, giàu lòng vị tha sẵn sàng làm điều tốt cho nhau”[2, tr 115] Quả thật, nhân vật O’Henry dù thuộc hạng người ln cao thượng hồn cảnh Là nghệ sĩ dù nghèo đến mấy, họ không bán lương tâm nghề nghiệp sẵn sàng hi sinh thân nghệ thuật người khác (Behrman, Sudie, Della, Joe,…) Là vợ chồng ln hi sinh thân tình u, hạnh phúc (Món quà Giáng sinh, Một giúp đỡ tình u) Những gái nghèo, dù thiếu thốn khơng đánh nhân phẩm (Buồng tầng thượng, Câu chuyện dở dang, Gương mặt trông nghiêng kỳ diệu) Những kẻ lang thang, lừa bịp sâu thẳm tâm hồn tiềm ẩn khát vọng giản dị, đáng chia sẻ trân trọng (Tên cướp thánh ca, Sự hóa thân Timmy Valentine, Người đánh giá thành cơng) Có thể nói, nhân vật O’Henry nhỏ bé địa vị xã hội không nhỏ bé tâm hồn Xét theo quan điểm nghệ thuật người, ta gọi kiểu nhân vật O’Henry người cao thượng Người đọc cảm phục trước hy sinh họa sĩ Behrman, chấp nhận chết để tuổi trẻ tái sinh, để nghệ thuật chân Della sẵn sàng bán mái tóc, đồng nghĩa với bán sắc đẹp để làm cho người chồng hạnh phúc Đi tìm cao thượng tâm hồn người cơng dân bình thường chưa đủ, O’Henry truy tìm cao thượng tâm hồn kẻ phá két sắt người đại diện cho cơng lý Dùng tình u thương để cảm hóa người, Ben Praisee mẫu người thực cơng lí cao thượng, mẫu thám tử lý tưởng Tự thức tỉnh lương tâm trước tình yêu, trước đẹp, Jimmy mẫu tội phạm cao thượng Đó thức tỉnh nhân vật Haytinh Mơli nhìn thấy bạn trắng, ngây thơ học hồi phổ thông Để cuối kẻ lừa đảo trắng trợn Môli phải lên “trời ơi, tơi muốn chết thơi” Có thể nói truyện O’Henry có kiểu người tự thú, thức tỉnh Cái thức tỉnh tác giả thể khoảnh khắc thần tình, “chốc lát” (moment) Bởi vậy, Maupassant Tchékhov bậc thầy nghệ thuật dò xét bóng tối đời viên chức, trí thức, O’Henry bậc thầy nghệ thuật dò tìm ánh sáng đời “những kẻ lừa đảo lương thiện” Chính điều làm cho sáng tác ƠHenry thấm đẫm tinh thần nhân đạo cao Tóm lại, phơi bày thật trần trụi sống xã hội người đương thời, ba tác giả quan tâm thể người nhỏ bé Tuy nhiên tính chất, mức độ cách xử lý ba nhà văn theo khuynh hướng khác hẳn Nếu truyện Maupassant người nhỏ bé vị xã hội người nhỏ bé tâm hồn quan tâm thể hiện, Tchékhov lại chủ yếu thiên thể nhỏ bé tâm hồn người O’Henry lại chủ yếu thiên người nhỏ bé địa vị xã hội Mặt khác, người nhỏ bé Maupassant Tchékhov thể nhiều dạng người tha hóa, người sống mòn, người nhỏ bé O’Henry khơng bị tha hóa, họ cố vươn lên cao thượng hoàn cảnh Vì vậy, bước vào giới nhân vật Maupassant Tchékhov bước vào giới u ám, đầy nước mắt, gợi lên cảm giác bi quan Ngược lại giới nhân vật O’Henry lại hồn hậu, thủy chung tràn đầy tinh thần lạc quan Chính mà hai chiều hướng bị quy kết “bi quan liệt” “quá ảo tưởng” Tất nhiên, hai cách đánh giá thiển cận Văn chương có nhiều cách để “thanh lọc tâm hồn người” Phơi bày xấu, ác để cảnh tỉnh, răn đe người Hoặc thể tốt, thiện để cảm hóa, nêu gương người Maupassant Tchékhov chọn đường thứ nhất, O’Henry lại vào đường thứ hai ĐẶT CON NGƯỜI NHỎ BÉ VÀO CUỘC SỐNG ĐỜI THƯỜNG 2.1 Điều đập vào mắt độc giả đọc tác phẩm Maupassant, Tchékhov, O’Henry họ viết điều vặt vãnh đời sống hàng ngày Đặt nhân vật vào mối quan hệ bình thường, ba nhà văn muốn khái quát bi kịch đời thường thành bi kịch vĩnh cửu Truyện họ đề cập đến vấn đề lớn lao Ở người vụ lừa dối, chuyện ngoại tình, niềm hối tiếc, đám tang, trò chuyện, mua bán… Ở người vụ cắp, thư thằng bé ở, vụ xử kiện chó cắn bậy, lời nói dối, lời tỏ tình, hắt hơi… tồn “những chuyện vặt vãnh”… Ở người chuyện tặng quà, chuyện ăn uống, chuyện kinh doanh, mẩu bánh mỳ, tỏ tình, niềm xao xuyến… Ngay viết vấn đề trọng đại, nhà văn có xu hướng đời thường hóa Chiến tranh Pháp – Phổ biến động lớn xã hội nước Pháp Maupassant đời thường hóa chiến tranh ứng xử người, thái độ tầng lớp xã hội, sinh hoạt hàng ngày người Với “Đôi bạn”, “ Viên mỡ bò”, “Cơ Fifi” nói Maupassant tái sâu sắc hậu phương chiến với cảm quan độc đáo Thực chất chiến tên lính Phổ tàn bạo gái điếm “con cá chiên” Thực chất bọn giai cấp tư sản, quý tộc Pháp lũ hèn nhát, bạc nhược Chỉ có người dân Pháp bình thường, chí người đáy xã hội (gái giang hồ) có lòng u nước ý thức dân tộc Tchékhov viết đề tài cải cách xã hội chống lại “thuyết việc nhỏ”, chống lẩn trốn cố “thu mình bao”, chống tư tưởng “triết lí siêu nhân” đời thường hóa cách khéo léo lồng vào tình cảm đời thường người: tình yêu, tình vợ chồng, tình cảm bạn bè, đồng nghiệp… Các truyện Ngơi nhà có gác xép, Người bao, Nhà tu hành vận đồ đen… thể sâu sắc vấn đề Đặc biệt truyện Nhà tu hành vận đồ đen, triết lí siêu nhân, người mắc bệnh vĩ cuồng bị đánh gục, đồng thời với bi kịch tình cảm vợ chồng chua xót Chất trữ tình đậm đà truyện mang tính tư tưởng, triết lý Tchékhov 2.2 Xuất phát từ trần trụi sống đặc điểm nguyên tắc thi pháp ba nhà văn Tuy nhiên vượt lên nhà tự nhiên chủ nghĩa, họ quan tâm đến điều vặt vãnh không quan tâm Cái cốt lõi sáng tác họ cách hiểu sống phức tạp hơn, biện chứng Trong tranh đời thường, họ tìm thấy tính liên hồn tạo nên dòng chảy đời “Khắc phục tính ước lệ, miêu tả đời thường hàng ngày đạt ý nghĩa nghệ thuật với điều kiện đằng sau đời thường phải làm rõ tính lịch sử sống, có nghĩa phải xâm nhập vào bản chất nó”[1, tr 52] Truyện họ làm điều Tính khái quát, phê phán sắc bén truyện Maupassant xuất phát từ tài quan sát lột tả chất việc bình thường Chỉ chuyến xe ngựa mà tập trung xã hội thu nhỏ (Viên mỡ bò) Chỉ qua mua bán trao đổi, mà tác giả vạch trần chất xã hội, người với người lang sói (Cái thùng con) Qua trò chuyện hai vị tai to mặt lớn mà tác giả vạch trần chất hưởng lạc, sa đọa tầng lớp quý tộc tư sản (Đứa bỏ rơi) Đằng sau việc đơn giản bi kịch ngấm ngầm Âm điệu phê phán tố cáo toát lên chủ yếu tác phẩm Ngay kiểu truyện “tâm thần phân lập” viết kinh dị hoang tưởng Maupassant cuối đời, yếu tố thực đời thường rõ nét Bởi kinh dị ma quái Maupassant không đâu xa lạ mà bình thường hàng ngày Và kết thúc truyện kiểu kết thực Xác chết người đàn bà (Trên mặt nước) giải tỏa khơng khí ma qi rùng rợn từ đầu truyện Ai dám bảo xã hội Pháp lúc khơng có chết Ở O’Henry đời thường hàng ngày chọn lọc kỹ dày công xếp để gây hiệu bất ngờ Thủ pháp tăng cấp, chốc lát tác giả sử dụng thành công làm nảy sinh liên tưởng bất ngờ, hấp dẫn Cái nhìn nhân sinh tác giả ẩn bi kịch đời thường nhìn lạc quan, tin yêu người Bên cạnh âm điệu tố cáo âm điệu ngợi ca Và âm điệu ngợi ca mà bình thường hàng ngày truyện O’Henry dồn nén, thăng hoa Về điểm O’Henry có phần khác với Tchékhov Đọc truyện Tchékhov ta có cảm giác bình thường ngày sống ùa vào trang sách Không cầu kỳ, đẽo gọt Lối miêu tả khách quan, dửng dưng, lạnh lùng đặc điểm phong cách nghệ thuật Tchékhov Từ truyện hài hước đả kích đơn giản giai đoạn đầu, đến truyện trữ tình manh tính nghệ thuật cao giai đoạn sau, vặt vãnh đời thường mà ngòi bút Tchékhov ln quan tâm Đa số tác phẩm thực xâm nhập vào chất điều vặt vãnh thông qua việc miêu tả tâm trạng, trình diễn biến tâm lí phức tạp, qua làm bật tính chất bi kịch đời thường Chỉ lời nói đùa, tác giả khơi gợi cảm xúc độc giả, nỗi buồn man mác tiếc thương cho đẹp bị vùi dập sống vẩn đục, thơ trần héo hắt Chỉ gặp gỡ tình cờ bãi biển làm lên bi kịch tình u, nhân, hạnh phúc Chỉ qua “những buổi học đắt tiền”, qua sở thích “chui vào bao” tác giả phơi trần bệnh toàn xã hội Nga lúc - thói tiểu thị dân - mà Tchékhov đấu tranh suốt đời khơng khoan nhượng Có thể nói ngòi bút ba nhà văn “bi kịch đời thường” nâng lên thành bi kịch vĩnh cửu, họ bắt điều vặt vãnh phải nói lên tiếng nói ý nghĩa sống người Ở Việt Nam, truyện ngắn Nam Cao triển khai theo xu hướng CẢM HỨNG BI - HÀI KỊCH LÀ CẢM HỨNG CHỦ ĐẠO TRONG XÂY DỰNG NHÂN VẬT “Cảm hứng chủ đạo trạng thái tình cảm mãnh liệt say đắm xuyên suốt tác phẩm nghệ thuật, gắn liền với tư tưởng xác định, đánh giá định, gây tác động đến cảm xúc người tiếp nhận tác phẩm” [5, tr 32] Cảm hứng chủ đạo yếu tố thân nội dung nghệ thuật, thái độ xúc cảm nghệ sĩ giới mô tả Và cảm hứng chủ đạo thống với đề tài tư tưởng tác phẩm, đem lại cho tác phẩm khơng khí xúc cảm tinh thần định thống với tất cấp độ yếu tố nội dung tác phẩm Trên tinh thần này, nói cảm hứng bi kịch, bi hài kịch cảm hứng chủ đạo truyện ngắn Maupassant, Tchékhov, O’Henry Đó cảm hứng chủ đạo xây dựng nhân vật ba bậc thầy truyện ngắn 3.1 Không đâu chất bi hài kịch lại thể cách mạnh mẽ, liệt sâu sắc trang viết Maupassant Có lẽ mà tác giả mệnh danh tài “bi quan liệt lịch sử văn chương Pháp” Mỗi truyện ngắn Maupassant số phận người đặt vào thời điểm sáng chói, có nhiều bão tố tai biến, có nhẹ nhàng xúc động thơ văn xi Nó “cánh cửa bí ẩn đau khổ tinh thần” để lại nỗi buồn man mác sâu xa lòng người đọc Các nhân vật Maupassant sinh “sai lầm định mệnh”, phải sống chết đau khổ, buồn chán, cô đơn, kể ngẫu nhiên tai ác bi thảm Nỗi cô đơn ám ánh nhức nhối nhân vật Maupassant Tác giả ngại cho bất lực ngôn từ, yếu đuối thể xác Nhân vật chất cô đơn rõ, tốt người bị hiểu lầm bị lợi dụng; xấu xa nhơ bẩn tồi tệ kẻ khác; bên cạnh lòng tham, thói vị kỷ tàn nhẫn yếu đuối nghèo nàn tinh thần người Với 300 truyện ngắn, có mảng truyện viết chiến tranh Pháp – Phổ lên khoảng sáng đặc biệt với gam màu trẻo Pháp lòng yêu nước, chiến cơng bình dị người dân Pháp bình thường, chí gái giang hồ Còn lại nhân vật Maupassant chìm màu xám xịt, tội lỗi Kết thúc truyện Maupassant có hậu Nhân vật chết (Cô Harriet, Sợi dây, Điên, Đi dạo, Bà Báp – tít) thối hóa nhân cách, sa đọa tinh thần (Món tư trang, Món gia tài, Một đứa con, Marôca) Rất nhiều truyện Maupassant sâu phân tích tâm lí tình u nhân, ám ánh tính dục, để cuối tan vỡ ảo ảnh hạnh phúc Theo nhà nghiên cứu Đào Duy Hiệp, sáng tác Maupassant “Tiếng cười hướng vào mọi khía cạnh đời sống: tình u, nhân, hạnh phúc, bất hạnh, hân hoan cả nỗi xót xa cay đắng Tiếng cười thơng cảm ngại, tiếng cười châm biếm chế giễu đằng sau cả nỗi chua chát xót xa (…) Hình thức khôi hài sáng tác Maupassant mang ý nghĩa triết lí sâu sắc đời người: Khắp nơi cấu trúc nhau, cấu trúc bên giản dị, mà, để mang lại bất ngờ nguyên vẹn, khơng đưa cả nhân vật lẫn độc giả vào cảnh giác, cấu trúc bên trống rỗng “[6, tr 122] Cái trống rỗng biểu có dụng ý trả lời cho hư vô đời Qua giới nhân vật này, Maupassant hồi nghi tất cả: Chúa trời, tơn giáo, niềm tin, tình yêu, tiến bộ… người vốn hiểu Cảm hứng bi hài chi phối, khiến nhân vật Maupassant phần lớn nhân vật nghịch dị, thể chất lẫn tâm hồn “Cái giọng mảnh khẽ kêu lên tan vỡ đời” giới nhân vật Maupassant bi quan song mang tính cảnh báo khơng phải khơng có tính thời 3.2 Cùng chung cảm hứng, cách xử lý Tchékhov khác với Maupassant Chất bi kịch, bi hài truyện Tchékhov không căng thẳng, cộm trang sách Maupassant Cái bi kịch Tchékhov ẩn chìm bên câu chữ, người đọc phải xuyên qua lớp vỏ ngôn từ, xuyên qua việc đơn giản nắm bắt Đó “mạch ngầm văn bản”, đặc điểm phong cách nghệ thuật Tchékhov Các nhân vật Tchékhov mà khơng có nhiều “bão tố”, “tai biến”, hành động bình thường, suy nghĩ rời rạc, tâm trạng vẩn vơ… Nhưng vơ vị, buồn tẻ nói lên nhạt nhẽo, tầm thường, tan vỡ đời Dưới ngòi bút tác giả, điều xấu xa hèn hạ trở nên ghê tởm gấp ngàn lần Nhà văn ngại cho quái thai người nhìn tưởng bình thường Nhân vật dầu thói tầm thường, dung tục, tiểu thị dân rõ: nô lệ, hèn nhát, lẩn tránh sống, bất lực, lừa dối, thô bạo, chạy theo hư danh phù phiếm, coi thường dẫm đạp giá trị cao đẹp Cái nhìn thấu thị, tinh tường giúp Tchékhov có khả hoi, thấy điều ẩn náu bề sâu vật Đằng sau lời nói đùa nho nhỏ tan vỡ tình yêu, hạnh phúc Đằng sau “chuyện đời vặt vãnh” lời nói dối thơ bạo làm vẩn đục tâm hồn trẻ thơ Đằng sau phòng số 6, gác xép xã hội nước Nga – nhà tù với chủ trương giả dối để lẩn tránh trách nhiệm Đằng sau gặp gỡ tình cờ bãi biển bi kịch tình vơ vọng khơng lối Khơng dừng lại bi kịch đời thường, Tchékhov vào bi kịch tư tưởng mang tầm nhân loại Một nhà khoa học sống ảo tưởng triết lí siêu nhân, sống bệnh vĩ cuồng, dám coi khinh hạnh phúc đời thường nho nhỏ để cuối phải chết niềm ân hận muộn màng Kết thúc truyện Tchékhov có hậu, nhiều lơ lửng Hoặc chết (Cái chết viên chức, Một kịch, Nhà tu hành vận đồ đen, Người đàn bà phù phiếm), chẳng lộ điều tươi sáng (Người đàn bà có chó nhỏ, Những người đàn bà, Hai kẻ thù, Mưa dầm, Cơn bệnh thần kinh…) Thế giới nhân vật Tchékhov đầy đau khổ, bệnh hoạn Với Tchékhov “Đời dội văn học phẳng, tẻ nhạt Đời gồ ghề, gai góc, văn học khơng thể mây gió”[4, tr 11] Truyện Tchékhov làm cho độc giả khắc khoải bi kịch ẩn chìm bút pháp khách quan, lạnh lùng, mổ xẻ tận gốc rễ vấn đề đặt xã hội, giới nội tâm người Chất đa thanh, mạch ngầm văn bản, phân thân đến mức đớn đau nhân vật mang gánh nặng không tư tưởng,… mà Tchékhov kế thừa bậc tiền bối đẩy lên sáng tạo cao 3.3 Cảm hứng chủ đạo giới nhân vật O’Henry cảm hứng bi, bi hài kịch Nói liệu có mâu thuẫn số phận nhân vật O’Henry đồng hành với kết có hậu, với tinh thần lạc quan yêu đời Vấn đề không đơn giản Đọc kỹ tác phẩm O’Henry, ta thấy bề ngoài, mong ước chủ quan nhà văn Còn theo logic phát triển tính cách mối quan hệ với hồn cảnh, số phận nhân vật tránh khỏi bi kịch Truyện O’Henry đầy rẫy chết Có chết mang ý nghĩa thăng hoa (Chiếc cuối cùng), có chết mang tính trừ khử (Câu chuyện tỉnh lẻ), phần đơng chết chua xót (Bên bị, Căn buồng có sẵn đồ cho th, Vì truyền thống…) Bởi đằng sau kết có hậu, đằng sau tiếng cười hạnh phúc, giới nhân vật O’Henry phần lớn chìm đắm bi kịch sống Đó bi kịch thân phận người khơng có địa vị xã hội Để vượt lên đời sống vật chất ác mộng, O’Henry nhân vật gieo ước mơ, khát vọng lên mảnh đất tinh thần màu mỡ Điều giải thích sao, nhân vật O’Henry nhỏ bé vị xã hội người có tâm hồn cao thượng Nhưng liệu tinh thần họ có trụ lại trước khắc nghiệt sống hay không, ước mơ họ có trở thành thực chăng? Truyện O’Henry có kết cục vui âm hưởng, dư vị lan tỏa lại buồn Người đọc xót xa bàn tay bị bỏng Delia, có nghĩa tương lai âm nhạc cô bị cắt đứt Bên cạnh biểu tượng hi sinh cao đẹp tình yêu, Món quà giáng sinh day dứt người đọc tính tốn đến tội nghiệp cặp vợ chồng nghèo khổ Trong truyện kẻ lang thang, lừa đảo, tác giả thành công sử dụng chốc lát (moment) để nhân vật làm lột xác tâm hồn, trở với nguyên sơ lương thiện người Song thực tế Soapy, Molli có thực hồn lương tâm hồn mà cánh cửa đời đóng im ỉm, xã hội khơng cho họ hội Những tình bất ngờ, ối ăm truyện Tên cớm thánh ca thể sâu sắc bi kịch đời người nhỏ bé Khi muốn vào tù để tránh đói, tránh rét cách khơng thể, muốn trở sống lương thiện lại phải vào tù Đó bi kịch Chí Phèo truyện ngắn tên Nam Cao Cái nhìn O’Henry giới người thật nhiều cung bậc Yêu thương căm thù độ, bên cạnh âm điệu ngợi ca âm điệu phê phán vừa “sắc nhọn vừa mỉa mai”, “vừa dịu dàng trìu mến” thấm đẫm chất bi tràn đầy tinh thần lạc quan, yêu đời Truyện O’Henry giải bày, mà nói P.H Lawvence “người ta giãi bày nỗi đau lên trang sách, lặp lại trình bày cảm xúc để làm chủ chúng” Với đưa lên trang viết, O’Henry thực làm chủ ngòi bút Tóm lại, dù mức độ cách thể khác nhau, nhân vật Maupassant, Tchékhov, O’Henry xây dựng cảm hứng bi kịch, bi – hài kịch Chính cảm hứng thống đề tài (con người nhỏ bé) tư tưởng (nhân đạo) chi phối phương thức xây dựng nhân vật ba tác giả Nhìn chung, nghĩa bỏ qua ngoại lệ, nhân vật O’Henry kiểu người cao thượng, mang tính chất nêu gương, giáo huấn; nhân vật Maupassant thể “với tất cao quý hèn hạ” Người; nhân vật Tchékhov lại “mang gánh nặng tư tưởng”, mang ý nghĩa triết lý nhân sinh, gợi mở suy nghĩ thân phận người Đây điểm làm cho Tchékhov gần gũi với nhà văn kỷ XX Với việc thể người tâm trạng, người tự ý thức, bút pháp lạnh lùng khách quan dò tìm bí ẩn tâm hồn người, làm cho truyện Tchékhov khác chất so với truyện ngắn truyền thống gần gũi với truyện ngắn đại TÀI LIỆU THAM KHẢO [1] Đào Tuấn Ảnh (1992), “Tchékhov Nam Cao - Một sáng tác thực kiểu mới”, Tạp chí văn học số [2] Lê Huy Bắc (2000), ƠHenry Chiếc cuối cùng, Nxb Văn học [3] M Bakhtine (1992), Lý luận thi pháp tiểu thuyết, Trường viết văn Nguyễn Du [4] Phan Hồng Giang (dịch), (1994), Tuyển tập truyện ngắn Tchékhov, Nxb Văn học, Hà Nội [5] Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, Nguyễn Khắc Phi (đồng chủ biên), (1992), Từ điển thuật ngữ văn học, Nxb Giáo dục [6] Đào Duy Hiệp (2000), “Thế giới nhân vật truyện ngắn Maupassant”, Tạp chí Văn học nước ngồi, số [7] Trần Đình Sử (chủ biên), (1987), Lý luận văn học, tập 2, Nxb Giáo dục, Hà Nội THE CHARACTER IN MAUPASSANT TCHEKHOV, O’HENRY SHORT STORIES UNDER THE CONSIDERATION OF COMPARISONS Duong Thi Anh Tuyet Quang Binh University Abstract Maupassant, Tchékhov, Ơ Henry are three famous leading authors of short stories in France, Russia and United States in 19 th century Their composing techniques have largely influenced on young authors at that time This article focuses on understanding the characters in their compositions in term of comparison in order to show the popular rules and typical characteristics as well in the way of their building characters Hence, the research result is contributed to confirm each author’s style and common characteristics of compositions belonging to the realistism in western American countries Cùn ... cảm hứng bi kịch, bi hài kịch cảm hứng chủ đạo truyện ngắn Maupassant, Tchékhov, O’Henry Đó cảm hứng chủ đạo xây dựng nhân vật ba bậc thầy truyện ngắn 3.1 Không đâu chất bi hài kịch lại thể cách... nhau, nhân vật Maupassant, Tchékhov, O’Henry xây dựng cảm hứng bi kịch, bi – hài kịch Chính cảm hứng thống đề tài (con người nhỏ bé) tư tưởng (nhân đạo) chi phối phương thức xây dựng nhân vật ba... ba tác giả Nhìn chung, nghĩa bỏ qua ngoại lệ, nhân vật O’Henry kiểu người cao thượng, mang tính chất nêu gương, giáo huấn; nhân vật Maupassant thể “với tất cao quý hèn hạ” Người; nhân vật Tchékhov