Những ngời tuyển chọn và giới thiệu 51 bức th này hiểu rằng, thế giới tình yêuvô cùng đa dạng và phong phú, bởi vì, một khi nhân cách của con ngời đã là cái không lặp lại thì tình yêu cũ
Trang 1Lời mở đầu
Bạn đang có trong tay 51 bức th tình
đợc tuyển chọn từ 7287 th của bạn đọc gửi về tham dự cuộc thi lý thú, đầy hấp dẫn: "Th viết cho ngời yêu" do tạp chí thế giới trong ta tổ chức
Những ngời tuyển chọn và giới thiệu
51 bức th này hiểu rằng, thế giới tình yêuvô cùng đa dạng và phong phú, bởi vì,
một khi nhân cách của con ngời đã là cái không lặp lại thì tình yêu cũng nh hoàn cảnh yêu đơng của con mỗi con ngời cụ thể tất sẽ độc nhất vô nhị Một triệu lá
th tình là một triệu mảnh đời riêng biệt
Do vậy, 51 bức th ở đây chỉ là một bộ
phận vô cùng nhỏ nhoi trong thế giới th tình mà thôi
Những bức th tình trong cuốn sách
nhỏ này tuy với số lợng ít ỏi nhng ngời
viết chúng ở mọi độ tuổi khác nhau, hoàncảnh sống rất khác nhau, công ăn việc
làm hoàn toàn không giống nhau và tình yêu ở họ mỗi ngời một vẻ Có những lá
th chan hoà nớc mắt vì đau khổ và tuyệt vọng, lại có những lá th đầy ắp nỗi nhớ thơng khắc khoải, đeo đẳng suốt đời; có
Trang 2không ít lá th chứa đựng nỗi đau đớn âm thầm, bên cạnh đó có những lá th lắng
đọng, d vị ngọt ngào và ngất ngây bởi
nhớ
Thơng, nỗi buồn xa cách với nỗi đau chia
ly hay sự ngọt ngào của nụ hôn và vị mặncủa nớc mắt…
Đọc những bức th tình này, chúng ta hiểu rằng, đây không đơn thuần là nhữngtác phẩm văn học, mà là sự phản ánh vê thế giới tình yêu có thật trong đời sống tâm hồn nhân loại Tất nhiên, sự phản
ánh này là không đầy đủ, bởi mỗi bức th tình trong cuốn sách nhỏ trên tay bạn taybạn nếu đợc coi nh một đang lấp lánh
trong hệ thái dơng mà chúng ta đang
sống thì những bức th tình ở ngoài đời
Trang 3mà chúng ta cha đợc đọc, sẽ dày đặc nh những tinh cầu ở những thiên hà xa xăm
mà không biết khi nào ta mới với tới
Hàng tỷ con ngời, đã hoặc đang sống, đã hoặc đang ôm trong lòng mình những
mối tình, nhng mỗi lá th tình đối với
chúng ta bao giờ cũng là cái vừa biết rồi
và vừa mới lạ, bắt ta phải suy ngẫm về cuộc đời về bản thân, về trách nhiệm với con ngời mình yêu, về kết quả của tình yêu - Những thế hệ mới sẽ lớn lên, sẽ yêu
và sẽ lại có triệu triệu lá th tình mới
Giới thiệu những th tình tới bạn đọc, chúng tôi mong mỏi rằng, mỗi ngời chúng
ta không chỉ soi thấy bóng mình trong đó
để đợc đồng cảm hoặc thấy sự động viên,
an ủi từ tình yêu của những ngời đã hoặc
đang cùng chúng ta chung một ngôi nhà
là trái đất tuyệt diệu này, nơi đã nảy
sinh tình yêu của loài ngời và từ đó sáng tạo ra những nhân cách muôn màu,
muôn vẻ, mà còn để chúng ta suy ngẫm
về nhân cách mình, thấy hớng hoàn thiệnnhân cách mình, yêu con ngời hơn, yêu cuộc đời này hơn Nền văn minh huy
hoàng của loài ngời, trí tuệu tuyệt vời của
Trang 4nhân loại, kho tàng văn hoá có một
không hai trên hành tinh của chúng ta, nói cho cùng, đều là kết quả của những mối tình trong sáng, lãng mạn và đầy ắp tính ngời và tình ngời
Chúc bạn đọc nếu đã có tình yêu ngọt ngào thì luôn vun đắp, xây dựng, nuôi d-ỡng mối tình sao cho luôn trong sáng, tơi
đẹp, tràn đầy hạnh phúc; nếu là mối tình tuyệt vọng, đau đớn thì với nghị lực chỉ ở con ngời mới có mà vơn tới phía trớc để sống xứng đáng với cuộc sống duy nhất
mà tạo hoá trao tặng chúng ta
Trang 5qua, tởng chừng sự cô đơn bị thời gian
gặm mòn gần hết?
Nh một chú sâu lần đầu tiên bị lôi ra khỏi tổ kén của mình, bạn bè cuồng nhiệtkéo em lang thang khắp phố, ngơ ngác giật mình: "Hà Nội về đêm đẹp quá"
Quanh quẩn một hồi làm sao chúng
em lại đến nơi chúng mình thờng đến,
có lẽ tại cơn gió vô tâm làm bụi cay lòng mắt!
Chà! Mùi hoa sữa! Có đa lại nghêu
ngao: "Em ơi Hà Nội phố…" Sao em có thể quên? Em giận lây cả mùi hơng một thời em say đắm! Tại sao anh yêu để
chọn đời em không nguôi nhớ?! Và cả trời
Trang 6sao sao vô tình sáng thế?! Còn đâu vì sao nồng nàn của một thuở em yêu? Chẳng còn ai hỏi em vì sao nào em thích! đáy hồ kia chỉ rơi lại một vì sao cô đơn Trời sao hạnh phúc yêu thơng đã theo anh về ph-
ơng trời xa ấy! Vô tình thế gió ơi, lay
động mặt hồ để trời sao cũng nhạt nhoà trong nớc!
Ghì chặt đoá hoa, tay nhói buốt, mặn môi – cũng giống thế thôi, màu đỏ xa mộtthời anh thích! Em chẳng cố tình đâu vò nát cánh hoa ai đã yêu mến tặng em!
Nào nỡ trách anh khi anh vô tình cũng thế!… Khuya quá rồi, trời se lạnh, thèm
đợc bỏ tay vào túi ai để lang thang suốt
đêm mà chẳng gió nào làm run đợc con tim hạnh phúc
Nhng mọi ngời vẫn đùa vui, em vẫn lục lọi trời sao,gió vẫn vô tâm để hoa sữa vẫn thơm … và mùa đông sắp đến!
Đ
ã yêu là nhớ Trong “Đâu dễ thờ ơ” nỗi nhớ của nhân vật thật da diết, muốn “giả vờ” bận bịu, “giả vờ” vô t, để “giả vờ” quênlãng Nhng làm sao quên đợc khi mỗi kỷ
Trang 7niệm đều làm sống lại trong cô những
cảm xúc yêu đơng mãnh liệt Nỗi nhớ
khiến cô trách “trời sao sáng quá”, trách gió “vô tâm” và trách anh một cách thật
đáng yêu: “Tại sao anh yêu để trọn đời
em không nguôi nhớ Ai đã từng yêu
cũng đã từng nhớ; nhng mấy ai đã diễn tả nỗi nhớ hay đến thế
Ai thế kia? Lẽ nào em lại đang mơ hay
em bị hoa mắt mất rồi Không, không thểnào vì em đang đúng đây kia mà, đứng bên góc đờng này, nhng tất cả những gì
em vừa nhìn thấy đã làm em choáng
váng Em đứng chết sững, mắt mở trân trân chẳng thốt đợc lời nào Chẳng lẽ đấy lại là anh ? Em tự biện minh cho anh, tự lừa rối mình Phản bác lại những gì vừa xảy ra nh một sự an ủi cuối cùng cho tìnhyêu của em Nhng em biết rằng mình đã nhầm, tất cả đã nh hằn sâu vào trí nhớ
Trang 8của em, kỷ niệm ngọt ngào ngày xa
không còn đủ để cho em bám víu vào Giờchỉ còn lại trong em nỗi chua xót đắng
cay Phải, anh đấy, anh đang cùng ai đó
Em làm sao nhầm đợc khi hình bóng anh vẫn ngạo nghễ trong trái tim em, khi
trong từng giấc ngủ em vẫn mơ về anh
Em nhắm mắt lại, cố gắng xoá đi tất cả, nhng vô ích, một cái gì đấy trong em
vừa vỡ vụn
Em lặng đi, mắt ráo hoảnh, nỗi đau quá lớn đã chẹn cứng dòng nớc mắt của em, trái tim em nh bị ai bóp nát Em những muốn buông xuôi tất cả, mặc cho những gì đã và đang xảy ra, nhng niềm tin chútkiêu hãnh trong em còn xót lại đã ngăn cản em Em lảo đảo, quay cuồng tởng nh
đất đang sụt lở dới chân mình, lý trí giờ
đây cũng không còn thuộc về em nữa
đâu Từng bớc chân nặng nhọc lê gót trêncon đờng mang đầy kỷ niệm, con đờng
ngày xa anh đã nói yêu em, con đờng có mùi dạ hơng thơm ngát lẫn vào tóc em, con đờng ngập tràn ánh trăng khuya và con đờng của niềm đau khổ
Trang 9Anh, sao lại thế? Tiếng yêu còn cha rứt kia mà, nụ hôn của anh còn ấm trên môi
em, bàn tay anh run rẩy nắm lấy bàn tay
em khi gió trở mùa tất cả nh đang còn
đây, ngọt ngào say đắm mà anh vội quay
đi Em còn biết làm gì bây giờ khi nơi nàocũng đầy ắp những kỷ niệm của một thời
đam mê Em còn biết đi đâu để trốn
những kỷ niệm nay đã trở thành chua xót Tại sao nh thế hả anh?
Anh có còn nhớ không, ngày xa yêu em, anh rất yêu màu tím, anh rất thích mái tóc dài thơm mùi dạ hơng Còn bây giờ, chẳng lẽ anh đã thay đổi nhanh chóng
nh vậy sao? Mới hôm nào màu tím, tóc dài, sao bây giờ, màu đỏ, tóc ngắn Hãy nói đi anh nói những gì phủ nhận điều đó
đi anh Hãy nói rằng điều đó là không có thực, là em chỉ mơ hay nhầm lẫn Em cầumong nghe từ nơi anh một lời ngọt ngào cho dù đó chỉ là một lời nói dối Em cố
bám vào niềm tin mong manh giả đối cố níu kéo lại những gì đã mất, thế mà ngaycả ớc muốn nhỏ nhoi cuối cùng này em cúng chẳng đợc nữa rồi
Trang 10Ngày xa mình yêu nhau, anh từng bảo
em là vầng trăng của anh, vầng trăng
không bao giờ nguyệt thực, nh tình yêu anh dành cho em mãi tròn đầy nh trăng mời sáu VậY
mà giờ đây Ôi vầng trăng em đang
nguyệt thực bởi một mặt trời trói lọi nào
đó hay tình yêu của anh dành cho em
nguyệt thực Điều này anh hiểu hơn ai hết, phỉa không anh?
Đã đến lúc em phải đi đây, bởi ngoài kia trăng đang lên cao, trăng mời sáu tròn vành vạnh sao em thấy méo mó đến
khủng khiếp ánh trăng dìu dịu ngày nàosao giờ đây em cảm thất nức nhối, chó
chang Em phải đi đây, mặc dù chẳng
biết đi đâu để trốn ánh trăng mà bây giờ không còn của riên em nữa Em cảm thấycô đơn lạnh lẽo trong thế giới ánh trăng chứa đầy kỷ niệm ngày xa
Anh, em không thể chờ anh nữa đâu, bởi vì em biết anh đến, em sẽ không đủ can
đảm để ra đi Em gửi lại cho anh niềm
hạnh phúc nhỏ nhoi mà em đã chắt chiu
từ những ngày tháng mới yêu nhau, chỉ
Trang 11xun giữ lại nỗi khổ đau cho riêng mình
em mà thôi
Anh hãy coi đây là lá th từ biệt anh và vĩnh biệt tình yêu của em Em phải ra đi vì đó là con đờng duy nhất của em để
vầng trăng em trong ký ức của anh
không bao giờ nguyệt thực
T
ôi có cảm nghĩ bức th trên nói về mối tìnhcủa tôi khi xa Tác giả cũng suy nghĩ,
hành động giống nh tôi trớc đây đã từng
ra đi và nhận lấy đau khổ cho riên mình Không khóc lóc, van xin ngời yêu quya trở lại, hoặc phá hạnh phú mới của ngời mình yêu” Tác giả bức th này cũng rất
đau khổ bởi: “Ngày xa mình yêu nhau, anh từng bảo em là vầng trăng của anh, vầng trăng không bao giờ nguyệt thực” Nhng thực tế lại đang bị nguyệt thực Tácgiả là một con ngời đầy lòng vị tha, yêu chân thành, tha thiết, nhng cũng rất tỉnhtáo và can đảm vĩnh biệt mối tình, từ biệtngời yêu và không hề oán trách, chỉ mongmuốn một điều duy nhất là “ để vầng
Trang 12trăng trong ký ức của anh không bao giờ nguyệt thực”.
Cầu mong vầng trăng kia đợc sáng mãi
nh nó từng sáng Nguyệt thực chỉ là một quãng thời gian ngắn ngủi rồi nó sẽ mất
đi, sẽ tan đi cái bóng tối che khuất kia trảlại ánh sáng đích thực và vĩnh hằng của nó
nữa lời ngọt ngào say đắm chiều ma, còn
đâu nữa vòng tay ai ấm êm đêm trở gió, biết tìm đâu ánh mắt đắm đuối nhìn em cho lòng bồi hồi, thổn thức Xa rồi phải không anh, xa thật rồi mà sao em vẫn
Trang 13còn thơng nhớ hình bóng ngời xa Bởi vì
đâu mà đôi lứa cách xa, để từ nay em cô
đơn lầm lũi đi về trong dòng lệ chát
đắng tình đầu
Anh có còn nhớ không, những buổi chiều thu mới đẹp làm sao, bầu trời trong trẻo quá, khí trời lành lạnh thoảng mờ hơi s-
ơng, không gian nh đợc bao bọc bởi nỗi buồn man mác của mùa thu và nhẹ
nhàng u uẩn của cố đô yêu dấu Ta bên nhau đi trên con đờng đong đầy kỷ niệm tình yêu, anh lúc nào cũng trầm tĩnh, còn
em thì cứ huyên thuyên, hết chuyện nọ
đến chuyện kia Có lần em bảo rằng em rất thích loài hoa hoang dại ti-gôn, anh cốc đầu em bảo sao em ngốc thế, hoa ti-gôn tợng trng cho tình yêu tan vỡ, cho
trái tim tan nát Nào khi ấy em có nghĩ gìsâu xa đâu, chỉ thấy mọi thứ xung quanh
em đều rất đẹp vì nó đợc tình yêu nhuộm hồng
Trái tim ơi, hãy để cho cuộc tình ngủ yênhãy để cho kỷ niệm trôi qua thật nhẹ
nhàng, đừng khơi dậy dĩ vãng xót xa
Nhặt kỷ niệm gói vào trong nỗi nhớ, đừngthơng, đờng giận hờn Nhng làm sao ta có
Trang 14thể làm đợc điều đó, lý trí ơi, khi ta vẫn còn yêu lắm, nhớ lắm cuộc tình đầu tiên, khi hình bóng ngời xa vẫn còn ngự trị
trong trái tim ta Ta vẫn thổn thức gọi
tên anh trong những đêm dài không ngủ, lần dở từng trang nhật ký tình yêu mà kỷniệm ùa về vây lấy nỗi buồn cô đơn, mất mát này
Anh có còn nhớ buổi chiều bên bờ Hồ Tây
em đọc cho anh bài thơ mà em thích
nhất: “Hà nội vắng em” Em có ngờ đâu bài thơ nh là một sự báo trớc định mệnh của cuộc tình mìn, để sau này khi tình yêu đã bay xa, em mới cảm thấy d vị
đắng của bài thơ Mỗi khi đọc lại bài thơ
đó em cảm thấy nh có anh, hình nh
không có anh bởi bây giờ em đã xa Hà
Nội rồi, xa lắm rồi Hà Nội ơi
Yêu dấu ơi, sao em gọi chỉ nghe vọng lại tiếng của chính mình Tình yêu đã bay
xa nên lời gọi đó đâu còn lời đáp lại, nó
đã rơi vào khoảng trống h vô Sự thất đã
rõ ràng sao em không chấp nhận, hãy
xem tình yêu ấy nh một bức tranh buồn
và anh nh là một ảo ảnh trong đời mà
thôi
Trang 15Tiếng còi tàu đã hú trong đêm thanh
vắng, đa em rời xa mảnh đất tình đầu, rời xa mối tình thơ dại của em Em đã ra
đi với nỗi buồn tê tá, với hành trang trĩu nặng nỗi buồn Em ra đi mà không có
anh đa tiễn, để tâm hồn trống trải, nuối tiếc, xót xa.Dẫu biết rằng ngời đã xa,
tình đã qua, nhng nớc mắt em cứ tuôn chảy khóc cho mối tình đầu Hà Nội ơi,
nụ hôn đầu xin gửi lại cho Hồ Tây, kỷ
niệm buồn gửi cho gió, cho mây, để cuộc tình sau vẹn tròn, đầy đặn
Tình yêu đầu em đã trao cho anh với tất cả sự ngây thơ trong trắng tâm hồn ngời con gái, với tất cả sự nồng cháy đam mê của một cuộc tình Em không hề ân hận, nuối tiếc điều gì cả, em chi buồn cho số phận cuộc tình mình mà thôi Em biết
rằng, mình không phải là một nửa của anh đang tìm kiếm, em chỉ là một ngôi nhà bé nhỏ cho anh - ngời lữ hành dừng chân trong đêm giông bão Bây giờ giông bão ngoài kia đã yên và anh đã ra đi để lòng em ngập chìm trong bão tố Thôi
anh cứ đi đi, giông bão nào cũng sẽ qua
đi, em sẽ chôn chặt mối tình đầu vào nơi
Trang 16sâu thẳm trái tim, cho em một lần đợc gọi
kỷ niệm thành tên để tâm hồn em thanh thản, để mối tình ngủ yên mãi mãi Ngủ
đi nhé, tình yêu đầu tiên, ngủ ngon nhé,
kỷ niệm xa
Tình yêu đến
đột ngột là tình
yêu lâu nguôi ngoai nhất
nỗi buồn, nỗi cô đơn của ngời phụ nữ quá
Trang 17tuổi thanh xuân mà vẫn còn độc thân nh em.
Anh ơi, ớc gì anh hiểu đợc rằng em yêu anh và cần có anh bên cạnh biết chừng nào Nhng làm sao mà anh biết đợc, bởi vì những lá th viết cho anh là những lá
th không bao giờ gửi Em đã viết cho anhcả ngàn lần, em đã thầm gọi tên anh cả ngàn lần, em đã thầm gọi tên anh suốt bao ngày tháng qua nhng em hiểu rằng tình yêu của em là một tình yêu đơn ph-
ơng, vô vọng
Anh yêu! Hẳn anh đang sống hạnh phúc bên ngời vợ hiền và những đứa con ngoanhẳn là anh chẳng cần biết gì ngoài sự vunvén cho hạnh phúc của gia đình mình,
anh đâu biết rẳng có một ngời con gái yêuanh từ ngày đầu gặp gỡ và luôn quan tâm
đến cuộc sống của anh, chỉ là sự quan
tâm thầm lặng kín đáo
Em không biết là nên trách trái tim mìnhhay là trách trách sự tình cờ xui khiến
em gặp anh, yêu anh và đau khổ
Anh còn nhớ không anh? Làm sao anh nhớ đợc ngày chúng mình chỉ là những sinh viên trẻ mới ra trờng về nhận công
Trang 18tác ở ngôi trờng này Ngày ấy, em là một
co giáo trẻ hiền lành, nhút nhát và cha biết thế nào là tình yêu Ngày ấy, anh chịgiáo viên ở trờng thờng gép đôi chúng
mình với nhau, em chỉ biết đỏ mặt thẹn thùng mà chẳng dám nhìn ai Còn anh ?
Ai bảo anh cứ cời và lặng lẽ nhìn em? Ai bảo hay anh tình nguyện tháp tùng em trong những đợt trờng mình cắm trại hay
đi chơi xa, ai bảo anh hát cho cả hội trờngnghe mà mắt cứ hớng nhìn về phía em đểmọi ngời trêu ghẹo? Anh có biết rằng em hạnh phúc lắm không?
Từ đó hình bóng anh gắn liền với mọi
sinh hoạt của em và em bắt đầu chờ đợi cái giờ phút anh nói “yêu em”, mình sẽ tay trong tay để em khóc trên vai anh và thì thầm trách: “em chờ anh lâu quá”
Nhng thật bất hạnh cho em cái giờ phút
đẹp đẽ và thiêng liêng ấy không bao giờ
đến vì chẳng bao giờ anh nói cái điều mà mắt anh vẫn nói để em chờ, chờ mãi
cho đến một hôm bất ngờ anh dắt tay mộtcô gái và giới thiệu với mọi ngời là ngời yêu của anh Em thật sự choáng váng tr-
Trang 19ớc cái tin nh sét đánh ấy, đất trời nh sụp
lở dới chân em
Em bỗng nghi ngờ đàn ông và không tin những cảm tính của mình, những tính hiệu em nhận đợc từ nơi anh chẳng phải
là tình yêu đó ? Em đã nhầm lẫn thật
sao anh?
Anh! Nếu anh biết đợc rằng ngày cới của anh, em đội ma đi lang thang một mình trên phố nh một ngời điên, nớc ma và nớcmắt quện vào nhau làm tái tê tim em
Em tởng tợng nh mình có thể chết đi đợc nhng rồi em vẫn sống, em cố gắng xoá đi hình bóng anh nhng em đành bất lực Sự
tò mò và ghen tuông đã làm em âm thầmtheo dõi mọi hoạt động của gia đình anh.Những đứa con anh lần lợt ra đời, em
thất nó giống anh quá, em ớc gì chúng nó
là con của em, em ớc gì đợc hôn đôi má phím của chúng Em có lúc ớc gì anh chết
đi để ngời đàn bà kia cũng không sống bên anh nh em, có lúc em tởng tợng vợ anh là một ngời đàn bà h đốn để anh đau khổ đến bên em mà thú nhận rằng: chỉ có
em mới đem đến hạnh phúc mà thôi
Trang 20Nhng em chợt tỉnh và thấy mình ích kỷ quá, độc ác quá Không! Đó chỉ là những suy nghĩ nông nổi và nhất thời thôi, thật
ra em cũng thực sự mong anh có hạnh
phúc dù em khao khát đợc có anh
Mời mấy năm qua em vẫn cứ tôn thờ tìnhyêu đơn phơng này, vẫn âm thầm lo lắng cho anh Nhiều khi bất chợt em nghe
tiếng anh ho, em băn khoăn: Không biết ngời phụ nữ kia có biết bài thuốc hái lá trầu giã với muối cho anh ngậm không?
Đôi khi nhìn anh mặc chiếc áo nhàu lên lớp, em thầm trách ngời đàn bà kia sao
nỡ thờ ơ mà không chăm sóc anh?
Em thực sự thấy mình vô duyên quá! Ướcgì em vô t nh bao ngời khác để khỏi buồn khỏi khổ nh bây giờ
Anh! em biết không có quyền nói với anh tình yêu này, em không có quyền chiếm chỗ trong trái tim anh, em chỉ đợc phép dấu kín tình yêu của mình cho đến ngày mang theo vào lòng đất
Lá th này cho anh cũng sẽ cùng chung số phận bao lá th trớc, nó sẽ đợc xếp vào mộtngăn rất kín tận đáy rơng và ngày mai
đây sẽ theo em đi xa, em không còn đủ
Trang 21can đảm để sống mãi gần anh và nhìn thấy hạnh phúc hằng ngày anh lo vun
tuông lạ thay tình yêu đau đớn bế tắc
ấy của chị lại khiến ta tin ở con ngời và ở cuộc đời hơn Đọc xong không thể nào
không nghĩ: Quanh ta hàng ngày, giữa cuộc sống cứ xô bồ, rất có thể còn bao
nhiêu ngời sâu sắc tinh tế, phong phú,
nhân hậu, đẹp đẽ, đáng kính, đáng yêu
nh ngời đàn bà kia, ta vẫn thấy, vẫn gặp,
có thể vẫn quen biết, trò chuyện nữa
Trang 22mà không hay Và biết rằng ở đời còn có một con ngời nh vậy, thì cũng đủ để cuộc
đời này đáng sống quá rồi
Giờ này em đã ở một nơi xa lắm rồi Nơi
ấy không có anh Mà không cái gia tài ít
ỏi của em đã bao giờ có đôi mắt của anh, tiếng nói của anh đâu Em là một ngời
lạnh lùng, mà vẫn thấy tội nghiệp mình Anh không thể hiểu đợc đâu, chính em cũng không thể hiểu đợc mình từ khi biếtanh Em vẫn hay tàn nhẫn mà rồi thành dịu dàng, đa cảm Điều đó là để cho anh, biết rằng mình anh thôi Nhng anh sẽ
chẳng bao giờ biết đợc điều đó, nếu anh không tự biết Chỉ duy nhất một đứa bạn gái của em biết đợc tất cả nhng điều này Anh có biết nó đã ngạc nhiên thế nào khi
Trang 23lần đầu tiên nó tìm thấy em yếu đuối
thật sự trong những mảnh vỡ của vỏ bọc
mà em đã cố tình tạo ra Cái vỏ bọc kiêu căng, lạnh nhạt, bất cần và hoang phí
Em biết, em tàn nhẫn lắm, độc ác lắm Nhng cái bánh xe ấy trợt dài lắm Nhng,
cứ mỗi đêm em lại ghi vào nhật ký về
anh, lúc ấy, em hiền lành, tự ti nhút nhát
và tội nghiệp làm sao Em rất sợ mình
bắt gặp mình lúc ấy Sao lúc ấy nớc mắt lại nhiều thế?
Em đã tự coi anh là một cái gì đó của em,
và hôm nào cũng tìm anh trên con đờng dài dằng dặc mà hai đứa vẫn đi Con đ-ờng ấy bây giờ mới lắm, và chẳng cái gì trên đó có thể làm cho em yên bình nh
đôi mắt của anh Yên bình! ở nơi xa xôi này em thèm đợc điều ấy Nhng ở đây
toàn những ngời xa lạ Không có anh,
không có con đờng mà em vẫn thấy tim mình đập thình thịch và mặt thì đỏ ửng mỗi lần phóng vụt xe qua ở nơi đây, em khôn lớn một mình, nhng không thể yên bình Vì nhớ Thời gian cũ qua rồi Viên thuốc ấy hình nh đã hết tác dụng Em đã
Trang 24không thể quên đợc cái làm cho tuổi mời bẩy của mình trở thành tội nghiệp.
Bây giờ em đã hai mơi tuổi Trong hai
m-ơi năm ấy, em có mời bẩy năm khờ dại và
ba năm khôn ngoan, khôn ngoan chỉ đủ
để nhận ra mình khờ dại Chỉ thế thôi
Em tự tin vào nhật ký của mình: Mình yêu rồi Mà chẳng biết là điều ấy là điều
có thật không nữa Yêu là nh em bây giờ
? Mà yêu ai? Một ngời mà em không biết tên, không biết tính tình, sở thích, thậm chí, không biết em có là cái gì trong mắt anh không? Em vẫn biết em ngày ấy nhỏ
bé, tầm thờng, lại tự cho mình là sâu sắc.Rồi độc ác Cái gì của mình cũng phá
hỏng, cũng chóng chán rồi ngỏng cổ thèm muốn cái khác y nh một đứa trẻ con ba tuổi Thật buồn cời!
Anh có bao giờ tin vào những vì sao
không? Cái tính sâu sắc của em bảo em không thể tin vào những linh vật nhỏ bé lấp lánh ấy đợc Nhng em lại đọc quá
nhiều cổ tích, mà cổ tích thì lại có quá
nhiều những điều không thể hiểu đợc
Nếu có một ngôi sao của em trên đó, em
sẽ nuốt nó vào bụng, để không một ai có
Trang 25thể từ nó mà biết đợc điều bí mật khủng khiếp của em: Em yêu anh! Chắc ngôi saonhỏ ấy cũng phải quya điên cuồng quanh một quĩ đạo mà chính nó không thể hiểu
đợc Còn ngôi sao của anh, thì lại dửng
d-ng đi theo cái vòd-ng khổd-ng lồ mà d-ngàn vạnngôi sao khác đã đi và đang đi Em sợ
mọi ngời biết điều bí mật ấy, khi mà anh vẫn cha kịp biết em là ai
Bạn em bảo: Sao mày không yêu ngời
khác đi, có thể sẽ tốt hơn Yêu ngời khác, chuyện đó chắc chắn sẽ dễ dàng nếu nh anh không phải là chuẩn mực, và cái
chuẩn mực em không thể tìm thấy ở đâu
Em biết là mình rồi sẽ lấy chồng - cuộc
đời là thế mà - nhng em cũng biết là ngời
ấy, nếu không phải là anh thì cũng sẽ là hình bóng của anh Ai bảo tuổi mời bẩy của em là không sâu sắc
Em đã viết rất nhiều th cho anh, hay
đúng hơn cho mối tình cua mình, bởi vì sẽkhông một lá th nào tới tay anh đâu, và cũng không có một ngời thứ hai đọc
chúng Chúng là bí mật lớn nhất của em
và là cái em mà một đứa hoang phí nh
Trang 26em biết giữ Đừng trách em về tất cả
những điều này
!
Hình nh em là đã bắt đầu yêu, hay gần
nh thế, chỉ vì đôi mắt ấy rất giống anh Anh biết không, em đã thực sự ngạc
nhiên khi thấy mình nhớ một ngời không phải là anh Điều này mới chỉ mình em biết thôi Và em cũng biết rằng lúc này mới chỉ cần anh đến, mọi cái mới mẻ ấy
sẽ biến mất nh cha từng có
Vâng, vào lúc này, một cô gái hai mơi
tuổi khôn ngoan nh em sẵn sàng đặt tất cả những gì mình có vào bàn tay tạo hoá
để sống thêm một lần tuổi mời bẩy
L
iệu mình có thể cầm lòng đợc không nếumình là “đối tợng” của một bức th viết dớidạng nhất ký mang tên “Để thêm một lầntuổi 17”, trong đó ngời con gái, lạ thay, bộc lộ toàn bộ sự mãnh liệt tình yêu của mình, bằng cách thú nhận chân thành
đến đau đớn tất cả sự yếu đuối vô vọng của mình Một thủ thuật của tình yêu
chăng? Không, một sự tự bóc hết mọi cái
Trang 27vỏ bề ngoài giả tạo và tự dâng hiến đến tận cùng.
Yên bái, ngày tháng năm
Đêm nay trăng khuyết, đêm kỷ niệm của chúng mình Cho đến bây giờ em chẳng hiểu vì sao giữa hai chúng ta lại có một sợi dây tình cảm thiêng liêng đến lạ kỳ.Anh có còn nhớ không? Chuyện bắt đầu
từ một đêm trăng Hôm ấy là đầu tháng, em
đọc cho anh nghe bài thơ mình viết về trăng Em tiếc cho vầng trăng đẹp nhng cô đơn giữa trăng trời xa Trăng tròn rồi lại khuyết theo thời gian Trách ai đem trăng thả giữa trời để đêm đêm vầng
trăng chứng kiến bao lời hẹn thề của đôi lứa yêu nhau Ngời ta mợn vẻ đẹp dịu
Trang 28dàng lung linh huyền ảo của vầng trăng
để thế cho tình yêu đợc mãi mãi trong sáng đẹp đẽ nh thế Vầng trăng bỗng trở lên linh thiêng trong tình yêu Trăng
không bao giờ có tuổi cũng nh tình yêu sống mãi với thời gian Nghe song bài thơ
ấy, anh chỉ mỉm cời ngớc nhìn lên vầng trăng xanh Hôm sau đúng là vào ngày 8-
3, anh cài vào bình hoa trong phòng em bài thơ nhỏ:
chẳng phải vô tình đâu em
Trăng đầy, khuyết vẫn trăng vàng xứ sởCánh cửa mở cho ngời chờ đón gió
Bao nhiêu năm dù anh có đi xa”
Bài thơ giản dị, mộc mạc ấy đã khiến em bồi hồi xúc động Trái tim em mách bảo
em rằng đó là lời đẹp nhất của tình yêu Vâng! Vầng trăng, khuyết theo thời gian
là vầng trăng của quê hơng chúng mình
Nó thân thuộc gần gũi, nó gắn bó với tìnhcảm của hai chúng ta Một tình yêu sẽ
lớn lên thêm nhờ một tình yêu nơi anh
nh đón nhận cơn gió ngọt ngào của thiên nhiên Lời hẹn thề giản dị ở cuối bài thơ rất tự nhiên, chân thật Nó đã đợc vầng trăng chứng kiến Đêm ấy em đã thức
Trang 29trọn với “vầng trăng viên mãn” của lòng mình Anh đi xa Vâng! Anh sẽ đi xa, em
tự hứa với lòng mình sẽ mãi mãi yêu
anh nh yêu vầng trăng xứ sở Em nguyệnlàm vầng trăng xứ sở Em nguyện làm vầng trăng nhỏ đem tình yêu chắn luồng bão tố cho anh đợc bình yên Mỗi đêm
trăng sáng em nhớ anh biết chừng nào Anh đã trở thành niềm tin yêu khát vọngcủa em, là quầng sáng dịu dàng lấp lánh trong em
Cho đến một ngày, trăng đầu đông ảo mờ sơng khói, cái lạnh thấm đẫm không
gian, trăng gầy guộc, bồng bệnh khi gió mùa đông bắc tràn về Em gục xuống bêncửa sỏ khi đợc tin anh không về nữa Anh
đã vĩnh viễn nằm lại nơi biên giới phía Bắc của Tổ quốc Bạn anh kể lại rằng
trên điểm cao đồn Pha Long anh cùng
bạn bè giữ chốt quyết liệt cho đến giây phút chút hơi thở cuối cùng Anh ra đi
đúng vào lúc trăng lên, vầng trăng lên, vầng trăng khuyết chỉ còn một nửa
Chiến tranh biên giới đã cớp đi tình yêu
và hy vọng của em Kỷ niệm còn đó, vầng trăng vẫn còn đây khi hao gầy, khi tròn
Trang 30trặn Thời gian là phơng thức nhiệm màuvẫn cần mẫn đem trăng về với em Cứ
mỗi lần trăng khuyết em alị thì thầm gửi
về cõi xa xôi lời thơng tiếc cho anh
Đêm nay, đêm kỷ niệm của chúng mình, ngày giỗ của anh, em thắp dới trăng một nén hơng thơm cầu chúc cho linh hồn củaanh thanh thản cõi thiên thu Còn em,
em đã có gia đình; hai đứa con ngoan,
xinh và một ngời chồng tốt Chồng em
chính là bạn chiến đấu của anh Anh ấy
đã kể lại tất cả những gì diễn ra ngày
anh hy sinh Chúng em đều hiểu rằng sự
hy sinh cao đẹp của anh là cầu nối linh thiêng cho ngời còn sống vào đời Cuộc
đời nào chẳng có nỗi niềm riêng, tình yêu nào không có những kỷ niệm thiêng
liêng Khi xa anh, em vẫn thầm mong
mình là vầng trăng nhỏ chắn luồng bão
tố Song pháo đạn của chiến tranh đã cớp
đi hạnh phúc của em Giờ đây sống giữa thanh bình, em tự hứa với lòng mình sẽ yêu thơng và chăm sóc con cái, sẽ làm
việc nhiều hơn, có nh vây em mới xứng
đáng với tình yêu của anh
Trang 31Anh! Sự linh thiêng của ngời đã
khuất, sự thiêng liêng bất tử của mối
tình đầu đã giúp em vợt qua đoạn đờng khó khăn và khổ ải nhất Bài thơ nhỏ
vầng trăng kỷ niệm tình yêu của anh là hành trang cho em đi tới tơng lai Vầng trăng của chúng mình mãi mãi còn bởi chúng mình khuất nửa trong nhau
Anh! Em tin rằng giờ đây linh hồn anh
đang trú ngụ cùng vầng trăng xanh, bởi chính anh cũng là một vì tinh tú, em tin răng anh đang lắng nghe lời tâm sự của
em Tuy ở hai thế giới cách biệt, song em
hy vọng chúng mình vẫn gần nhau qua chiếc cầu nối linh thiêng là vầng trăng kỷniệm của chúng mình Em hy vọng tất cả mọi ngời trong đó có chồng của em sẽ
trân trọng và cảm thông với những tình cảm em dành cho anh
Trăng sắp lặn rồi, từ biệt vì tinh tú của em, cầu chúc cho linh hồn anh bất tử E
Trang 32m thắp dới trăng một nén hơng” là nhữngdòng nhật ký không chỉ giàu chất nhân văn mà còn mang ý nghĩa thời sự.
Bởi trên mảnh đất này, những tháng
năm qua, chiến tranh đã làm tan nát
đợc Đọc nhật ký này, những cặp vợ
chồng nào ở cạnh ngộ tơng tự có dịp suy ngẫm để “trân trọng và cảm thông” với tình cảm của bạn đời mình
Trang 33Đã bao lần em viết th cho anh, viết xong rồi em lại đổi ý kiến, xếp thành một chồng trong góc tủ, đó là nỗi đau của em anh ạ! lần này nữa, không hiểu em có đủ can đảm để gửi cho anh không? Hình
nh viết đợc ra những dòng chữ này, lòng
em cũng nhẹ đợc đôi chút hay sao ấy anh
ạ, vậy nên em cứ cặm cụi viết chẳng cần biết rồi sẽ ra sao nữa?
Anh ơi! Chiều nay khi đón con ở nhà tre về, bằng giọng nói còn ngọng ngiụ của
nó, con bảo với em: “Bố mình h thân mất nết”, (vì thờng ngày không vừa ý con điềugì em thờng mắng con là h thân mất nết),
em ngơ ngác hỏi lại sao con: “Sao bố
không về với con” Ôi! Nghe con nói mà thơng con quá Ôm chặt con vào lòng mà nớc mắt em ứa ra từ lúc nào không rõ,
vùi mặt vào mái tóc mềm nh tơ của con
mà em cố nén để khỏi bật khóc Em biết trả lời con ra sao đay hở anh, đến bao giờ anh mới trở lại thăm con và em Em làmsao biết đợc, có thể là gần thôi chăng hay cũng có thể là mãi mãi hả anh Ai gây nên nông nỗi này, hay là tại em? Bao
Trang 34nhiêu câu hỏi, bao nhiêu dằn vặt cứ nổi lên rồi lại xoắn chặt vào nhau trong đầu em Có lẽ em đã hành động sai lầm rồi chăng ?.
Nh anh đã biết, là một cô gái tật
nguyền, nên chuyện mơ đến hạnh phúc làmột điều không bao giờ dám nghĩ tới
Suốt tuổi thanh xuân em sống khép kín ítcời ít nói Đến lúc đã qua tuổi “băm” có mấy ngời bạn thân khuyên em nên
“kiếm” lấy một đứa con để là nguồn an ủi,nhờ dựa sau này khi về già và họ còn
thuyết phục em rằng pháp luật cũng đã cho phép những ngời phụ nữ kém may mắn nh em có con ngoài giã thú kia mà Lúc đầu em cũng ngại ngần xấu hổ lắm, nhng rồi nghe mãi cũng thấy quen quen
và hình nh có một điều gì đấy nh là niềm khao khát sống, và bản năng tồn tại thúc giục em, khuyến khích em hành động
Trong hoàn cảnh ấy em chợt nghĩ đến
anh: Lúc đó tình cảm giữa anh và em chỉ
là tình cảm bạn bè thật trong sáng, dù anh cũng bị tật nguyền chút ít nhng anh cũng đã có gia đình, “một gia đình khá hạnh phúc” nh anh nói Em coi anh nh
Trang 35một ngời anh, một ngời bạn lớn tuổi đồng cảnh và em biết khi anh nhận lời “giúp em”, anh cũng rất nhiều trăn trở và day dứt,anh làm một con ngời tốt bụng cha hềlàm điều gì khuất tất, bây giờ phải làm
nh vậy thì anh sợ! Cuối cùng thì vợt lên trên tất cả, có lẽ là lòng thơng ngời, máu nghĩa hiệp Và anh đã “giúp” em toại
nguyện
Mấy tháng sau khi em sinh con gái, anh cũng hay nghé thăm mẹ con em, anhmua quần áo cho con, rồi quà bánh cho
em, dù em chẳng bao giờ yêu cầu, nhng rồi sự thăm nom đó thAnh dần theo ngàytháng, và khi con đợc trên một năm thì anh xa hẳn con và em, lúc bấy giờ em
không hiểu đợc tại sao lại nh vậy? Nhng bây giờ thì em biết, anh đối với em chỉ là một hành động làm phúc, một sự động lòng thơng hại, rồi anh lại phải quay về với nghĩa vụ làm chồng làm cha trong gia
đình của anh chứ Dù suy nghĩ đợc nh
thế, nhng cứ mỗi lần nhìn gơng mặt ngâythơ, vô tội của con gai,em lại thấy quặn
đau trong lòng Đôi mắt trong veo kia, rồi
đây u buồn sẽ sống ra sao giữa cuộc đời
Trang 36đầy gian khó này, bên cạnh con chỉ có
một ngời mẹ tật nguyền, bố thì không
dám nhận Con chỉ biết có bên ngoại, còn
họ bên nội rồi cội nguồn gốc rễ con không
đợc biết Đây sẽ là một nỗi đau của con,
em không biết làm sao để giúp con đợc Sớm sinh ra trong cảnh trái ngang, liệu con có thông cảm mà tha thứ cho em đợc không? Những thua thiệt, những vất vả của bản thân em, em chấp nhận hết, nh-
ng cứ nghĩ đến sự đau khổ rồi đây con sẽ phải gánh chịu thì em không thể cầm
lòng đợc, em phải làm sao để con đỡ đau khổ hở anh?Phải chăng em là ngời có tội nhiều nhất đối với con! Có lẽ em không nên có con mới phải! Em vừa làm khổ convừa làm khổ anh Rồi còn bản thân em nữa chứ, em cũng là con ngời cũng có
những tình cảm của mình, vì anh là ngời
đàn ông duy nhất trong đời em, nên em không thể nào quyên anh đợc, trong khi anh cứ xa vời vợi cả trong ý nghĩ và
Trang 37anh là “chồng” em, nhng mãi mãi anh không bao giờ là của em Lý trí của em bảo em vậy, đạo lý sống làm ngời nói với
em nh vậy, nhng không bao giờ em quên
đợc anh, đây là điều đau đớn vô bờ của
em, anh biết không?
Nói tóm lại, cả ba ngời: anh, em và conchắc chẳng ai đợc thanh thản! Vì thế nên
em nghĩ, có lẽ quyết định có con ngoài
giã thú của em là một sai lầm Nhng em biết phải làm gì trong hoàn cảnh này hả anh? Đã có lúc em thử đặt ngợc lại thì
em lại thất hoảng sợ nếu nh em không có con, cuộc sống thật vô nghĩa
Càng nghĩ em càng thấy thật mâu
thuẫn và bế tắc, chỉ tội cho con thôi anh
ạ! Mới hơn 2 tuổi đầu, khao khát đợc có
Đó là chân dung của không ít bạn gái có
Trang 38cùng cảnh ngộ Theo tôi, đọc th xong,
không riêng gì “anh ấy” của tác giả mà chính ngời đọc cũng hết sức xúc động và
sẽ tự đặt mình vào vị trí của tác giả xem sao: Quả thật cuộc sống mâu thuẫn đến khó xử
Tác giả đã có phẩm giá của một ngời vợ, một ngời mẹ thực thụ Đó là một tình yêu
đích thực Với đúng nghĩa của nó: Để đi
Mặc dù đã có một bàn tay khổng lồ là
luật hôn nhân và gia đình cho phép tác
Trang 39giả quyền làm mẹ, nhng quyền “con có bố” thì ai giúp đây?
Nguyễn đình thành
Thuỳ dơng
Vị ngọt của tình yêu
Hà Nội, ngày
“Mối tình đầu chỉ đòi hỏi một
chút khờ đại và nhiều tò mò”
Đến bây giờ em cũng không biết anh
là ngời trong mơ hay anh của thực tế
nữa Tất cả trong em lẫn lộn, chỉ có
những kỷ niệm là bất diệt
Khi chúng ta nhìn thấy nhau lần đầu tiên, em thấy anh cời thật tơi và em chú ý
đến anh Bỗng nhiên em thấy ngợng, dù
em cha biết anh là ai và có lẽ anh cũng vậy Anh mặc giản dị, với áo sơ mi xa da trời trong quần gin xanh, trong anh rất
đàn ông Đôi mắt nghiêm nghị lạnh lùng,tuy nhiên khi cời thì thật hiền
Em cũng ngốc ghê, mỗi khi gặp anh dới vờn em lại xấu hổ quay đi, còn anh thì chỉ nhìn em cời Anh tặng em bông
hoa mà anh vừa hái đợc dới vờn với nụ cờilàm mềm lòng ngời nhận Anh hỏi: Tên
em là gì vậy cô bé? Em tên của một loài
Trang 40hoa Anh khen tên em đẹp Em biết anh chỉ nói dối em thôi Trời tối rồi em phải
về đây và em cũng đói nữa Anh còn cố với theo em để níu em lại Em không ở lại
đợc đâu Đêm đó, em không sao nhắm
mắt Cứ trằn trọc hoài
Hôm sau, gặp anh thì anh mải mê với công việc và làm nh không có em ở đó
Em thấy hụt hẫng Nhng em và anh chỉ
là ngời khách qua đờng, em làm gì có
quyền nhi? Anh hỏi “em có thể giúp tôi
đ-ợc không” Em đâu dám chối Đó là
nhiệm vụ của em Anh bảo anh không thể
để lề thẳng đợc Biết rồi lại còn hỏi Anh khôn thế, muốn nói chuyện với ngời ta lạithích lòng vòng ấy vậy em vẫn cùng
computer trò chuyện với anh May không
ai biết đợc
Buổi trAnh, anh nói anh muốn gặp
riêng em để nói chuyện và cho em địa chỉ
Em sợ Nhng tính tò mò trỗi dậy khiến
em ra nơi anh hẹn Em mơ mộng quá,
không quen biết gì, tự nhiên lại Em chỉ mơ hồ điều đó, nhng không nghĩ là sẽ Khi gặp anh, em cứ lúng túng hoài chẳngbiết làm gì Anh nói em ngồi xuống ghế