Và khi tro bụi là một tiểu thuyết nổi tiếng của tác giả hải ngoại Đoàn Minh Phượng. Và khi tro bụi là một tiểu thuyết tuy ngắn gọn những ẩn chứa nhiều tầng nghĩa sâu xa về cuộc sống con người hiện tại đối diện với quá khứ. Tiểu thuyết đề cập đến nhiều vấn đề khác nhau trong xã hội. Nay tôi đề cập đến một phương diện khá quan trọng của tiểu thuyết chính là con người tự thú trong tiểu thuyết Và khi tro bụi của Đoàn Minh Phượng. Hy vọng bài viết này sẽ giúp bạn nhìn nhận và hiểu rõ hơn tiểu thuyết này.
Trang 1CON NGƯỜI TỰ THÚ TRONG TIỂU THUYẾT “VÀ KHI TRO BỤI” CỦA
ĐOÀN MINH PHƯỢNG
1 Khái niệm con người tự thú
Thể loại tiểu thuyết Việt Nam trong thời kì đổi mới đã xây dựng nhiều loại hình nhân vật hoàn toàn khác so với những giai đoạn trước Các loại hình nhân vật xuất hiện trong tiểu thuyết đổi mới như con người cô đơn, con người tâm linh, con người bản năng dục vọng, con người tự thú, con người bi
kịch,… Con người tự thú là một trong các kiểu nhân vật gắn liền với sự đổi mới về tư duy nghệ
thuật của các nhà văn trong thời kì đổi mới, từ đó ta thấy được diện mạo phức tạp đa chiều trong thế giới tâm hồn của mỗi con người
Con người tự thú hay còn gọi là con người tự ý thức, con người sám hối là loại hình nhân vật của
tiểu thuyết Việt Nam nhìn dưới góc độ con người trong cấu trúc bản thể Con người tự thú là con
người nhận thức về chính mình, tìm kiếm bản thể “nhân cách” trong mình , tự sám hối, thú tội và
luôn khao khát tìm kiếm giá trị cái đẹp, tình yêu trong cuộc đời
2 Biểu hiện của con người tự thú trong chủ nghĩa hiện sinh
Biểu hiện của con người tự thú trong tiểu thuyết Viêt Nam trong thời kì đổi mới được thể hiện qua việc con người nhận thức về bản thể của chính mình, sám hối về mình luôn đi tìm câu trả lời cho câu
hỏi “Tôi là ai ?”, “Tôi đến từ đâu?” và đồng thời khao khát trên hành trình tìm kiếm giá trị, say mê
với cái đẹp trong cuộc sống
3 Biểu hiện của con người tự thú trong “Và khi tro bụi “ của Đoàn Minh Phượng
Con người tự thú trong tiểu thuyết “và khi tro bụi” trước hết được thể hiện qua con người hành trình tìm kiếm chính mình, sám hối với những lỗi lầm của mình, nhận thức về bản thể của mình An Mi vừa là nhân vật chính trong truyện vừa là nhân vật tự thú được nhà văn xây dựng.
Nhân vật An Mi trong tiểu thuyết luôn luôn tự chất vấn, thường xuyên tự hỏi chính bản thân “Tôi hiểu gì ?”, “Cái chết ?” Nhân vật An Mi đã tự lừa dối mình, trốn chạy quá khứ đau thương về tuổi
thơ chiến tranh tàn khóc tại quê hương Việt Nam của mình, chứng kiến cái chết đau đớn của mẹ, cảnh cha nuôi tự sát trong nhà thờ và đến cả người chồng cô yêu thương nhất cũng vì bị tai nạn xe
mà chết, chỉ còn lại có mình cô cô đơn, lạc lõng giữa dòng đời Nhân vật An Mi đã định chết ngay
“hai tuần sau” sau khi chồng cô chết nhưng An Mi đang nhận thức, tìm hiểu chính bản thân mình,
muốn tự thú về những lỗi lầm của mình trong quá khứ nên cô không thể chết ngay được khi “chưa chịu nhận mình bất hạnh”, “Tôi muốn biết mình là ai để ngày tôi chết tôi biết ai đã chết” Chính vì thế mà cuộc hành trình tìm lại chính mình, tự trả lời cho câu hỏi “Tôi là ai ? “, “Tôi đến từ đâu?”
của nhân vật được cô lựa chọn trên hành trình cuộc sống trên những chuyến xe lửa Không phải ngẫu nhiên mà những năm tháng cuối đời nhân vật An Mi lại lựa chọn cuộc sống của mình trên những chuyến xe lửa bởi sống trên đó không ai quen biết cô, họ toàn là những con người xa lạ, nhân vật
Trang 2vẫn chấp nhận cách trốn chạy quá khứ trước thực tại Quyển sổ của nhân vật An Mi mua như
“chuyến tàu đi ngược về những năm tháng” cô đã xóa đi những kí ức quá khứ ra khỏi tâm trí của
mình Nhưng dù lấy hết can đảm tự hiểu về chính mình thì cô cũng chỉ viết được vài ba dòng thừa nhận mình là một đứa trẻ mồ côi và đến từ một đất nước có chiến tranh, chỉ vậy thôi ngoài ra không còn gì khác về cuộc đời của cô Nhưng dù nhân vật muốn hay không muốn trốn chạy quá khứ, không chịu thừa nhận chính bản thân mình thì tác giả vẫn tạo ra bước ngoặt trong cuộc đời nhân vật, để nhân vật trong vô thức tìm kiếm lại bản ngã của chính mình Cuốn sổ với những dòng nhật kí về những câu chuyện bí ẩn, cuộc đời đây đau khổ của anh nhân viên trực đêm ở khác sạn có tên Michael Kempf đã tác động rất lớn đến cô, để rồi cô quyết định đi tìm kiếm sự thật về gia đình đó Hành trình tìm kiếm sự thật về câu chuyện gia đình anh nhân viên khác sạn cũng đồng thời là hành
trình đi tìm câu trả lời cho câu hỏi “Tôi là ai ?”, là hành trình tự thú, sám hối, tự thừa nhận chính
mình về cuộc đời bất hạnh của nhân vật An Mi Nhân vật Marcus – đứa em trai bị thất lạc của nhân vật Micheal Kempf đã ảnh hưởng rất lớn đến hồi ức quay trở về của An Mi Lúc đầu An Mi nghĩ mình rất giống với số phận của Marcus cũng là một thân phận bị bỏ quên, không cha mẹ, không anh
em, sống trong nỗi cô đơn sầu thảm nhưng bất chợt nhớ lại lật lại những ngăn kéo quá khứ trong tâm hồn cô mới chợt nhận ra mình không phải đóng vai Marcus mà vai chính thật sự của cuộc đời mình
chính là người anh trai “Micheal Kempf” Quá khứ về quê hương đã nhắc cô nhớ đến một đứa em
gái ruột thịt đáng thương trong tiếng gọi khắc khoải đã bị cô bỏ quên, cô đã bỏ chạy, bỏ rơi em
mình, bỏ chạy suốt “25 năm” nay Lúc bức màn được hé mở, An Mi đã tự thú với chính mình, tự
nhận ra lỗi lầm của bản thân, cô cứ nghĩ rằng mình bị người khác bỏ rơi suốt cuộc đời nhưng hóa ra không phải cô mới chính là người bỏ rơi người khác, lại bỏ rơi chính đứa em gái ruột thịt của mình,
đáng xấu hổ hơn cô còn chọn sống chung với “căn bệnh mất trí nhớ” để xóa bỏ những lỗi lầm trong
quá khứ của mình Nhân vật An Mi đã ý thức được những lỗi lầm mình phạm phải, cô không thể trốn chạy quá khứ, trốn chạy sự thật, phủ nhận hiện thực chiến tranh bởi sự thật mãi mãi vẫn là sự thật, nó vẫn còn đó trong quá khứ, không thể xóa đi được Nhân vật An Mi đã tự thú, lương tâm linh hồn của cô tự soi chiếu sự thật đối diện với chính mình, những vỏ bọc bên ngoài được lột bỏ, tìm lại nhân cách thật sự, con người bên trong thật sự của mình Cuộc hành trình tìm kiếm chính mình là ai
đã kết thúc, cô đã biết mình là ai, cô không phải là người Đức, cô là người Việt Nam, cô đến từ một đất nước đau thương vì chiến tranh gây ra Cô có thể thay đổi kẽ tóc, tất cả nhưng cô không thể thay đổi được dòng máu dân tộc đang chảy trong con người mình, cô không thể cứ trốn chạy mãi với quá khứ, lỗi lầm của mình Lỗi lầm của nhân vật An Mi hay phải chăng là lỗi lầm của chiến tranh Xây dựng nhân vật tự thú là An Mi giúp nhà văn đi sâu vào khám phá những vấn đề đặt ra trong hiện thực Chiến tranh tuy đã đi qua rất lâu rồi nhưng nhữn “chấn thương tinh thần”, những nỗi đau mất mát, bất hạnh vẫn còn lại dư âm trong đó mà con người hậu hiện đại phải gánh chịu
Nhân vật Michael Kempf cũng là nhân vật lựa chọn cách quay lưng với quá khứ giống với nhân vật
An Mi nhưng anh khác với An Mi ở chỗ dù anh đã tự nhận mình là ai trong những dòng nhật kí cuốn
sổ nhưng hiện thực quá nghiệt ngã, trước những cám dỗ dục vọng nên anh chấp nhận trốn chạy quá khứ, phủ nhận chính mình, phủ nhận sự thật cha anh giết mẹ anh để đổi lấy cuộc sống hạnh phúc, êm
đềm bên cạnh Sophie Khác với anh, nhân vật An Mi dù cô cũng là “đồng phạm” với anh trong việc
trốn chạy quá khứ nhưng đến phút cuối cùng đứng giữa ranh giới mong manh của sự sống và cái
Trang 3chết cô đã tự thú, sám hối về những lỗi lầm của mình trong quá khứ, khao khát được sống, được làm
những điều mình muốn, “Xin cho tôi sống nhìn thấy em tôi một lần, cho tôi giải mối oan này quay
về với cuộc đời” Thực tế mà nói trong cuộc đời của An Mi từ lúc cô chứng kiến cái chết đầu tiên
của người mẹ ruột cho đến nay cô chưa bao giờ sống với chính mình, cô chỉ sống bằng cuộc sống của người Chỉ có khi sắp chết, chết đấy nhưng cũng là giây phút đầu tiên cô sống thật sự với tâm hồn mình, với cái bên trong của chính bản thân mình
Con người tự thú, sám hối luôn kiếm tìm có khát vọng cháy bỏng, mãnh liệt với tình yêu và những giá trị cái đẹp của cuộc đời Cuộc sống của nhân vật An Mi đầy những chuỗi bi kịch đó là
cô càng lớn lên thì cái chết càng lần lượt mang từng người cô yêu thương ra đi Trong kí ức của An
Mi tình yêu thương chỉ xuất hiện qua hình ảnh người cha nuôi Cha nuôi của cô rất yêu thương, chăm sóc ân cần, chu đáo cho cô Những hoài niệm của An Mi hiện về khi cô nhớ lại bi kịch đau đớn đã xảy ra với cô, một bi kịch không có câu trả lời đó là người cha nuôi đã tự sát trong nhà thờ
Cô bị mẹ nuôi kết tội là người gây ra cái chết cho cha nuôi An Mi đến nhà thờ sám hối nhưng sự sám hối của An Mi là sự sám hối vô nghĩa bởi cô chỉ xóa đi những kí ức đau buồn, mãi mãi không hiểu được sự thật cái chết của người cha nuôi, thậm chí cô còn bâng khuâng, hoài nghĩ liệu tình thương cha nuôi dành cho cô có thật hạy không Cây đàn của Anita gợi cho An Min nhớ đến niềm đam mê, khao khát về âm nhạc một thời của mình Những ngày tháng cô đơn tại trại trẻ mồ côi An
Mi sống được là nhờ những nốt nhạc, cô tìm kiếm cái đẹp cuộc đời trong âm thanh trên các phím đàn hồ cầm Bởi An Mi ý thức được sự kì diệu của cái đẹp âm nhạc, chính nó đã cứu rỗi linh hồn
những kẻ cô đơn, bất hạnh như cô, “Cái đẹp của nhạc không đại diện cho một cái đẹp khác, nó tự tại không nương nhờ vào kỉ niệm hay ý nghĩa“ An Mi yêu âm nhạc bởi những nốt nhạc vang lên
thay cho lời muốn nói sâu kín trong tâm hồn, những lời nói im lặng, không lời nên có thể nói âm nhạc cũng là một cách để An Mi tự thú với chính bản thân mình Âm nhạc như mối dây tơ nối giữa
cô và người cha nuôi đó là “những khoảng không ở giữa những nốt nhạc”.
4 Nghệ thuật xây dựng con người tự thú
Tác giả sử dụng nghệ thuật độc thoại nội tâm trong xây dựng nhân vật tự thú An Mi Trong tiểu thuyết, các đoạn đối thoại rất ít nhưng chiếm phần lớn là những dòng độc thoại nội tâm của nhân vật
An Mi Sử dụng nghệ thuật độc thoại nội tâm giúp tác giả đi sâu vào khám phá thế giới tinh thần phong phú, ẩn sâu trong nhân vật, khiến sư thật về cuộc đời nhân vật khác quan hơn, đúng sự thật hơn Hơn nữa, tác giả còn sử dụng nghệ thuật kết cấu mảnh ghép, toàn bộ câu chuyện là những mảnh ghép rời rạc được chia thành những câu chuyện nhỏ khác nhau như trong sương, cuốn sổ, Sophie,… nhưng ghép nối ghép nối những mảnh ghép đó lại khiến cuộc đời nhân vật An Mi hiện lên đầy đủ, toàn diện