Cuộc sống nơi đây - Nhật ký trong tù - Nguyễn Hữu Hoài Tâm

Nguyễn Hữu Hoài Tâm Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Nguyễn Hữu Hoài Tâm Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Thanh Lâm xa nhà - 1997 Những dòng lưu niệm, ghi lại chút sinh hoạt, sống người xa xứ, mang nợ đời Họ trước hết, người: Tốt, xấu, lưu manh trộm cướp, đủ thành phần đầy tội lỗi, họ ln thầm kín ấp ủ hối hận, ước mơ, khát khao họ thực “tốt” Đời có câu “Nhân chi sơ, tính thiện” Tuy sống khó khăn môi trường xô bồ, phức tạp họ ln tìm lại phút thư giản ỏi Khi người đời coi thường, khinh bỉ họ, họ cười kèm chút giận lòng, người đời cảm thông họ lại cười vô tư lự kèm chút cảm ơn thầm kín Họ đấy! Ai thích hiểu hiểu, thích chơi với hiểu nhau, sẵn sàng sinh tử, cịn khơng hiểu khỏi cần “bye” cho nhanh Cứ lần tôi ngồi trầm ngâm giở sổ ghi chép, người lại nhìn tơi cười quen với việc Thây kệ, “bơ lác”, ngồi ghi chép điều suy nghĩ, việc đáng nhớ xảy nơi Có thể bây giờ, đọc nó, người tơi cảm thấy bình thường Nhưng sau này, giở ra, người cảm thấy trân trọng dòng ghi chép đặc biệt… Mà đọc biết * Chớm tuổi xuân lụi tàn Chim lồng, cá chậu, ước mơ tan Gió thổi phủ phàng chim gãy cánh Khắp bốn phương trời, bước gian nan Nguyễn Hữu Hoài Tâm Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Mở đầu Những dòng ghi chép, sống vui ít, buồn nhiều, sinh động, biến đổi và… đầy chất lãng mạn nơi nhà tù Một nơi tụ họp kẻ sa ngã, nói thẳng kẻ xấu mà xã hội khơng chấp nhận Trong họ, có kẻ xấu, người tốt, họ phải bon chen để tồn tại, sống ; vụ lợi mưu mơ, toan tính; cho ít, trộm cắp, cướp người ta nhiều Có kẻ xưa xấu, vào tiếp tục đường, trộm cắp, đâm chém lừa Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Nguyễn Hữu Hồi Tâm đảo, nói chung xấu Có kẻ xưa xấu vào tới lại biến đổi trở thành kẻ tốt, giúp đỡ người Lại có kẻ trước người tốt, vận hạn, khơng may mà bị vào đây, môi trường này, thiếu thốn, tác động bên làm người họ biến đổi, sẵn sàng trở thành lưu manh để có miếng cơm manh áo; có kẻ khác nữa, những… 101 kiểu người thể nơi Và cuối họ sống với nơi, sáng nhìn thấy nhau, trưa, tối nhìn thấy nhau, lúc “đồng máu” họ chơi với nhau, giúp đỡ nhường chẳng tiếc Đơi họ cịn câu đại để: “Cái thân cịn khơng tiếc là…” Họ gọi “con vợ” Nhưng lúc “lệch sóng”, “khác máu”, họ chửi bới, đánh nhau, địi lại thứ cho, lúc xin hạt muối thơi khó khăn Thế đó, họ lớn lại “con nít” q, phải khơng? Nhìn chung sống nơi gần sống xã hội thu nhỏ với điều tiêu cực Cũng có kẻ giàu người nghèo, phân biệt giai cấp, lại có ơ-sin, giúp việc ơng chủ có điều kiện, xơng xênh, nhàn rỗi trị; có lúc họ xa hoa sống nhà vậy, họ khát khao tự nên họ bất chấp luật lệ, quy định, họ tìm đến tự riêng mình; đơi họ thâu tóm quyền lực, nắm tay “luật pháp” Vậy họ thả sức chèn ép, cướp bóc kẻ thấp cổ bé họng Những kẻ nghèo nghèo, ngóc đầu lên bị giập xuống cịn kẻ giàu ngày giàu, quyền lực lớn mạnh Họ khát khao nữa, muốn có nhiều nữa… “thỏa mãn” mà họ tự giết Đến lúc đó, kẻ nghèo, kẻ thấp cổ bé họng, ngấm ngầm chống đối, ngoi lên để sống Họ sẵn sàng xả thân, đâm chém, bất chấp lệnh kỷ luật Họ liên kết bè phái, chống lại kẻ giàu Và tới lúc luật pháp đương đại khôn khéo điều chỉnh lại để tránh chiến tranh, người ta hạ bệ kẻ “điều kiện” kia, mở đường sống cho kẻ nghèo Nhưng cách dàn xếp khơn khéo, hay đánh lừa, làm nguội lửa bốc cháy Rồi việc đâu lại vào đó, tù thường có câu: “Cơng công mà quạ quạ” mà ! Và chiến tiếp diễn Sự cai trị từ dạng biến đổi sang dạng khác Viết tới nhớ thành phần, tầng lớp khơng thể thiếu Đó kẻ Trung Lưu Những kẻ thường “bơ lác” trước việc hàng ngày Họ chấp nhận an phận thủ thường Nhưng họ ln có giá Những kẻ khác không cướp họ họ chẳng cướp Họ sống để sống, tồn qua ngày đoạn tháng, mong trả nốt nợ đời Họ kẻ biết sống “sướng” môi trường Đôi rỗi rãi nằm nghĩ, thấy sống nhà tù hay hay, và… chuyện Khổ chắn khổ, sướng cịn gọi tù nữa, nhưng… nhưng, nơi có riêng, đặc sắc mà nơi mơi trường khác khơng thể có được: Nhà tù “Đại học bách khoa” “Tuyển sinh” toàn quỷ với ma - nhiều nghề Cháu dáng thật lề mề Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Lại dắt xe đạp dắt voi Nguyễn Hữu Hoài Tâm Anh tử tế hẳn hoi Lừa bạn xe đẹp để moi khoản tiền Bác trơng thật hiền Lại bắt tội thủ tiền quỹ ln Cậu nhìn dáng bn Lại bắt tội tay luồn cốp pha Nhà tù tồn quỷ với ma Tránh xa khó, tới gần dễ ghê Trong tu,ø dép gọi “xe” “Pha” đôi mắt, mồm “đài phát thanh” Trẻ ranh chúng gọi anh Bác già năm chúng kêu thằng Đại học chẳng có Chỉ mang dấu đỏ in hình “Trại giam” *** Có việc, tâm tư xảy nơi – nơi người lầm lỗi gắng cải tạo mong có ngày trở với xã hội Có tâm tình bị dồn nén thổ lộ Nhưng chẳng có nhìn nhận Nguyễn Hữu Hồi Tâm Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Có ngày Keng… keng… keng… keng… keng… ừm… ! Trời tối mịt mà báo thức Nó huých tay sang bên phải - Dậy anh Thắng, gần phải ngủ nhiều, nằm chật chỗ anh em - Au… Au… Hì… Hì… đau quá, thả Thắng “béo” lại giở trò véo tay Khơng hiểu tên “béo” véo đau khơng biết, mà tồn véo vào mạng sườn Nhưng lại khối đùa với hắn, suốt ngày hai anh em đùa uỳnh uỵch cười sặc sụa, lần bị cấu, dù đau đến cố kêu “Au… Au” Thắng “béo” lại cười thả - Buồng dậy điểm … Tiếng anh Long “cu ron” nghiêm khắc Nó lồm cồm bị dậy, mò điếu: “Lại bắt đầu ngày cải tạo, mà phải làm điếu thuốc lào cho đỡ “nhớ bà cụ” Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Nguyễn Hữu Hoài Tâm - Từ từ nào, anh toàn “ngáng bạc” em thế, hút điếu thuốc khơng ngon – vừa nói vừa giật bật lửa tay Thắng “béo” Sáng vậy, mở mắt bọn anh em quây lấy điếu nên phải hút lần lượt, trị sáng mà khơng có điếu thuốc lào không chịu nổi, phải hút làm làm Gấp chăn xong tất mặc quần áo lục đục kéo xuống chờ mở cửa để điểm Bây giờ, trời tờ mờ sáng, mà hôm lại sương mù nên trời tối, trưa nắng phải biết Đánh rửa mặt xong, vừa ngáp vừa loạng quoạng trèo lên cầu thang, đầu tóc bù xù Phải trang điểm dung nhan chút đã, bước tới trước gương nhỏ tường - Mặt dạo nhiều trứng cá quá, mà béo phị này, phải rút bớt mỡ - Bịch ! Sơ hở dính phát đá vào mơng, lược tay bị cướp Thắng “béo” vừa ẩy vừa cười mãn nguyện - Anh đầu gấu đấy, thích làm tí Nó vừa nói vừa cười khỉnh - À ! mà phải xoay ấm chè Vừa nghĩ vừa chạy xuống sàn, tạt sang buồng Một phút sau quay với nét mặt tươi tắn ấm chè tay Sau hồi thuyết phục, Cường bị siêu lòng Cứ lần có chuyện bí, khó xử lại sang nhờ tới vị cứu tinh Cường Chú năm nhiều tuổi, đầu bạc phân nửa rồi, tính vui vẻ, điềm tĩnh, chuyện phải suy nghĩ kỹ, dù sống nửa đời người, mà giang hồ sóng gió nên ln có kinh nghiệm trường hợp khó khăn Đặc biệt hay dạy bảo quý Ngày hai cháu sống với nhau, thật vui bảo dạy cho điều hay, lẽ phải đời, cách sống cho mơi trường Nó ln cảm thấy mãn nguyện tự tin bên Chú người cha, người bạn vong niên Miên man với dịng suy nghĩ, giật tiếng kẻng xuất trại, anh em hay gọi kẻng “gọi hồn” nghe thấy tiếng kẻng hồn nơi, xác nơi - Nhớ ! Anh thấp bé nhẹ cân lên trên, anh thừa hc mơn xuống ! Tiếng anh Tuấn đội trưởng nhắc nhở đội điểm lại quân số Cả đội dồn sân trại xếp hàng ngắn Nó quay lên quay xuống trêu đùa thằng đội 9, chúng Hỏa Lị, lên chuyến xe với đợt tháng năm ngối, trơng thằng đen trũi nắng Ngồi lúc, đùa nghịch, ngồi xuống “Ban” Đức – (phụ trách) nhân lực trại từ từ vào sân trại, tất bỏ hết mũ xuống im lặng - E… hèm … ! trước trại làm nhắc anh em số việc… Úi dào, lại ca muôn thuở, lúc tiến nọ, vi phạm kia, có việc mà suốt ngày nhắc Nó nhớ ngày học vậy, sáng thứ hai cô hiệu trưởng hay nhắc học sinh điểm mạnh, điểm yếu tuần Giờ thế, chẳng khác Ra đến “lơ”, chạy vào bếp lấy xô quần áo siêu, lại thêm chiếu cắp nách Không Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Nguyễn Hữu Hoài Tâm được, phải chuyển qua “bưu phẩm” cho thằng cầm hộ Đầu hàng thằng “yểng” thằng Đạt lùn đầu, chúng lùn đội nên chuyên phải đầu Tiếng thằng “yểng” cười nói oang oang, vừa vừa đánh mông bên nọ, vừa đánh mông bên loạn xị, chân đôi giày bốt-đờ-sô vứt đi, rách mũi, cao tới gần đầu gối, trơng lại buồn cười Ngày nhặt đơi giày đi, đội phải bị cười, ông Bốn - vũ trang đội phải cười theo Hắn ta quảng cáo, giầy Mỹ, “made in dasu” nghĩa da pha với cao su, tác dụng chống vắt đỉa, gai Thằng lại hay làm trị, khệnh khạng, tay vung vẩy, vừa vừa đập gót giầy xuống đất cồm cộp, mồm ba hoa đủ chuyện Gọi “yểng” khơng sai, làm việc mệt mà nghe kể chuyện, “chém gió” phải phì cười, dường quên mệt nhọc người, đội có thằng pha trị hay hay Đội cuốc rãnh trồng mía, cơng việc khốn làm bình thường, hơm đội xong mức khoán nghỉ sớm Như mệt anh em đội viên thoải mái cơng cho người, tích cực làm nghỉ sớm Nó phục vụ cho cán bộ, ngày lo hai ấm chè, sáng đun nước, pha chè xuống suối giặt quần áo Công việc ngày có nên nhiều thời gian rỗi, người ta gọi “hái hoa, bắt bướm” Cái có giá cả, cốt sao, tư tưởng thoải mái, cải tạo suôn sẻ ổn Bởi lời Cường: “bây ta tồn tại, sống sống” Đôi cảm thấy chán tất cả, chán cảnh sống tù đày muốn phá phách suy nghĩ thống qua Bởi kẻ biết suy nghĩ xác định rõ đường đời sống mình; thời gian sống ngồi xã hội sau cịn dài khó khăn nhiều Sự mặc cảm dành cho kẻ yếu đuối, cịn nó, sống mạnh mẽ ln khát khao sống tốt đẹp tương lai Đem nước cho thầy xong quay trở lại xách xô quần áo xuống suối giặt Bây khoảng 7h, giặt xong khoảng 8h chơi rồi, mà hôm phải rủ cu Hiếu bắt cua, cá Dạo anh em lại hay bắt cua giã nấu với rau đay rừng, ăn chẳng khác canh cua xã hội; gọi nhà rừng trại rau cỏ, trại mà đội rau nên đành phải chăm mà “tạt té” có ăn Vừa giặt vừa nhìn xuống lịng suối, lũ cá bống bơi lởn vởn trước mặt Ở chỗ nước sâu tự đắp đập nhỏ nước suối dâng lên, tiện việc giặt giũ tắm rửa Nó nhìn ngắm cá, trơng giống bể cá cảnh vậy, cá nhiều chịu, khơng tài bắt được, lũ cá suối nhanh lắm, động chúng chạy vào khe đá Nó nhớ lời ơng Luật dặn không vắt quần áo, để phơi vắt khơng quần áo bị nhàu Mà tính ơng Luật ngại quần áo Ngày nhà có biết tới ba chuyện đâu, ăn với chơi khơng, vào tới tự nhiên sống tồn mà biết hết, từ nấu cơm, gánh nước, chẻ củi, cuốc đất, làm rừng v.v… biết hết Đúng “đi ngày đàng, học sàng khôn” Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Nguyễn Hữu Hoài Tâm Giặt xong chạy lên nhà Thực ngồi chơi - Ngồi uống nước - Thực mời Nó bước lên nhà, vớ điếu, vê bi thuốc lào Ở miền rừng người ta làm nhà sàn, mà nhà làm tồn nứa đan, trơng đơn sơ - Anh nhà khơng đâu à? - Ơi ! Chẳng muốn đâu cả, nhà cho khỏe, cịn trơng ao À! Mà uống rượu làm mơt chén - Thơi! Sáng chưa ăn gì, uống vào quay táng, để đến chiều kiếm nhắm, anh em uống Hầu hơm giặt xong quay lên nhà ông Thực nghỉ, dù chỗ che nắng, che mưa Mà mùa ngồi tuyệt, nhà làm sườn đồi, hướng gió, lại làm nứa nên thoáng mát Cha Thực dân làng ngoài, lấy vợ vào làng lập nghiệp, dựng nhà, phát nương trồng sắn, đào hai ao thả cá, làm nhà để trông cá Gọi nhà thực lều, suốt ngày thấy nhà, sáng vợ đem gạo xuống giúp số việc vặt, thấy buôn bán quần áo phạm trại đưa Thu nhập gia đình chẳng đáng bao, lại ni năm miệng ăn, hai thằng nhỏ học nên gia đình khó khăn Nhiều hơm vào chơi, thấy ngồi ăn cơm mình, chẳng thấy thức ăn, hạt muối trắng trộn với mì chính, cịn khổ tù Nó nhớ ngày nhà, mẹ cha ni ăn học chẳng thiếu thứ gì, lại cưng chiều, suốt ngày lo chơi quên ăn, đói, buổi quán, quà bánh gặp đâu ăn đó, bừa bãi, phung phí Cịn đứa trẻ - 10 tuổi phải theo cha mẹ vào rừng kiếm củi, gánh bán Ăn uống chẳng có mà chân đất rừng leo dốc suốt ngày, trơng chúng cịi cọc, nhỏ bé Nhìn cảnh ấy, cảm thấy chạch lịng, tiếc nuối ngày thơ, sống êm ấm gia đình, khơng biết lịng với sống mà phải tìm cao sang, thú vui vơ bổ Nó suy nghĩ miên man sống trước nó, sống người dân nơi đây, sống Những tranh tương phản sống Đời thật éo le cay nghiệt Như bố thường nói “Nghịch cảnh”! - Trong chỗ có thuốc lào ngon anh xin điếu, ngồi hết mà đứa nhỏ không thấy mang lên – Sau hồi im lặng Thực lên tiếng - Có ! để chiều em mang cho Thuốc Hàng Gà xịn! - À! Mà cu Hiếu chưa xuống anh - Ừ! Chắc tí xuống Khơng biết nhà làm mà lâu ? Cu Hiếu út nhà Thực, thằng bé năm 10 tuổi mà tinh nhanh thằng anh Cha Thực cịn có đứa gái đầu, năm 16 tuổi, bé tên Vân, gái lớn nên trông được, đứa đội gặp trêu “Nhà anh Thực có Na đầu mùa ngon quá”; cha Thực cười mắng “mấy thằng nói bậy” Nói vậy, bé hiền lành, chăm chỉ, lại dáng người Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Nguyễn Hữu Hoài Tâm nốt ruồi duyên mép nên trông dễ thương Ngày gặp ngồi hỏi chuyện bé Tính vậy, từ xưa nói ngại tiếp xúc với người ngoài, phụ nữ, trừ người thân thiết hiểu Nhưng lại có kiểu riêng mình, cần vài ánh mắt đưa qua đủ hiểu đối phương có thích hay khơng thích Về bé thích có cảm tình với Trong thâm tâm “khơng ghét” thực tình khơng có cảm hứng bé hay gia đình cơ, nên thường “bơ” đi, coi “nai vàng ngơ ngác” Ngồi chơi lúc cu Hiếu xuống, từ xa réo inh ỏi, vai đeo túi vải đựng gạo chân đất, đầu đội mũ kèo, dáng lon ton Kim Đồng liên lạc - Chú Tâm ! bắt cua đi! Vừa lên tới nhà thằng bé lên tiếng, chưa kịp nghe trả lời vứt uỵch túi gạo xuống sàn, quay sang nói với bố đó, nói tình hình nhà Ở đây, người địa phương thường nói tiếng “kinh lớ” gần giống tiếng kinh nói nhanh lớ đâm khơng quen khơng hiểu Nhưng họ nói nội với nhau, cịn người miền xi họ nói tiếng kinh bình thường Có lần hỏi cu Hiếu nhà khơng nói tiếng bình thường, thằng bé trả lời bố bắt phải nói tiếng thổ, quy định vậy, từ bé quen Nói chuyện xong với bố, thằng bé cầm thuổng hai anh em chạy xuống suối Cua suối nhanh thường nằm đá, to có tổ hẳn hoi Nó bắt cua nhỏ, lật đá, cua chạy vồ, cua to chịu; hang cua thường sâu, nhiều nghách, tổ đào nơng, có lần móc hốc bị cua cắp cho chảy máu tay mà điện giật nên từ sợ ln Cịn cu Hiếu tay chun nghiệp, móc hốc tồn cua to, bị cắp, gặp hang sâu, thằng nhỏ lấy thuồng đào, bắt thơi chẳng chịu bỏ Hai anh em dọc bờ suối, lúc đầy hai ống cua Hai đứa rẽ vào khe cạn, nước mát nhiều cua Nói khe cạn tồn đá to Đi sâu vào bên thằng nhỏ bắt cá, tơm cịn tranh thủ tạt sang hai bên rìa suối hái rau đay Càng vào nhìn tối cối dây leo mọc um tùm thành vòm, nước mát lạnh – Chẳng khác thăm quan Tây Thiên, lội suối, leo đồi, ngắm cảnh, khéo đẹp – vừa vừa nghĩ cười tủm tỉm Độ tiếng sau hai anh em quay với chiến lợi phẩm bốn ống nứa đầy cua cua to treo lủng lẳng bên ngồi - Nồi canh hơm chất chác Nó nói với cu Hiếu Thằng nhỏ cười nhe sún - Chiều nhớ cho cháu đường nhé… - OK! Hợp đồng ký kết khơng phải nghĩ ngợi Cứ chăm bắt cua hơm có đường ăn, mà gặp gia đình mày cịn có nhiều thứ Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Nguyễn Hữu Hồi Tâm Nói thơi cho thằng bé chén đường cịn đâu tồn đưa thằng bé vào “rừng mơ”; hứa hẹn cho sướng làm có mà cho Nhiều lúc anh em vào trại kể chuyện với mà cười vỡ bụng Về tới ngồi lán đội nghỉ gần hết Nó đưa ống cua cho thằng “yểng” giã, lọc xong nấu suối cuối việc cầm trại cấm đun nấu, muốn nấu khó Bàn giao xong quay sang chỗ anh Tuấn ngồi uống nước Chưa tới nơi thấy anh Tuấn hỏi: - Được nhiều không em? - Bốn ống mà toàn cua to, em đưa cho “yểng” nấu - Mà mày tắm đi, đội gần Chút qn tắm, cầm quần áo xà phòng chạy lên đầu nguồn Ở chỗ nước không sâu mà nước mạch núi chạy ra, bọn bắc nứa vào thành máng chảy xuống, ngồi bệ đá mà tắm Một chỗ lý tưởng, muốn ngồi tránh xa nóng bầu trời Tắm xong trở lại lán, lúc đội về, từ trại khoảng mà toàn đường đồi nên cảm tưởng Dốc Vã dần trước mắt người, tầm trưa leo lên dốc “Vã” “hơi bị được” Chỉ có leo dốc biết người ta lại kinh sợ Anh em đội gọi dốc “Bà ơi” Giờ leo lên, dốc vừa dài, vừa cao, lần lên phải nghỉ tới 2-3 lần khơng tắc thở Đúng tù thường gọi: “Nhớ ông nội bà ngoại” Nó lê bước lên cầu thang, kịp cởi xong áo, phi thẳng xuống bể nước Kiểu khơng thể cải tạo - Sao mà nóng này! Nó vừa dội nước vừa gào ầm lên Ở đất miền trung này, nóng quanh năm, lại thêm đợt gió lào thổi làm cho người khô cằn mảnh đất Ở năm nên hiểu quen với khí hậu nắng mưa thất thường Nắng nắng đổ lửa, mưa mưa tầm tã, thối đất thối cát Nhớ mùa Hà Nội phượng bắt đầu nở, lăng tím ngắt đường Trưa chơi suốt, mà thích nhớ buổi trưa thế, bọn tụ tập chơi bời, trời nắng mà lang thang ngồi đường hồi chẳng chịu ngủ nghê Cịn mong chui vào bóng râm mà ngủ khơng Cơm trưa xong, tụt xuống chỗ anh Tồn xí trước chỗ để nằm, chẳng buồn nước non gì, trời uống vào tổ mồ hôi - Trưa em nằm chỗ ! nóng q khơng ngủ Nó nói với anh Tuấn kéo gối nằm uỵch xuống cầm quạt phẩy phành phạch Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Nguyễn Hữu Hồi Tâm Buổi trưa nóng nên anh em tầng hai chạy xuống dưới, rải chiếu đường để nằm Buồng đơng, 100 mạng, trời nóng, có ba quạt trần lại điện Khơng khí ngột ngạt nóng làm không ngủ – kiểu phải đến chui vào bể nước ngủ Nằm lúc loay hoay trèo lên lục lọi lấy sổ ghi chép – ngồi viết lách dễ chịu Dạo viết nhật ký, lúc rỗi rãi lại lấy sổ ghi ghi, chép chép Trong người hiểu hợp với Chú Cường “cạ cứng” buồng khác, nên lúc thường tâm sổ Cứ viết dù nhẹ lòng thản Nó ngồi viết, kể ngày tháng qua, bước thăng trầm đời, hụt hẫng, buồn tủi, nỗi lo sợ, tâm trạng qua đầu Rồi viết mối tình đầu, người bạn gái nhỏ bé, dễ thương nó; mối tình thuở học trị đeo đẳng theo nó, bám riết, ghì chặt lấy trái tim Nhiều lúc muốn qn hình bóng mặc cảm tội lỗi, câu nói “xa mặt, cách lịng”; dường cố qn tình cảm lại trào dâng, để lại viết, tâm với “người ta” Nàng thường xuyên viết thư cho nó, lời lẽ mức, tế nhị động viên nhiều, nhận thư cảm thấy vừa hạnh phúc vui sướng lại vừa đau khổ tủi hờn Trong việc ln tìm biện pháp giải hợp lý chuyện thực bế tắc hồn tồn Nó nhớ lại câu thơ học trò ngày xưa: Đã bao lần lý trí bảo trái tim Thơi khơng u khơng giận hờn không nhớ Nhưng trái tim thằng quái gở Vẫn cồn cào, tha thiết gọi tên em Trời lúc nóng hơn, mồ chảy đầm đìa Với khăn lau mồ hơi, gấp sổ lại – để tối viết tiếp vậy, kẻng báo thức Cầm điếu, rít thuốc thật dài – đã… Keng… keng… keng… lại tiếng kẻng báo thức, khơng biết đến khỏi tiếng kẻng “gọi hồn” này, đá vào chân anh Tuấn: - Dậy anh ơi, kẻng báo thức ! - Ừ… um… kẻng hả? Quơ vội quần áo chạy thẳng xuống sân Phải tìm chỗ râm để ngồi thôi, nhà chả khác lò nung người - Thanh Lâm ơi! Kiếp xin vái lạy đất này, chết Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Nguyễn Hữu Hoài Tâm Sau xuất trại tới đồi, trước tiên phải nhúng ướt khăn để lau mồ hôi xách siêu đun nước Chiều lại rau má mà hết đường từ chiều qua phải Khơng sao, nấu đặc đặc lên được, mùa cần giải nhiệt Thường buổi chiều đun rau má để thầy (quản giáo) uống cho mát, mang tiếng đất Thanh mà lại rau má lạ, lại xuống tận ruộng làng Tân Bình có Đun nước xong chạy lên chỗ anh Tuấn chè tụng Vì buổi chiều khơng giặt quần áo nên rảnh chân lên chỗ anh Tuấn cho vui ngồi nhà cha Thực buồn muốn chết Ngồi lúc giở tờ “Tuổi trẻ cười” đọc Ở đói văn hóa nên rình rình có báo dù báo mượn được, tội đọc xong tồn xé quấn thuốc lào mượn lần, lần sau cịn cách ăn cắp - Mày ngồi trơng đội hộ anh, anh tắm nhé! - Vâng! Nhưng mà anh nhanh lên, em phải tắm đấy, nóng Nói trơng hộ chăm chăm vào tờ báo, đến lúc anh Tuấn quay chẳng biết Lượn vòng, tắm xong ngồi thừ ra, chẳng biết làm Nhàn đâm chán À! Mà nhớ vụ rượu buổi sáng Nghĩ đến chạy mạch vào nhà Thực, ngồi với tư buổi sáng, khoanh hai chân, mắt nhìn xuống ao trước nhà Lạ thật suốt ngày nhà mà ngồi nhỉ, có mà khơng ngồi n 15 phút, suốt ngày chực chơi, lượn chim - Cịn rượu khơng anh ơi, em lại qn vụ đồ nhắm Thôi để em xuống hái mướp đắng Chẳng chờ cho trả lời chạy xuống giàn mướp đắng làm quả, thêm hai ớt Thế đủ để hết 1,2 chai - OK rồi! Lấy rượu anh Cha Thực thò tay vào túi vách lấy chai 65 rót hai chén Từ ngày vào đây, lúc chán anh em hay lấy rượu giải sầu, đâm thích uống Ngày nhà có động vào rượu bia, vui làm chén, khơng thơi Chỉ có ơng anh nhà hay uống, tên giỏi thơ văn nên hay dùng rượu làm cảm hứng, có lẽ theo gen ơng già nên hay rượu Giờ toại nguyện có bạn rượu hợp gu ln cận kề Nó tưởng tượng ngày hai anh em làm chầu say bí tỉ, đàn ca rùm beng lên Vừa uống cha Thực vừa nói chuyện cơng việc đội trồng mía sau này, lại quay sang chuyện đời tư Nó vừa nhâm nhi miếng mướp đắng, vừa lắng tai nghe Thực kể, thuộc loại phong độ, chịu chơi làng, đây, từ lấy vợ, sinh sống thu hỏ lại từ lều cá làng, từ làng lều cá, có dịp để xa Nó vừa nghe vừa ngẫm nghĩ tự nhủ: Ta không lấy vợ sớm, “con nợ, vợ thù” tuổi trẻ, đời dài Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Nguyễn Hữu Hoài Tâm giữ trọn nghĩa làm em Nói ra, anh em với năm trời, bao kỷ niệm vui buồn có nhau, lúc điều kiện sung sướng lúc gặp vận khó khăn Giờ xa, biết ngồi thừ màn, mở mắt vơ hồn, nghĩ mơng lung, trời hơm oi mà thấy lạnh sởn gai ốc, có phải đêm khuya, sương xuống ?… Tiếng đàn thằng Thiện bếp trầm bổng không gian tĩnh lặng, tiếng đàn nghe mà não lòng Thằng Dũng nằm bên ngủ ngon lành, có lẽ thức suốt đêm … Ngày 01 tháng 12 năm 98 Đội lại tiếp tục sau trại cuốc đất, lên luống, dự định trồng lạc Chỗ đất năm ngoái đội làm, trồng lạc khơng có người trơng nên bị trâu bị ăn Năm trồng khơng biết sao, chẳng thấy tí bảo đảm Cứ việc làm cho trại y hỏng bét Khơng dở Buổi sáng thằng Tùng lại đội chia tay lần cuối, chiều Nó buồn chẳng nói câu cho hồn Buổi chiều ơng Bốn lại bảo đun nước Trở lại nghề, đun nước, bọn Mùi “dê” khơng chuẩn bị chè với chuyện thường Ra đội nói nhỏ với thằng Trương “quạ” OK Vấn đề nhỏ Lúc gần thằng khênh ca bin hỏng Chợt thấy ơng Dương “kamat” la tống lên có rắn Anh Hiên nhanh tay tóm ngay, kết dọc dưa bự, tầm 5, lạng, khỏe quấn chặt lấy tay anh Hiên Nó quay sang bảo: “Con để trưa mai em làm “quả” rắn xào xả ớt, học nghề anh Tuấn “rắn” nay” Ngày 02 tháng 12 năm 98 Càng ngẫm thấy ngày gần lại chứng kiến bao điều xảy Trưa nay, đội làm nghe “sóng” Tuấn “vng” bị đâm từ “cổng phủ” Đến lúc vào trại, chạy sang anh Thành thử hỏi xem Nó sững người nghe anh Thành bảo Tuấn “vuông” bị đâm vào “pha”, chảy máu trong, khó mà sống Chỉ chừng 15 phút sau anh Đạt y vụ báo tin xác Tuấn “vng” chết tới viện, bị thằng Hồng “Ba Vì” đâm, định “nhể pha” thơi tay, mà giũa đội mộc phải biết Nói Tuấn “vng” khơng thân thiết Tuấn “vng” thằng Dũng “con”, mà với thằng Dũng “con” thân thiết với nhau, thành giáp mặt suốt ngày Nó lần tức muốn đánh với Tuấn “vng” thằng Dũng nên nhịn Tính thằng Tuấn “vng” chẳng nhịn được, tù lâu đâm hâm hâm Nó cảm thấy xót xa, thấy đời thật cay nghiệt, mà số phận khó mà cưỡng Ở 5, năm rồi, cịn có năm nữa, mà … Tất bàn tán nói câu cuối cho kiện: Số phận hai thằng đựơc định Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Nguyễn Hữu Hoài Tâm đoạt, thằng chết dang dở; thằng cịn sống sống dở dang, cịn có 20 ngày về, gặp hạn nên đâm chết người ta, “quả” xử chung thân khơng dựa cột Rồi bỏ mạng lại nhà tù thơi Buổi tối, ngồi đánh với bọn thằng Tân “vổ” lúc ngủ Hơm trời nóng oi, gác bút ngủ mà khơng xong Nó thằng Dũng bắt đầu ngủ từ lúc phim, đến hết phim tự nhiên thấy uỳnh uỵch tiếng báo cán Hai anh em thấy bọn tầng hai ngồi hết ngồi nhìn xuống Ngó xuống thấy Tuấn “Đà Nẵng” Thiện “bếp” táng Lúc Thiện “bếp” “ra me” mồm nên hơn, người vào can mà cầm nắp hòm gỗ phang, may mà Tuấn “Đà Nẵng” tránh kịp, hai bên lại tiếp tục “bụp, xoẹt” Ơng Thi “béo” ơng Thúy “nghiện” đứng trước ti vi la lên: “Tránh xa Tivi ra, tránh xa Tivi ra” Nam “cao” Tuấn “cồng kềnh” vào can bắn ngồi Tuấn “Đà Nẵng” hết hiệp lại cửa sổ báo cáo Đúng buồng chả tức thằng Thiện “bếp” Hơi tý cà người khác đánh lần buồng Nó ức khơng phải chuyện nên thơi loại thích thể hiện, phải có ngày vỡ mõm Tuấn “Đà Nẵng” mang tiếng buồng trưởng mà suốt ngày báo cán bộ, “lính với tráng”, thật quan điểm nhà tù Cảm thấy ức gặp gỡ tí ti, xong thơi, cho qua ln Việc tí báo cán Và cuối ơng Thùy cầm dây B40 vào lôi hai “nhõi” Thiện “bếp” vừa mở mồm ăn thí điểm vào người Nó quay sang thằng Dũng: “Thơi, ngủ, tù tội muốn yên ổn cải tạo mà chúng khơng cho n, thơi anh “gấu mèo”, em vớ vẩn, lìu tìu em ngủ, hơm em về” Ngày 03 tháng 12 năm 98 Buổi sáng ban Đức vào đọc định kỷ luật thằng Thiện “bếp” Cũng thôi, không làm không được, anh em bao người chứng kiến việc Mặt anh Tuấn “Đà Nẵng” dán hai miếng băng dính thuốc nhìn thấy gớm Ra đồng, đội lại vật vờ nhặt cỏ xới đất luống để trồng lạc Trời mưa lất phất, ngày nặng hạt, đội vào ngồi trú mưa tới lúc Buổi trưa định cắt tóc thấy thằng Tân mở xới, lại leo lên ngồi đánh lúc Đứa cầu mưa thật lâu để chiều nghỉ Đau lòng thay kẻng báo thức; mở cửa kẻng làm, mặt đứa nhìn ngắn tủn Xếp hàng xong đội chưa kịp tới sân thấy bọn đội đội hò hét kêu nghỉ Cả đội nhìn anh Đơng, chờ anh Đơng cười hơ “vào” bọn hớn hở ạt chạy vào buồng Được nghỉ oan buổi chiều Trời ngồi góc đánh ổn Nghĩ nên tranh thủ cắt tóc Đang cắt dở ơng Thùy đâu lị dị vào buồng kiểm tra, bắt thằng cờ bạc bên buồng 3, thằng ăn thí điểm chục phát roi dây sắt tết Nó ngồi cười, may mà chưa cắt tóc xong, khơng gặp hạn gần Ngày tháng 12 năm 98 Hôm nay, lại ơng Bốn cho làm lẻ ghê Sáu anh em lấy củi, lâu không cầm dao nên đau tay, lởn vởn kiếm dây để bó Được 15 phút thấy đói đói nhớ Nó bảo thằng Tuấn “lác” kiếm nồi sắn Còn anh em làm độ gần tiếng xong, lúc Tuấn “lác” vác nón sắn luộc anh em ngồi ăn bễnh bụng quay vác củi xuống lán Ngồi nghỉ, “chém gió” lúc thấy đội nghỉ Đến chiều anh em định chặt để nghỉ cho sớm, khoảng 20 bó dưng thằng cầm quắm dài mét lên đuổi, được, có cớ nghỉ sớm Chiều trại, bảo thằng Nhung luộc sắn, lượn vịng trại, sang anh Hùng “đù” Anh kỷ luật ra, nhìn mặt mày hốc hác Anh bổ táo, quýt mời, bảo nhà lên buổi chiều Nó ngồi lúc lên anh Hóa, chè tụng tán phét chờ kẻng điểm Mà dạo tự nhiên sinh cờ bạc, điểm vào buồng, ngồi lèo đến hết phim Được chục bạc Nhưng ngồi giết thời gian Bây gần về, nằm khơng lại hay nghĩ ngợi nên tìm cách giết thời gian rỗi rãi ỏi Ngày tháng 12 năm 98 Thứ bảy mưa lại bắt đầu rơi Nó dép lên đồi mà sục vậy, đất đồi cuốc, gặp trời mưa dính bết lại, quần áo bẩn nhem nhuốc Buổi trưa về, cú, mang quần áo giặt, thằng Dũng thấy bảo: “Anh định không làm buổi chiều à?” Nó tính trước, chiều thay quần áo, đội phải “cị quay” ơng Bốn xin vào trại nằm Nghĩ vậy, nên lúc xuất trại cố tình đứng cuối hàng Ra ngồi, vừa định xin nghỉ, tự nhiên thấy ơng Tuấn “Thanh Hóa” vội vàng xin vào trại Nghĩ mà ức, bị “chẹt” vụ vào trại, mà xin “phơ” q Đành Lên đồi xong quay xuống xin ngồi nghỉ chỗ Ngồi đau lưng thật lại bẩn người, trời nằm chăn hai ngồi yên chỗ Chiều không màng đến chuyện đồ ăn, tắm, lạnh “sun vịi” chấp nhận Một ngày mà khơng tắm người khó chịu Anh Hóa dạo trưa, chiều lại sai “đệ” mang thức ăn sang cho anh Hiên nên bớt phần lo Cịn bên anh Thành chán chả buồn sang Anh em thật nhiều anh nghĩ sai nó, coi thường nó, nên đâm ức Gần nên chẳng muốn phải suy nghĩ làm cho nặng đầu, “bơ” mà sống cho thản Ngày tháng 12 năm 98 Từ thứ hai tới vật vờ trại nhổ cỏ Nó thầm nghĩ, đến lúc đỡ Nhưng nghiệm thấy lần mà ước mong y có chuyện ý muốn Hơm nay, đội lại lên đường vào Bình Lương Cịn có 12 ngày mà dính vụ thơng tầm Sáng trời lạnh chớ, lên tơ “thơi rồi” : kiểu “gió lùa qua tóc, tung tà áo”, rét run người Ra tới nơi, đội làm chốn đồng không, đồi đốt tro đen kịt, chẳng nhà cửa Ơng Vinh “A-tủa” “súc miệng” phát tõm xuống ao qua cầu khỉ - khúc củi cổ chân bắc qua ao Nó “né hạ”, làm hai sào chống qua cho đỡ run Trưa nghỉ, ăn uống nghỉ ngơi bên bờ ao, gió thổi ù ù bên tai, vài chỗ đốt lửa sưởi Kiểu lên làm sớm chiều cho sớm Nhưng giống tù, kiểu mà muộn, nghỉ sớm có chục bó củi to mù, hai thằng bó xe, hì hục Cuối đội nhập trại cuối Về buồng dù lạnh lĩnh tắm Anh Đơng tắm đứa lượn vào bể dính vài gầu nước Anh Đông Thế thằng, thằng cởi quần áo tắm Nhìn mơi thằng thâm xì, đánh đàn loạn xị Ngày 10 tháng 12 năm 98 Sáng có tin mừng Ban Đức thông báo: “Mai, trại nghỉ tổng kết” Quá đã, tầm nghỉ ngày hay ngày Nhưng đau lịng ức nổ mắt Nó định “né hạ” thông tầm ngày hôm nên sáng sớm đánh rửa mặt xong, chạy xuống bệnh xá, ngồi đầu tiên, mặt vẻ thiểu não: “Bà ơi! Cháu bị khớp nhức xương” Vậy mà bà Chanh phũ phàng: “Đi làm hết” Cay mũi đứng dậy thẳng buồng Mặt nhầu rồi, quay lại bị bà “phách vị” Đã lúc đội xin ông Luật vào trại nghỉ, ông cười: “Còn chục hôm về, cố làm ngày hôm nay” Thôi đành chịu, số gặp vận phải cải tạo nốt ngày cuối Ngày 11 tháng 12 năm 98 Vậy tuần có hai chủ nhật Hơm nghỉ, cảnh tượng trại nhộn nhịp vui Mặc dù chưa biết kẻng tập trung sân để sơ kết, chúng vác xoong, nồi kéo xuống bếp Đúng tù, hôm nghỉ y bếp trại lại bị tải Đứa đun nước pha chè, đứa xơi mì, cơm… đủ thứ Hai hôm thông tầm mệt phờ người, hôm nghỉ nhìn mặt tươi cười, vui vẻ Trại lại nhập thêm tới 60 - 70 thằng lính mới, Hỏa Lị lẫn Thanh Hóa Sáng anh tù cũ lè vè sang buồng tìm đồng hương, bắt tay bắt chân tình cảm lắm, mắt nhăm nhe xem “đồng hương” có đẹp đẹp xin Đúng thằng tù Anh Thành hơm bận rối rít, lính khổ anh Nấu tới 100 suất gạo, người quay chong chóng May mà có thằng Nhung thằng Tiến “lợn con” phụ giúp À! Hơm trại lại có xác chị Hợi Cái bếp trại vốn đông lại đông Mấy thằng lính khơng hiểu chia chác với mà cãi chửi loạn xị lên Nguyễn Hữu Hoài Tâm Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Chiều lại cãi với thằng Dũng việc ngủ ngon, thằng Dũng lại bắt dậy với lý vớ vẩn “Cái đường người, người ta dẫm vào chăn” Thằng ranh nói khơng hiểu, lời ăn tiếng nói, phát ngơn bừa bãi, chửi lung tung Nó nhịn làm hịa mà thằng nhỏ khơng hiểu, thể gọi “tính nóng” Bực mình, quay lại chửi cho trận Đúng muốn anh em êm thấm, lúc để lại cho kỷ niệm tốt Nhưng đời, nhịn nhường người ta không hiểu Tù người ta có câu: “Tù lấn cỏ” Nguyễn Hữu Hồi Tâm Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Những ngày cuối Những ngày cuối đời cải tạo, cảm thấy mệt mỏi vơ cùng; cảm thấy sợ thời gian rảnh rỗi lúc đầu óc nghĩ linh tinh xung quanh ngày xã hội Thấm hai năm trời trơi qua, ngày trại gần, thấu hiểu tâm trạng nơn nóng ngày cuối Biết bao việc thăng trầm xảy ra, ghi chép lại cách đầy đủ khơng biết tốn giấy mực Mấy hơm rình để xin nghỉ ốm mặt nhầu nên toàn bị bà Chanh “chiếu tạ” thẳng mặt Mỗi chiều rình ăn cơm xong ngủ, cố quên guồng quay nhà tù Vậy mà khó, thường hay bị tỉnh giấc đêm nằm suy nghĩ miên man Đơi lúc băn khoăn chán ngán nghĩa anh em nhà tù Từ ngày anh Tuấn “rắn” trông lô đội 9, anh em tan vỡ, người nẻo Nó với anh Hiên, theo Cuộc sống dù khó khăn, thiếu thốn chấp nhận, sống đàng hồng trọn nghĩa Nó khơng bỏ anh em, chẳng qua anh không lo lắng Lắm lúc chán ức sống nghĩa “thằng em” nên đành im lặng, tin anh phải nghĩ, trăn trở Mà thời gian q ngắn khơng đáng để “làm đó”; nên sống qua ngày khơng mong muốn, khơng bon chen Có ngày chủ nhật nghỉ, nhiều thời gian chết đáng quý Cả ngày loanh quanh sang chỗ anh em, ngồi nơi chút Chỗ anh Tồn anh Thành, anh Hóa, chỗ đơng ca;û vịng vo lại quay buồng ngồi với anh Hùng anh Hiên Nói chung sống với anh từ trước tới giờ, tốt với cả, tùy theo điều kiện mà giúp đỡ Trong lịng khơng bao Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Nguyễn Hữu Hồi Tâm muốn địi hỏi thứ gì, anh em cảm thấy chân thành, xin cho suy nghĩ Kể lúc sang anh Tồn anh Thành, biết anh sống phụ thuộc nhiều vướng mắc, sang uống nước gọi tình cảm, xong tìm đường “té” Chỉ ngồi bên Cường cảm thấy thư thả, thoải mái, giãi bày với nhận lấy lời khuyên chân tình Lúc thấy vui cảm thấy sống nhà tù đầy ý nghĩa Giờ tuần xa rời sống nơi Có mừng, dứt bỏ ốn thù Nhưng có điều cần suy nghĩ trân trọng ân tình, xưa người ta thường nói: “tình tù, nghĩa đĩ” Nhưng theo nó, “tình tù” trải qua biết hết được, tất nhiên nhiều điều tiêu cực, có tình cảm thiêng liêng sâu sắc khơng thể qn Và nó, xin giữ lịng kỷ niệm tình cảm đẹp đẽ nơi Thanh Lâm: 16-12-98 * Còn tiền – bạc – đệ tử Hết cơm – hết rượu – hết ông Nguyễn Hữu Hoài Tâm Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Trang cuối: Giã từ Thanh Lâm Đêm nay, trời lạnh lẽo – Gió mùa đơng bắc lại tràn – mùa đơng thứ hai xa nhà Nó nhớ tới ngày đông giá lạnh nhà, đóng hết cửa lớn cửa nhỏ, giải đệm xuống đất nằm, cảm giác ấm áp, chan hòa gia đình nhỏ bé Thỉnh thoảng lại giở ảnh mẹ gởi lên chụp bé Quỳnh Bé thật xinh, cắt tóc ngắn trai, ngồi giường cạnh cửa sổ phịng nó, có lẵng hoa bất tử, hình nộm, tượng tranh bạn bè tặng sinh nhật bầy cửa sổ cuối giường Nó tìm lại khơng khí ấm áp gian phịng, ngày nhà, thường nằm giường xem tivi qua cửa sổ rộng Cái giường cũ bà dành cho Nó tượng tưởng lại chỗ khuất mà ảnh chưa chụp hết Cạnh cửa sổ, sau tường tủ đựng quần áo, tủ cũ rồi, ông ngoại tặng bà ngoại, tủ sửa lại đằng sau, nước vec-ni chục năm bóng, tủ có đóng miếng đồng khắc chữ “kỷ niệm 65” Đối diện máy khâu mẹ may áo, cạnh cửa sổ nhìn ban cơng Ở Nguyễn Hữu Hồi Tâm Cuộc sống nơi - Nhật ký tù cành bồ kết chìa vào, mùa thu rụng đầy li ti, tồn phải qt, nhiều lúc bực Rồi nhớ ngày tết, nhà bận rộn đủ thứ việc Nó anh An lo dọn dẹp nhà, mẹ mua đủ thứ hoa quả: táo, quất, khế, cà chua… mẹ làm mứt Cơng nhận mẹ nấu nướng, làm tuyệt, mứt Nó anh An rình ăn vụng, mẹ làm bánh “thửng” - bánh bánh trứng ngồi Hà Nội, xuất xứ từ miền Nam, công thức khuôn đồng bà ngoại mua Quy Nhơn Nó khối nhất, nhiều thứ nữa… Nó nhớ… nhớ việc, việc một; nhớ lúc bố loanh quoanh ngày mua quất về, bị chén hết gần nửa, … Vậy mà! Đã hai năm khơng hưởng cảnh ấm áp, n vui đó, khơng có cảm giác vui sướng đến rùng nhà đứng ngồi sân trước ban thờ, bà khấn vái trước khắc giao thừa Ôi ngày yên vui – Những lúc buồn tủi cô đơn, đón xuân qua song sắt, đón xuân với giọt nước mắt Nó nhớ câu thơ đọc đâu đó: Giao thừa báo lịch trơng hoa nở Một mảnh thời gian lặng lẽ qua Biết đâu sợi tóc đêm bạc Lại trùng với lúc nụ thành hoa./ Nguyễn Hữu Hoài Tâm Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Ngày đầu tự Ngày 21 tháng 12 năm 98 Sáng nay, ngồi nóng ruột vơ cùng, đứng lên ngồi xuống không yên Đúng ngày về, trại lại đọc giảm án đen “Ban” Đức đọc xong 9h Lại thêm chục thằng giảm hơm nay, lên phịng hồ sơ lại phải ngồi đợi thủ tục lằng nhằng… Nó sốt ruột Hai anh em tơ Nó mệt hồi hộp quá, gặp bố mẹ Hơn hai năm ỏi đâu Về tới đầu đường, hai anh em xuống Nó thích ngắm phố phường, ngắm thay đổi đường dẫn vào nhà Cảnh vật thay đổi nhiều Về tới gần nhà, chưa kịp bước chân vào ngõ thấy tiếng cười quen thuộc đằng sau, hai anh em ngoái lại, mẹ cười thật hạnh phúc Nó vui sướng chẳng biết nói gì, nắm chặt tay mẹ, gọi tiếng “Mẹ” … từ hay gọi buồn bã trào nước mắt… Nguyễn Hữu Hoài Tâm Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Vào nhà thấy ông Bảy, bác Khôi bác Nậm ngồi với bố đợi hai anh em Nhìn thấy nó, bố chạy ơm chầm lấy nó, bố khóc gọi tên Nó xúc động hạnh phúc trào dâng; nghẹn lời cịn bố xoa đầu ngày cịn thơ dại : “Con tơi … trai tơi … ơng ơi, trai tơi vêà ” ……………… Có nh ữn g vần th ơ… 29-12-96 Kỷ niệm buồn Thanh Lâm xa nhà! Thuở học trò chốc đi, màu áo trắng thư sinh ngày nhuốm màu phong sương Kiếp sống giang hồ ăn sâu vào trái tim Vết thương lịng biết xóa Trong mơi trường xơ bồ nghiệt ngã này, có tiếng khóc than tiếng cười cay đắng Bật lên tiếng đau thương … Tình, tiền biết chọn Tay xăm bốn chữ xót, thương, cuộc, đời Tình, tiền sống người Sao khơng để đời vô tư Không tiền đời sinh hư Trai hư trộm cắp, gái hư giang hồ Không tình người thẫn thờ Như thuyền biển, trăng mùa bão giơng Tình-tiền nặng nợ chưa xong Xoay vần bão tố long đong thời Giờ kỷ hai mươi Kẻ giàu nói phét người nghe theo Thương cho số phận nghèo Đời rác rưởi bọt bèo trôi sông Xã hội đầy bất công Đời nhìn tới người khơng có tiền Có tiền đời lên tiên Không tiền đời muộn phiền, ưu tư Có tiền tù Khơng tiền ta phải tu huyền tù *** Có lúc buồn chán cô đơn Tôi hoang vườn hoa cỏ lạ Thấy mùa xuân chết cành Nơi chân trời em khuất bóng nẻo xa Có lúc buồn phiền tơi muốn khóc Để thấy tơi người Đầy tình yêu khát khao sống Tràn ngập vô tư chẳng biết sầu *** Đ mẹ hận thay kẻ thiếu tiền Tình tan túi rỗng giống điên Cho nên phải uống dăm ba chén Trời đất quay cuồng sướng tiên … *** Nếu chết xin em đừng đến Khóc làm chi nước mắt thừa Bởi lúc sống bia đá Suốt đời tắm gội mưa Nếu tơi chết xin đừng vịng hoa trắng Cho người đời thấy thống thương tơi Bởi lúc sống tơi cỏ đắng Cịn thêm chép miệng lưỡi đầu mơi Nếu tơi chết xin đừng hương khói Đốt làm chi cho thêm khói tàn Bởi lúc sống tơi sói Nếm đủ mồi bước hoang Nếu chết đề bia đá Chàng trai trả nợ hết tiền, duyên *** Vẫn nhớ in buổi chiều Hồng rũ xuống, bóng xiêu xiêu Lâm Xung thất thế, vơ xiềng xích Não ruột đưa chân tiếng sáo diều Tơ Thị bồng dáng mỹ miều Ngàn năm chờ đợi nặng thương yêu Bởi chưng số phận gây ngăn cách Thương nhớ chồng u khóc thật nhiều Tượng nàng Tơ Thị cịn Cỏ héo hắt gió heo mây Bão táp mưa sa thân thiếu phụ Cái giá đợi chờ thật đắng cay Vần thơ viết tặng Lâm Xung Thân phận cùm gơng, chí anh hùng Gạt bỏ sang bên tình mỹ nữ Giang hồ nặng nợ, trả cho xong *** Đến Em mưa Đã lần ướt đẫm trái tim anh… Mùa hạ mát mưa Trái tim mát tình yêu lịm Những giọt tình đầu anh dành tặng riêng em Giờ xa Tình yêu xưa trở thành huyền thoại Anh giữ cho riêng Cho trái tim mùa hạ khô cháy bỏng Suốt đời khao khát giọt mưa em!… *** Nhữn g câu th củ a n gười b ạn gái gửi tặn g Có lúc thật yên lặng, tâm hồn thật thản, không chút lo nghĩ, nghe đài, nghe hát mà yêu thích, mà cho hay Hắn thấy nhớ, nhớ đến nao lịng, nhớ hình bóng cũ… xa xăm… Thì nhớ tới người, người bạn gái hắn, người bạn gái cũ mà…! H.H.H Những câu thơ Hòa viết gửi tặng cho ngày tháng đau buồn lửa sáng dẫn đường thúc hắn, giúp kiên cường, nhẫn nhị Lúc cảm ơn nàng … Những đám mây màu tím Nở bâng khuâng đầu Lại mùa hoa Tím cồn cào gọi H.H.H Chân đặt bước nhẹ nhàng phố Nghe rưng rưng kỷ niệm dắt Mắt ngước nhìn điều khơng thể dấu Tim đập rộn điều dấu Lén soi gương thấy lớn Dưới vịm ngơ ngẩn mắt nhìn Bằng lăng tím chiều tha thiết Ta đem đến để làm tin? Những giấc mơ nho nho khẽ xanh lên Nhớ bè bạn thời chung lớp học Nhớ thời gọi nhóc Sao vạm vỡ đến dường Xa mãi mùa cũ Những đám mây màu tím theo Bằng lăng phút giây tự hỏi Có mờ nhạt ngày khơng? H.H.H Có gã trai đạp xe chiều Vu vơ nhặt chùm hoa phượng Thả lên trời mười năm cánh bướm Tìm điều trở thành xưa Có người vừa vội qua mưa Đành ướt trái tim mười bảy Chốc bình yên cỏ hoa khờ khạo Bỗng nao lịng lối quen Có gã trai muốn hố lồi ve Giấu nơi tàn đầy Kêu khẽ lời nghe buồn hạ Khi vô tình tập ngủ qn Có người chẳng nhớ tên Bởi phượng đầy phố Có tình yêu chưa lần thổ lộ Nên mười năm phượng đỏ rơi hoài… H.H.H Em làm thơ cho mùa hạ cũ Có dịng sơng, có vạt nắng vàng Gió thổi thành cát bụi Để chiều mắt biếc hoang… Em làm thơ cho thời nhỏ dại Mơ cơng chúa, bà tiên Chà ! thèm q quay trở lại Những tháng ngày cổ tích hồn nhiên Chỉ thơi em mong trở lại Là ấu thơ dung dị quê nhà Cho mùa hạ chẳng thắp lửa Tiễn nỗi buồn người lớn xa… Thơ H.H.H Thư gửi em gái cạnh nhà Ở nơi phương trời xã xôi Mở đầu thư biết viết chi À! Xã “Hiếu” ngày buồn tháng nhớ Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Nguyễn Hữu Hồi Tâm Anh vơ tình ngồi viết cho em Mà lạ, vơ tình nhỉ? Thì lý đài Chiều qua buồn anh ngồi bật thử Thì ! bóng đá bay ơi! Ồ! “qn đội” với “cơng an” Hai kỳ phùng địch thủ gặp Rồi lán ồn ào, to nhỏ Giá sân Chà tức thật bên yếu Cao thủ đâu không thấy tung vào Hồng Sơn ư! Trong đài khơng có Thì nhà có Hồng Sơn Đấy lý rườm rà Tại đài anh nhớ tới em Mà nói em đừng buồn Phải vui lên, tiếng mà Cứ mải mê vòng tam quốc Mãi kể lý Chứ thực tình lịng anh muốn Nói nhớ em, nhớ gia đình Ơi! Nhớ chiều nhạt nắng Nhớ giàn hoa đỏ, trắng trước nhà Nhớ xưa em ngồi bên Ngó bên trị chuyện anh Anh nhớ thời tới lớp Cái thuở cịn có mộng mơ Anh thích “hoa quỳnh nở muộn” Em lại thường “khởi nghĩa Nam Sơn” Giờ xa mùa cũ Mới nghĩ thơi thấy cháy lịng Chiều mưa buồn anh ngồi nhớ lại Mượn chén sầu học nhớ, để quên Viết cho em nói cười Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Viết nhà buồn nên thơi Vậy em thay anh sang nói Anh nhớ bà, nhớ mẹ, nhớ cha Ôi biết chân trời rộng mở Nên đời lênh đênh Mà kể chuyện rừng chuyện núi Anh đỡ buồn, em thấy vui Ở nơi núi rừng hoang vu Cảnh vật thiên nhiên hữu tình Ngay trước lán dòng suối mát Hai bên sườn bát ngát màu xanh Xã “Hiếu” ư? Nơi tên Cách Kom Tum bảy chục Đèo Măng Đen mây mù che phủ Qua đỉnh đèo tới xã Hiếu Lán cách đường khoảng số Nhưng lối vào khúc khuỷu quanh co Nhìn vơ lán tồn quần áo Với ba lô lủng lẳng treo đầy Em thấy hành trang Mà bọn anh sống tươi cười Cịn cơng việc đâu cần phải nghĩ Đời trai mà, có ngại chi đâu Thơi em giấy cịn dầu hết Trời tối điện có đâu em Ở mà chả Ngủ trước gà, dậy trước bình minh Ngồi trời lạnh gió lùa chập Hồn cảnh ngủ sớm Em thấy rừng, núi Đâu anh quen thói nên lười À! Tái bút rảnh rỗi Viết cho anh cảm thấy đỡ buồn Để nhớ mùa Hà Nội Nguyễn Hữu Hoài Tâm Cuộc sống nơi - Nhật ký tù Gió đơng lạnh tê tay Cho anh gửi lời thăm Nam “béo” Nói dạo anh béo Nam Rằng lần uống rượu Nhớ tới Nam lại thấy tức cười Anh muốn hỏi thăm Quỳnh “cứt” Nghĩ lại muốn làm thinh À mà thôi, em gặp Nói anh có nhắn lời thăm Anh ký tên bốn dòng lúc Nguyễn Hữu Tâm bỏ chữ Hoài Hoài nhớ buồn em Bỏ bỏ nỗi buồn Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Đánh máy: Anly Nguồn: Anly / Vnthuquan net Được bạn: Ct.Ly đưa lên vào ngày: tháng 10 năm 2007 Nguyễn Hữu Hoài Tâm