ĐÔI bạn NHẤT LINH

Nhất Linh ĐÔI BẠN Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN Mở đầu nhặt bàng (thay lời nói đầu) Cơn gió thổi vàng rơi lác đác, Càng rơi theo loạt nước đọng cành, Những khô chết màu xanh, Trong giây phút lạnh lùng , tê tái THẾ LỮ “Ở đời có hai người bạn thân nhất, mà đành phải lần lượt, hết xa người đến người kia:xa anh xa Tôi không nói tên anh đoán người Lạ thật, ngỏ chuyện riêng với bạn khác, anh,anh sống với năm trời không dám Đối với người bạn thân nhất, lại ngượng nói đến chuyện người bạn thân khác “Anh nhớ không? Đêm sáng trăng mơ, chơi đường Ngọc-Hà,tôi định nói với anh lại thôi.Bao thế,nhưng nói câu chuyện tâm cảm động với ba phút.Anh lúc nói đùa được,còn hay cự anh tính đó,thànhh thử đâm cãi “Lần nầy viết thư, anh phải xem,dẫu anh muốn nói đùa nói với “Chưa nói, anh rõ chuyện với Loan rồi,biết hiểu với Loan.Anh biết lâu anh thương “Đến dám ngỏ cho anh biết từ không Loan gặp anh, đến thư, viết cho nữa.Còn anh,anh viết văn quen,nếu anh có nhớ đến tôi,không anh thử cố viết để kể đời ra.Những nỗi đau khổ, băn khoăn nỗi băn khoăn anh,của bạn Đời bọn ta,một bọn sống xã hội đương thay đổi có nỗi khổ chung,mà ăm thật,những nỡi đau khổ lại nỗi vui độc lâu Anh xem, viết câu nầy bí hiểm không anh: “Xa anh,nếu sống, đọc văn anh ” Đêm hôm nay,tôi đem thu Dũng viết hai năm trước đọc lại,không biết lần.Hai năm trời,sau từ biệt Dũng,tôi viết vài sách,nhưng không dám nghĩ đến việc viết chuyện riêng Dũng Loan,hai người bạn thân Tôi biết cần viết, muốn viết lắm,nhưng không có đủ can đãm để bắt đầu,mà Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN vậy,chỉ có lúc bắt đầu khó thôi, “Để lúc khác,có vội đâu Đó cớ đem để tha thứ cho mình.Thành đợi, hết năm sang năm khác Giá bắt đầu được,viết xong câu chuyện đó,có lẽ nhẹ nhàng sung sướng lắm.Không viết có quên được:cả giới rạo rực hồn Trong thư, Dũng kể cho nghe hết nỗi khổ anh tình duyên đau đớn anh với Loan.Anh không kể biết rõ Mấy ngày sau nhận thư,tôi đương ngồi nói chuyện với vợ chồng anh M Loan anh vào chơi.Anh làm qua ghé vào hỏi thăm anh M Nhưng tôi, thừa hiểu anh biết có Loan đến từ biệt Loan lần cuối cùng.Tôi đưa mắt nhìn Loan thấy Loan không đổi sắc mặt, điềm nhiên Loan lấy ngón tay mẫu giấy bỏ rơi xuống bàn,rồi lại nhặt lên bỏ xuống?Anh Dũng hỏi thăm vợ chồng anh M câu đứng dậy xin ngay, vội vàng lắm.Anh tỏ ý khó chịu,nhưng dáng cương quyết.Loan ngửng lên chào Dũng, vẻ mặt thờ ơ, xa xăm, cuối xuống ngay,rồi lại bắt đầu nhặt viên giấy lên vê.Một lúc sau,trong có tiếng khóa cửa thấy Loan bỏ viên giấy xuống bàn lấy đầu ngón tay ấn thật mạnh cho đầu giấy bẹp hẳn lại.Rồi Loan ngửng lên vô cớ mĩm cười Đọc thư, cảnh hôm ấy,hiện rõ rệt trước mắt Đêm trời lạnh đêm nay, cuối thu.Tôi nghe thấy tiếng bàng khô rơi,chạm vào tường rớt xuống sân Từ đến nay, không gặp anh, không tin anh cả.Tôi Loan vậy.Nhưng có cảm tưởng anh sống.Tôi mong để viết truyện anh đuợc dễ dàng Chiều hôm qua,tôi nhận bạn đọc,một thư giấy màu xanh, đề:Sàigòn,ngày mồng tháng năm 193 ,dưới ký tên:một người xa xăm,ở trọ nhà ông Trương Viễn,188 đường Albert 1er, Đakao Chữ viết chữ Dũng, tên ký “người xa xăm” làm nghĩ đến anh lời xa xăm thúc dục viết Chuông đồng hồ điểm giờ.Trời lạnh lắm.Tôi mặc áo vội vàng,quyết tâm lại buồng giấy bắt đầu viết Đêm không bắt đầu không viết Trời lạnh,tôi cho ấm, thật mau,vện mạnh gót giầy cúi nhìn đường,nghĩ trước đến truyện bắt đầu viết.Một chuột chạy ngang qua đường lại biến vào bóng tối.Biết người bạn Dũng gặp,gặp chốc lát lại biến không để lại vết tích gì.Cứ quãng lại thấy chuột khác, đương kiếm mồi:có người tới,chúng chạy tán loạn,rồi tìm lỗ cống chui xuống lánh thân.Nhờ có anh đèn,tôi thấy lông chúng ướt át, ướt nước cống nước rãnh đoán thấy thân hình chúng bẩn Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN thỉu,hôi hám nơi tối tăm mà chúng phải sống đày đọa.Anh Dũng có lần nói với tôi: -Tôi sinh phải chịu bất công sống cảnh giàu sang không đích đáng,tôi quyền hưởng,tôi không muốn hưởng.Tôi đau khổ.Vậy sống an nhàn sang trọng mà đau khổ ngấm ngầm cực khổ thân mà có vui vẻ lòng Tôi,tôi cho anh tưởng lầm.Những vui khổ anh không cảnh đời anh:sống sang trọng tòa nhà lộng lẫy,hay sống mai cảnh nghèo nàn giờ,lúc anh anh,anh có chừng vui,cái khổ Anh phải sống vượt xã hội bình thường,vượt hoàn cảnh gia đình anh, tránh mà tùy ý anh muốn Cái vui khổ đời anh vui khổ người hay nghĩ ngợi,không lúc mãn nguyện,nên phải mãi tìm bình tĩnh cho tâm hồn,một bình tĩnh có mà lại không,gặp lại xã hội anh sống xã hội đương thay đổi Dầu anh sống theo cảnh đời lòng yêu anh,thương anh không mà khác.Lắm lúc muốn tìm cách khuyên anh với gia đình,với cảnh đời cũ,nhưng chậm rồi.Không thể mà có lẽ vô ích nữa.Không thể thay đổi hồn anh,trí anh,thì cảnh đời anh sống có quan hệ gì.Thà để anh cảnh đời ấy, để anh tìm kiếm mãi,sự tìm kiếm không ngưng có lẽ an ủi độc anh.Vả lại,nếu anh có điều anh muốn,anh có yên ổn hoàn toàn,anh có Loan câu chuyện anh bảo viết,tôi không cần viết Những ý nghĩ làm quên bẵng đường dài,tôi đến buồng viết lúc Buồng làm việc đêm có phần sáng khi.Gió rét làm rụng bớt cành bàng che khuất ánh đèn điện ngoaì phố chiếu vào.Trong khung sáng cửa sổ chấn song in lên tường,bóng vừa rụng Tôi bật đèn điện.Lúc ngồi vào bàn,giở sách cầm đến bút,tôi thấy yên lặng tràn vào óc tôi,hai trang giấy lúc trắng thế,trắng cách ngao ngán Để qua khỏi phút trống rỗng không tránh lúc bắt đầu viết,theo thói quen viết liều câu,bất câu trí: -Trời muốn trở rét Rồi ngồi yên lặng tự bắt buộc phải nhớ lại,gần sống hẳn lại,cái thời kỳ gần gụi hai người,cái thời vãng nặng nề mà muốn quên hẳn đi.Gió lọt vào phòng:tôi lật cổ áo cho khỏi lạnh.Nhìn đồng hồ lúc kim ba giờ.Trời rét,tôi lại ngồi nhà để đón gió lạnh xa hiu hắt thổi lại,một gió nhẹ,như làm giá buốt tâm can Bao nhiêu nỗi băn khoăn mà anh Dũng phải chịu lâu,tât đau khổ đời anh thấm lọt vào hồn Tôi chán lần tự hỏi: Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN -Nhắc lại làm gì? Nghĩ vậy,nhưng cố lắng đợi rung động mà gió lạnh thời gian đem tới không rời bóng ngòi bút chạy tờ giấy trắng Ở có lẽ gió thổi mạnh nghe tiếng bàng rụng đưòng mau -Gió lên gío lên Tiếng nói đứa bé tiếng cười tiếng cười giòn làm ngạc nhiên.Tôi viết nốt đoạn chạy cửa sổ nhìn xuống,nhưng không nom rõ,chỉ thấy bóng chấn song bóng người in đường nhựa Tôi vội tắt đèn phòng Trên đường khô ngạc nhiên không thấy rụng nào.Tôi biết có người nhặt khô đem bán lấy tiền:họ chờ đợi hôm chín,lại có gió to,họ đem rổ, đem thúng,lũ bảy lũ ba chia phố tới tấp quét lượm.Ban ngày nhiều lần ngắm cảnh tượng đó.Nhưng không ngờ đâu, đêm khuya lạnh,họ ngồi gió để chờ nhặt một.Tôi đứng yên lặng cửa sổ đợi gió đến Lại có tiếng lúc nói: -Ngồi sau gốc nầy khuất gió đỡ lạnh Một tiếng khác trả lời: -Lạnh chả làm gió,làm có gió lúc nầy -Khi có gió lạnh ghê -Chuyện!Không có gió không rụng Yên lặng lúc lâu, có tiếng tức bực -Mãi gió Ở phía sau gốc bàng, bóng chạy.Tôi nhìn kỹ biết đứa bé,vào trạc mười tuổi, đầu chích khăn đỏ phủ kín hai bên má: áo rách để hở hai vai.Một rụng cuối phố Đứa bé chạy vội lại.Một bé, sau gốc bàng khác chạy, hai chị em - đoán hai chị em - chạy lăng quăng đuổi bàng mà gió thổi lăn đường Một gió mạnh lên.Lá rụng ồn ào, lát đầy đường: -Mau lên chị Nhặt hai tay chị -Tao bảo đem chổi đi, lại bỏ quên,thằng nỡm Tao biết trước đêm có gió to Mầy chẳng nghe tao bao giờ, thằng nỡm Tôi mĩm cười chị lại không mang chổi đi.Tôi mĩm cười thấy bé mắng cách thông thạo : lúc mắng lại người lớn biết mắng em,dạy em Đứa bé không để ý đến tới chị nó,vừa nhặt vừa reo: -Gió lên lại Trời gió lên Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN Chúng nhặt không ngừng tay,lá rụng không ngớt;nhiều màu áo lẫn với màu đường,tôi không nom rõ người,chỉ thấy bóng đen lăng quăng.Chúng chạy xa rồi,lại quay vòng trở lại,có đương chạy phía nhiên đứng dừng:một đám rơi lỏa toả người chúng,khiến chúng ngập ngừng bối rối quay nhặt phía -Lạnh quá! -Chạy mau lên cho ấm thằng nỡm Thấy chị mắng em mồm thằng nỡm.Tôi mĩm cười đoán có lẽ đứa bé tên thằng Nỡm Tôi tự nhiên thấy vui với chúng,mặc dầu trời rét,tôi chúng mong mỏi gió thổi thật mạnh Mỗi lần gió tới làm rụng lá,là lần hồi hộp sung sướng cách thành thực Nhưng gió có lúc lạnh hẳn.Thỉnh thoảng thưa thớt hai rơi Lá đường chúng nhặt hết -Em tám bó -Tao năm bó.Tại tranh hết tao, thằng ranh Tôi lại mĩm cười vui vẻ thằng nỡm lại đặt thằng ranh Rồi chúng lại ngồi chỗ cũ, đứa gốc bàng, cho “khuất gió”,khuất gió làm chúng rét run mà chúng mong lên Tôi quay trở vào, bật đèn lại ngồi vào bàn giấy viết tiếp,trong lòng tự nhiên thấy đỡ chán nản Ở ngoài, lại có tiếng đứa bé: -Gió lên lạy Trời gió lên Trời sáng rõ lúc không để ý Ánh nắng lấp lánh bàng bóng sơn son.Tôi nhìn xuống đường.Hai đứa bé đứng đó, đương buộc gánh bàng nhặt đêm qua.Chúng vui vẻ, dựa theo nét mặt chúng mà đoán chừng nhiều hay Một người qua nhìn gánh bàng nói: -Lá bàng nầy sưởi ấm Tôi quay lại nhìn lên bàn: suốt đêm viết lèo tèo vài trang giấy,lại dập dập xoá xoá gần nửa.Tôi thất vọng Đối với ,những gió chờ đón có lên, khiến đêm qua lạnh tâm hồn, bàng nhặt không bao.Lại có ấm lòng xa không? Cái thuở ban đầu lưu luyến ấy, Nghìn năm chưa dễ quên THẾ-LỮ Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN Nhất Linh ĐÔI BẠN Chương Phần I -Trời muốn trở rét… Nói xong nghe tiếng nói,Trúc nhớ lại câu chàng nhiều lần,năm vậy.Sự rung động êm hiu hắt buồn trước gió lạnh khiến vẻ mặt Trúc trở nên dịu dàng thoáng giây chàng sống lại hết ngày trở rét đời Ở ngoài,như ý mong ước Trúc,trời bổng nắng to ;bóng mái nhà sẫm lại thành mảng đen sàn trắng hẳn lên ánh nắng làm lấp lánh sáng mảnh sứ,mảnh chai nhỏ luống đất xới Tuy cuối tháng chín Trúc lúc trời đổi gió heo may thực lúc bắt đầu mùa thu Trúc đặt chén nước,châm điếu thuốc hút bước vội sân Thấy Loan nhà ra,Trúc nói: -Trời đẹp cô Loan ! Loan đặt rổ bát phơi nắp chum quay lại vừa vẩy mạnh hai bàn tay cho nước vừa xuýt xoa nói: -Sáng ngày sang đây,em sợ trời nóng mặc áo trắng phong phanh,nguy hiểm Cụ chánh Mạc ngừng tay giả cối trầu,nhìn nói: -Cô đứng vào nầy không lạnh.Khổ em Hà vắng để cô phải rửa bát, đun nước,học trò không quen tay Loan mĩm cười vui vẻ nói cao giọng cho cụ chánh nghe rõ: -Đứng nầy nắng ấm hơn.Cháu không rửa bác lại phải rửa Đằng Từ sáng,Loan làm việc lặt vặt giúp cụ chánh cách vui vẻ.Nàng tự nhiên thấy sung sướng vẩn vơ Đời lúc nàng đẹp quá,nên chưa chi nàng thấy lo sợ ngày chóng Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN hết.Sáng ngày với Quỳnh sang bên Ý-Dương thăm cụ chánh Mạc Cận,nàng không ngờ đâu lúc sau Dũng đến chơi với người bạn Ở nhà gặp Dũng luôn,nhưng nàng vui,vì gặp gỡ nầy nàng dường có ngầm ý nghĩa.Loan ngẫm nghĩ: -Sáng ngày Dũng có biết sang chơi Cụ chánh nhìn Loan,rút khăn lau chén uống nước,dáng dấp nhanh nhẹn,vui vẻ.Cụ nói: -Trông cô Loan,tôi lại nhớ Phương Phương cụ chánh bạn Loan,mới chết ba tháng.Cụ chánh có người trai Cận hai gái Phương Hà.Nhờ có Phương buôn bán giỏi nên nhà đủ tiêu dùng Cận học thêm được.Từ ngày Phương bị bắt tình nghi có dự vào phản động Cận phải làng dạy học tư để lấy tiền nuôi mẹ nuôi em.Phương tha,về nhà lâu,nàng mắc bệnh lao chết.Loan trẻ nên biết thương người bạn gái mà nàng xem người chị,nàng rõ chết Phương Câu nói cụ chánh gợi óc Loan ý nghĩ buồn nên nàng muốn xua đuổi Nàng quay mặt nhìn phía Trúc nói đùa,vì nàng biết tính Trúc hay nói pha trò bọn: -Không rửa bát,không đun nước, đợi ông tướng lâu đời lắm.Các ngài ăn giỏi Trúc đáp: -Cái hẳn Vả lại, đàn bà không rửa bát làm khác Loan mĩm cười: -Đấy,anh Trúc lại dở chứng khinh phụ nữ anh Đàn bà có người đàn ông người đàn ông anh Trúc -Cô Loan mà chua ngoa Lúc đó,Loan đứng dựa vào gốc cau,ngừng tay lau chén,tinh ngịch nhìn Trúc.Nội bạn,Loan thân với Trúc lẽ nàng thấy Dũng Trúc yêu anh em ruột.Mà lý nên Loan Trúc tự nhiên Bỗng Trúc yên lặng nhìn Loan:chàng thấy Loan đẹp nên đăm đăm mãi.Rồi giật lo sợ vơ.Trúc nói với mình,lẩm bẩm: -Đàn bà xoàng,người xoàng Chàng quay vào phía Dũng,hỏi to: -Có phải không anh Dũng? Dũng đương nói chuyện với Xoàn Thái nhà,nghe Trúc hỏi,giật không hiểu chuyện gì,nhưng đáp liều: -Chính Loan nói to: -Các ngài bàn bạc đấy.Chắc hết việc cơm lại đến việc nước hẳn Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN Cụ chánh Mạc ngửng đầu lên nhìn ngơ ngác.Từ ngày Phương bị bắt,hể thấy bạn Cận tỉnh chơi với Cận cụ sinh lo sợ.Cụ già lại có người trai nên cụ không muốn cụ có nhiều bạn.Nhất hôm lại có Thái,một người mà cụ chánh chưa thấy đến chơi lần nào.Song Thái đến với Dũng nên cụ yên tâm; cụ,Dũng ông tuần nên bạn Dũng cụ tin Dũng thoáng nhận thấy vẻ nghi ngại nét mặt cụ chánh,nên vội đùa với Loan: -Có việc quay máy hát cho anh em nghe mà anh bàn chưa biết cử -Phải ấy,cử cho Cận nói: -Nhưng có đĩa Loan nói: -Chắc lại đĩa Nam-bằng gì? Nàng vừa quay máy vừa hát khe khẻ: -Nước non ngàn dặm Một lúc tiếng hát lên,trừ Dũng ,còn người ý lắng tai nghe.Dũng nghe nhiều đĩa hay nên khó chịu tiếng hát rè rè dĩa mòn,vì dùng đến lần.Nhưng người ý thích,nên Dũng không dám khó chịu.Chàng cảm động thấy bạn nghèo chàng đương bàn việc quan trọng mà chốc quên hết, đắm đuối ngồi nghe đĩa hát đáng vứt đi.Nhà chàng giàu nên chàng giữ gìn anh em bạn,vì chàng nơm nớp sợ giàu sang hàng rào ngăn không cho bạn dễ dàng yêu mình.Chàng ngẫm nghĩ: -Sự giàu sang lâu nhục Chàng không tìm câu trả lời.Chàng biết giàu cần cho chàng cho bạn.Nhờ có máy chụp ảnh đắt tiền chàng,nên Tạo có cách sinh nhai đó.Chàng lần giúp tiền nữa.Nhưng Dũng không khỏi tự bảo: -Như chưa đủ Loan nói: -Em thích đĩa hát nầy lạ Có lẽ nghe hát,nàng nhớ lại năm trước sang chơi cụ chánh Phương vặn cho nghe Xuân muốn nói lại câu chuyện bỏ dở lúc mà tránh nghi ngờ cụ chánh Loan,nên bàn: -Hay ta ao câu cá,nhân tiện xem vưòn có ăn tráng miệng Ra ngoài,Xuân bảo Thái: -Thôi đừng làm anh Cận đau khổ vô ích.Năm ngoái anh được,nhưng Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN Xuân không nói hết câu.Nhưng Thái hiểu:chàng nghĩ đến tình cảnh nghèo Cận bà mẹ già đầu tóc bạc phơ.Thái nghĩ đến mẹ chàng hai năm chưa gặp,giờ nầy có lẽ đương mong ngóng đợi về.Chàn gnói: -Tôi biết Nhưng hẹn rủ anh phải cho anh biết.Vả lại không dịp tốt hơn,chắc chắn hơn,không nói để lỡ,sợ anh trách.Ngày mai -Cái tùy anh.Nhưng đủ tiền chưa? -Cũng không cần có người đưa Thái Xuân bờ ao ngồi câu.Thấy Cận đương đứng nói chuyện với Loan Dũng,Thái gọi Cận lại để ngỏ cho biết: -Anh Cận lại đây,chỗ nầy xem chừng nhiều cá,phao nhấp nháy Chỉ Dũng Loan đứng lại gốc khế.Hai người thấy ngượng.Những câu chuyện thông thường nói trước mặt người cách dễ dàng,tự nhiên,thì lúc nầy bạo dạn quá,không dám nói.Có tiếng máy hát nhà.Dũng dịp làm tan yên lặng khó chịu,vội bảo Loan: -Chắc Trúc vặn Cái đĩa hát nầy nghe xa hay Chàng muốn nói Loan lúc nãy: -Tôi thích đĩa hát nầy lạ Nhưng chàng sợ Loan nhận thấy vẻ mặt khó chịu chàng nghe đĩa hát biết chàng nói câu không thực.Dũng ngâm theo đĩa hát: -Thấy chim hồng nhạn bay Loan không nói gì,vịn cành khế đầy hoa hồng lấm khế xanh non,ngước mắt nhìn vẻ tìm xem có to ăn chưa.Mùi hoa khế đưa thoảng qua,thơm nhẹ nên Dũng tưởng hương thơm thứ hoa Đó thứ hương lạ để đánh dấu quãng thời khắc qua đời:Dũng thấy trước độ mười năm sau,thứ hương gợi chàng nhớ đến bây giờ,nhớ đến phút chàng đương đứng với Loan đây.Cái phút lạ ấy,chàng thấy ghi lòng chàng hương hoa khế hết mùa nầy sang mùa khác thơm vườn cũ Những lúc tình cờ Dũng đứng gần Loan,chàng lấy làm quý hơn,nhưng không hiểu chàng lại muốn tìm cách để lúc khỏi kéo dài Thấy Thái giựt cá,Dũng vội bỏ chạy lại.Con cá săn sắt nhỏ khiến Thái cau mày tiếc mồi tép.Xuân ngấm nghía cá hồi lâu lắc đầu nói: -Cơ nhường nầy đem cá có câu lấy lại mồi tép Trúc nhà thấy câu cá,sung sướng kêu ầm lên: -Trời rét nầy mà ăn cháo cá ám phải biết ngon Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN Dũng cúi mặt nhìn xuống đất Trúc nói: -Hay vậy, anh nghĩ kỹ xem Lần nhảy hệ trọng không lần trước đâu Đời anh đổi khác hẳn Mà hẳn, không quay Tôi không anh nhiều Cũng nên nghĩ kỹ Dũng nhìn phía nhà ngang Loan đương nhìn dò xét hai người Dũng nói: -Cần phải nghĩ cảnh đời sau đích thực cảnh đời sống tự nhiên Thực lúc Dũng đương sợ Chàng thấy việc chàng làm táo bạo Không muốn nghĩ nữa, Dũng nói: -Thôi ta vào kẻo cô Loan nghi ngờ Gần vào tới nhà Dũng hỏi Trúc cao giọng cốt cho Loan nghe thấy: -Chủ nhật sau rủ anh Lâm chị sang bên ấp xem gặt lúa Anh bảo thổi sẵn cơm nếp Chàng nói để dò ý Loan Nếu Loan muốn đi, sáng chủ nhật sau nàng đến chơi Thảo thật sớm Dũng hiểu chàng ngỏ nỗi lòng chàng cho Loan biết Nhất Linh ĐÔI BẠN Chương 16 Phần III -Mau lên,không đói Loan vừa nói vừa rót nước vào chai,nước nóng bắn bàn tay khiến Loan đặt vội ấm xuống bàn,xúyt xoa đưa tay lên miệng thổi cho dịu chỗ bỏng.Dũng ân cần hỏi: -Có không? Loan sung sướng nhìn Dũng mĩm cười nũng nịu đưa bàn tay lên trước mặt Dũng: -Không sao.Khỏi -Chóng Loan lại nghĩ đến chuyện khác ngay.Nàng bảo Trúc: -Mọi ngày anh Trúc buồn chết.Một nhà gạch cổ trơ vơ cánh đồng Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN mà không sợ lạ thật.Tôi chịu Trúc nói: -Thế mà phải sao? Loan quay lại phía Trúc,hỏi dò: -Có anh không? Trúc lấy làm lạ -Tôi không -Nghĩa anh -Không cố nhiên cần phải nghĩa nữa.Chữ “nghĩa là”cô dùng thừa Loan hỏi: -Nhưng anh lại không nữa? Trúc nói: -Cô Loan đến hay.Từ sáng đến hỏi câu lẩn thẩn, ỡm vô cùng.Còn định biết quỷ lại không Loan cười nói: -Kể em ỡm thật Mấy người cất tiếng cười theo Loan,vui vẻ bước sân Trời nắng to gió thổi mạnh Mấy cành táo trĩu lúc khuất hẳn sau tường nhà,lúc rào rào ánh sáng.Những bó lúa gặt ngổn ngang góc sân,gió thổi bụi lúa bay tỏa tan dần không khí lạnh.Một mùi thơm tựa mùi cốm non phản phất lẫn với bụi,với gió,với ánh nắng Trúc giơ tay phía đồi: -Tôi đưa anh chị lên miếu đỉnh đồi Gió Dũng nói: -Đi đâu được.Cái không quan hệ lắm.Chúng việc nhắm mắt theo anh Từ lúc chơi,Dũng đợi dịp đứng riêng với Loan.Chàng có đủ can đảm để ngỏ cho Loan biết,sáng hôm đến trường học rủ Lâm,Thảo đi,chàng thấy Loan ngồi đó.Loan nói để che ngượng: -Có việc mà anh Dũng đến sớm thế? Loan làm chơi ấp Quỳnh Nê,làm không nghe thấy lời Dũng dặn Trúc chủ nhật trước.Dũng sung sướng Loan mắc mưu lẽ đâu tình cờ Loan lại đến chơi nhà Lâm,Thảo sớm Lên đồi ăn xong,Trúc bảo bạn nằm ngũ trưa đợi chàng xuống cánh đồng trông coi thợ gặt Bóng thông thưa không đũ che nắng,Thảo đem vải trắng trải lên bãi cỏ sát bên Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN tường miếu Nằm lúc,Dũng thấy Lam bắt đầu thở mạnh đều,chàng đoán Lâm ngủ.Thảo Loan thầm nói chuyện nói khẽ chàng không nghe rõ.Dũng vòng hai tay phía sau làm gối ngửa mặt nhìn lên Ánh nắng thông loé thành sao,tiếng thông reo nghe tiếng bể xa, đều không ngớt Dũng có cảm tưởng tiếng có từ đời kiếp đến vương lại âm thầm thông Không nghe tiếng Loan Thảo nói chuyện nữa,Dũng nghiêng mặt quay phía hai người.Chàng thấp thoáng thấy hai mắt đen lánh Loan.Thấy Dũng bắt gặp đương nhìn trộm,Loan vội nhắm mắt lại làm ngủ,song biết Dũng trông thấy rồi,nàng lại vội mở qua cỏ rung động trước gió,hai người yên lặng nhìn Loan Dũng có ý đổi khác hẳn trước nên nhìn nàng nhìn người tình nhân mà ý ngượng,Loan sinh liều, âu yếm nhìn lại Dũng.Giây phút thần tiên đôi bạn yêu từ lâu lần đầu dám lặng lẽ tỏ cho biết Dũng toan mĩm cười với Loan trông vẻ mặt Loan chàng đoán Loan mĩm cười đáp lại chàng.Nhưng sợ lộ rõ Dũng với cỏ mím môi nhấm Tình yêu hai người có từ trước sau phút tỏ cho biết lại quan trọng đến thế,không có mà Dũng lại vừa thấy thay đổi to tát đời,hình tình chàng với Loan có thực,bắt đầu từ phút vừa qua Quả tim chàng đập mạnh lòng chàng nhiên êm tĩnh lạ thường.Quãng trời chàng Loan màu nữa,cao lên rộng mông mênh,chắc không Dũng quên hình dáng đám mây trắng lúc đó, đương thong thả bay ngang qua,một biểu sáng đẹp,linh động trôi êm nhẹ yên tĩnh bầu trời lòng chàng.Có tiếng người gọi nhau,xa xôi tận cánh đồng đưa lên Loan nói: -Anh yên lặng mà nghe tiếng thông reo Anh có nghe thấy không? Dũng đáp: -Từ nghe nghe rõ Ngẫm nghĩ lát Dũng tiếp theo: -Tiếng làm nghĩ đến cảnh phân ly,nhưng xa cách đời.Không biết thế? Lại có tiếng người gọi chân đồi Dũng lắng tai: -Nghe tiếng anh Trúc.Có xuống cánh đồng xem gặt không?Nằm không ngủ ,chán chết Loan ngồi dậy nói: -Phải đấy, chơi đi.Chị giáo không? Nàng vừa nói vừa đứng thẳng lên,nhanh nhẹn.Dũng đoán Loan dường chẳng mong Thảo không nhận lời.Loan nói: Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN -Anh giáo ngủ à? Thảo ngồi dậy lại nằm xuống -Thế phải lại trông coi đồ đạc Loan đưa mắt nhìn Dũng thật nhanh.Hai người phía thông,tìm đường xuống.Sợ định tâm rủ riêng có hai người nên Dũng nói to: -Ai anh Trúc đương đứng đợi kia? Loan nói: -Không anh Trúc Thật Dũng Loan không người nhìn thấy Trúc đâu -Đ phía cô Loan ạ,xuống gần -Em sợ phía dốc ngã chết Dũng đứng lại đợi: -Ngã có đứng đỡ Chàng nhìn Loan dang hai tay lấy thăng lần bước theo đá tím rãi rác sườn đồi.Dưới chân nàng vùng cỏ bóng loáng ánh nắng,trong nắng in lên trời hình chim trắng đương dương đôi cánh bay.Loan nói giọng sợ hãi: -Anh đợi em đi,chứ em sợ Sao anh lại tìm chỗ dốc mà Dũng cố ý xuống bên dốc chàng biết Trúc coi gặt lúa ruộng bên đồi Đường dễ dần,Dũng Loan quay lại nhìn lên,nhưng không trông thấy hai vợ chồng ông giáo nữa.Dũng thở dài nhẹ đưa mắt nhìn Loan Hai người bước qua sân nhà bỏ không tắt ngang khu vườn sắn.Loan nói: -Mãi đến chân đồi Gần đấy,giữa bãi cỏ xanh có giếng khơi,miệng xây tròn.Dũng đứng lại bên giếng đợi Loan tiến lên ngang với khẽ gọi: -Cô Loan Loan ngững lên,hai mắt ngạc nhiên nàng long lanh nhìn Dũng,có vẻ chờ đợi.Dũng nói tiếp theo: -Đã đến chân núi có giếng nước.Bao vậy,khi núi mà có thấy có giếng nước đào y lúc đến chân núi Dũng thấy câu giảng nghĩa không giảng nghĩa rõ ràng thêm tý gì.Loan ngẩn ngơ nói: -Thế ? Từ cánh đồng đàn châu chấu bay lên,tiếng rào rào lẫn với tiếng gió sột soạt lúa.Loan hỏi Dũng: -Những ruộng lúa thuộc ấp anh? Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN Dũng đáp: -Hình thế? -Ruộng anh mà anh rõ à? Yên lặng lát Dũng thong thả nói: -Tôi làm có ruộng đất Tôi có hai bàn tay không.Làm ăn,không làm nhịn đói.Thầy có cho,tôi không lấy không thèm lấy Dũng thấy có ý muốn nói hẳn cho Loan biết bỏ nhà đi.Loan ngồi xuống thành miệng giếng,ngửng nhìn lên -Ngồi không nhìn thấy anh giáo chị giáo đâu Dũng nhìn lên,nói: -Chắc lấp sau bụi -Cây anh nhỉ? -Những tràm trắng Loan nhìn xuống đáy giếng nói : -Nước giếng sâu Dũng đến ngồi thành giếng nhìn xuống đáy giếng trời sáng,bóng đen hai người gần chạm vào nhau.Dũng yên lặng tự hỏi: -Có nên không Đột nhiên Loan hỏi Dũng: -Anh định đâu? Cả hai người ùng ngửng lên lúc.Dũng ngạc nhiên câu hỏi bất ngờ,nhìn Loan dò xét.Loan cúi xuống tìm nhặt hoa cỏ may vương vạt aó,nàng nói tiếp: -Hình anh đâu xa,xa Nàng cúi người,nghiêng đầu nhìn Dũng Dũng nói: -Có lẽ.Nhưng cô biết? Loan mĩm cười: -Thế thật à? Dũn mĩm cười: -Thế cô bắt đón à? Loan nói trạnh ý khác: -Không,sao anh lại cho em bắt độn.Anh lấy vợ.Lấy vợ không xa à? -Cô nói đúng.Lấy vợ xa không Hai người lại yên lặng.Loan châm nhặt cỏ may.Một gió từ cánh đồng đưa vào thoảng Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN mùi lúa chín thơm ấm.Một cào cào bay ngang qua mặt Dũng cánh xoè lấp lánh xanh đỏ bay lẫn vào nắng.Dưới chân Dũng,những nước đọng kẽ gạch sáng lên bạc chảy.Dũng biết chổ tiện để nói với Loan,nếu không nói không dịp nữa.Chàng nghiêng người phía Loan,dịu dàng gọi: -Cô Loan Loan thong thả quay lại,nét mặt nàng trở nên nghiêm trang.Tay nàng đưa đưa lại vạt áo tìm hoa cỏ may.Dũng nhẩm miệng tìm câu bắt đầu,nhưng câu chàng thấy tầm thường quá.Lạ Dũng thấy lòng lúc thản nhiên không, chàng phải cố sức nói được.Chàng không muốn nói nữa,không muốn nói câu cảm động,rất quan trọng mà lòng không thấy mê man bàng hoàng.Chàng không dám cất tiếng chàng thấy trước câu chàn gnói không tự nhiên,có vẻ trơ trẽn,giả dối làm chàng tự thẹn với ngượng với Loan mãi -Nhưng cần phải nói với Loan Ý định trí bất thần khiến Dũng cho có lý tuân theo Chàng đứng lên nói: -Ngày chóng hết Đã chiều Loan phủi áo cho cỏ may đứng lên theo Nàng ngửng nhìn trời,mím môi chớp nhanh hai mí mắt.Sau hồi đứng yên,Loan thản nhiên nói: -Ta lại chỗ anh Trúc coi gặt lúa Dũng biết hết:những câu chàng định nói với Loan Dũng giật mình,giơ tay chỉ,bảo Loan: -Anh Trúc đến Chàng vui vẻ,vì Trúc đến đỡ cho chàng khó khó chịu đứng với Loan,Loan hớn hở nói chàng: -Anh Trúc đâu đến thế? Trúc tiến lại gần đưa mắt hết nhìn Loan lại nhìn Dũng -Tôi thấy bóng hai người xuống đồi từ lúc nãy,nhưng đương bận.Về sau không thấy đâu đoán xuống phía tây bên Muốn cho hai người khỏi nghi ngờ,Trúc tiếp theo: -Tôi tưởng anh Dũng anh Lâm Loan cười nói: -Anh Lâm ngủ.Chị ngồi trông anh ngủ.Chúng định xuống tìm anh,tưởng anh coi gặt phía bên Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN Nàng lại cười cau mặt nói luôn: -Đường dốc quá,mấy lần trượt chân súyt ngã Trúc thấy dáng dấp Loan ngượng ngập cảm động người vừa phạm tội gì.Tưởng đoán Dũng Loan,trong lòng Trúc rung động tình cảm êm thú hiu hắt buồn.Chàng vui vẻ khoác tay Dũng giục đi,nhưng cốt để an ủi Dũng chàng đoán hai người vừa khổ sở Ra xem gặt lúa vui lắm.Không quanh năm vất vả hái lúa thơm nặng trĩu đem Dũng lạnh lùng nói: Đem cho người khác Loan nói: Cho anh cho Trúc mĩm cười: -Tôi biết làm việc làm việc,mình vui không đủ à?Còn thóc phần anh Dũng hay phần cô Loan nữa,tôi không kể đến Câu nói vô tình Trúc nhắc đến tên chàng với tên Loan khiến Dũng đưa mắt nhìn cánh đồng lúa nhớ đến ý muốn ngày trước lấy Loan làm vợ hai người đây,tất ấp Quỳnh Nê,tất cánh đồng chàng,về Loan.Chàng muốn,sẽ dễ không -Sao lại bỏ nhà đi,bỏ hết cả.Loan sung sướng mình,rồi có lẽ gặp khổ sở.Mà lẽ gì? Chàng đưa mắt nhìn Loan thấy nảy rạo rực ý tiếc đời sung sướng với Loan chàng hưởng.Một gió heo may thơm mùi lúa đưa mạnh thẳng vào mặt chàng làm trước mắt cảnh tượng tưng bừng mùa thu sáng đẹp chưa đến đời chàng đời Loan Trúc ngậm ngùi nghĩ thầm: -Kể đáng tiếc,hai người sinh để sống với nhau, để yêu Chàng nói câu cốt để an ủi Loan Dũng: -Không có cả,thế lại hơn.Có phải không,anh Dũng? Nhất Linh ĐÔI BẠN Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN Chương 17 Phần III Qua cây,Trúc thoáng thấy bóng Hà đứng sân đương sửa soạn gánh hàng,Trúc bước vội vào lên tiếng hỏi to: -Cô chợ hôm nay? Hà cúi vừa loay hoay xếp lụa vào gánh vừa nói: -Tiếng lại tiếng anh Trúc Ở nhà việc vừa định vác hàng bán lại có khách đến.Lại phải nhà, đến bực Trúc khó chịu Hà không ngửng lên, đến gần lên tiếng thật to nhắc lại câu hỏi: -Cô chợ thế? Hà lúc ngửng lên nhìn.Nàng ngơ ngác hỏi Trúc: -Em à? -Chẳng cô nữa? -À,em phiên chợ Nê Trúc nói: -Tôi vừa lại cô lại xuống vùng tôi.Hôm cô ghé qua lại lên huyện vắng Thế bực mình,vì hôm định vào anh vay hai thùng thóc ăn Để phiên sau -Phiên sau cô xuống lại không gặp Vừa lúc Cận nhà ra.Trúc nói: -Hôm chào bác,chào anh cô Hà Hà nhiên lặng người đi.Cận hỏi Trúc: -Đi đâu mà lại đến chào hỏi cẩn thận vậy? -Đi xa Đi hẳn không Quỳnh Nê nữa.Tôi việc hai hôm -Có việc lôi hẳn? -Không có việc lôi Ở nơi bắt đầu chán, nơi khác kiếm ăn.Tôi định lên Đồng Mỏ khai lại mỏ cũ.Năm ngoái vào Vạn Linh qua thấy hai nồi súp-de bỏ rỉ đấy,chịu khó mài cho hết rỉ,dùng tốt chán Cận tưởng Trúc nói thật,vội hỏi: -Nhưng khai mỏ cần đến nồi súp-de? Trúc mím môi cố giữ khỏi bật cười Hà nhìn Trúc ngẫm nghĩ.Nàng hỏi Trúc: Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN -Anh thật hay nói đùa cho vui nói hẳn nào! -Tôi thật.Lên Đồng Mỏ hay không chưa biết,nhưng xa.Nội hôm đi, sửa soạn sẵn sàng Hà nói nói với mình: -Đi thích Trúc ngạc nhiên cách khó chịu câu nói vui mừng chân thật Hà.Nàng không mãy may lộ vẻ buồn tiếc người bạn,trái lại,hình nàng mê mải vui hộ Trúc thú xa,sống đời khác Hà nhiên sực nhớ đến việc cưới Dũng,nàng bảo Trúc: -Sao anh không đợi hết ngày cưới Dũng đi? Trúc đáp: -Vui vẻ đâu.Tôi định tâm trước Hà nói giọng gay gắt cự Trúc: -Sao anh Dũng lại lấy cô ả Khánh? Trúc mĩm cười đáp: -Sao cô lại cự tôi?Cô hỏi anh Dũng Hà tưởng Trúc giận Dũng liền nói: -Anh Dũng mà xoàng Độ em ghét mặt không muốn gặp anh Cậu nói: -Cô đến hay,anh lấy quyền anh ấy.Việc đến cô? -Em chẳng biết có việc đến em hay không.Nhưng em thấy bực tệ,em phải nói Trúc thấy Hà hiểu lầm Dũng toan viện lẽ chống chế cho bạn,nhưng chàng cho vô ích Hà ngửng nhìn trời.Sau lúc nghĩ ngợi,nàng nói: -Đã lâu chị Loan không sang chơi.Hôm em thấy chị chợ,trông mặt buồn thiu Câu nói Hà đột ngột nhắc đến Loan đương nói chuyện việc cưới Dũng,khiến Trúc nghi Hà giận Dũng Loan.Ba người cúi đầu yên lặng Trúc vào nhà chào bà chánh Mạc.Cận nói khẽ với Hà: -Tôi có lạ.Không lý tự nhiên Trúc lại bỏ Dũng đi,hai người không thấy rời -Em ngờ Trúc nhà ra,Hà hỏi ngay: -Anh mình? Trúc đáp: -Có lẽ.Không hai sao? Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN Cận Hà đoán Dũng với Trúc,nhưng không nên không dám nói ra.Trúc giơ tay bắt tay Cận: -Chào anh lại Cận hỏi: -Liệu gặp không? Trúc vừa nói vừa nhìn Hà: -Không gặp nữa.Nhưng làm quái vặt phải không,cô Hà Hà mĩm cười gật đầu nói: -Ý Trúc cúi đầu chào Hà: -Chúc cô lại cho mạnh khỏe Hà ngắt lời Trúc: -Và để ăn quà cho thật nhiều Câu nói đùa ngượng ngập không làm cười cả.Hà nhìn Trúc khẽ nói: -Thôi anh Ra đến ngoài,nghĩ lại,Trúc không ngờ từ biệt lại giản dị vậy.Trúc thấy lòng thản nhiên không chàng vui vẻ nhận chưa yêu Hà nặng chàng tưởng Lên tới đê,Trúc đạp ráng mạnh để mặc gió đưa đi,tuy đường vắng ai,Trúc bấm chuông tay Trúc khỏi,Hà cặm cụi xếp xếp lại vải.Cận hỏi: -Cô chợ hôm nay? -Em định chợ huyện -Làm có phiên chợ huyện hôm Hà ngửng lên mỉm cười: -Thế à?Thế em nhà Hà yên lặng nhìn qua lũy tre xơ xác trước gió.Một nỗi buồn đâu đến tràn ngập tâm hồn,trong đời nàng vừa có thay đổi to tát lần đầu Hà thấy sống nàng nghĩa lý gì,không có hy vọng Bỗng nàng lấy bàn tay che miệng ho rũ rượi nước mắt ràn rụa chảy ra.Nàng lấy vạt áo lau mắt mỉm cười nhìn Cận nói: -Dại Đứng gió Cận cúi mặt yên lặng suy nghĩ.Hà gánh hàng vào nhà vội vàng lẩn phía vườn sau.Nàng đứng dựa vào vách,kéo vạt áo lên che miệng không cần giữ gìn nữa,nàng ứa nước mắt khóc thổn thức Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN Nàng muốn khóc,khóc nhẹ người.Hà biết từ lâu có ngày Trúc bỏ đi,việc Trúc nàng việc tất nhiên nên không lúc nàng có ý tìm cách giữ Trúc lại.Nàng lấy làm lạ lại buồn khổ đến được.Lúc nàng cố giữ thản nhiên,và nàng khó chịu Trúc thản nhiên.Thật tình Hà mong Trúc đau khổ mình,nàng nhìn phía đê lẩm bẩm tức tối muốn nói với Trúc: -Em muốn anh khổ em Bỗng nàng lắng tai,tiếng chuông xe đạp Trúc gió đưa vẳng lọt vào tai nàng.Tiếng chuông xe kêu liên hồi tiéng gọi,Hà biũ môi dưới,cau mày nói giọng mỉa mai: -Nghe thấy Nhất Linh ĐÔI BẠN Chương 18 (chương kết) Phần III Trời không mưa sương xuống nhiều nên tre mai ướt bóng loáng,chốc chốc từ từ nghiêng giọt nước đọng long lanh đầu rơi thẳng xuống làm rung động hai khác Trên đường cái,một đám người Thổ yên lặng qua,lờ mờ nét chấm màu lơ lúc sẫm lúc nhạt sương mù Đã lâu Dũng ngồi yên,tay chống cằm nhìn cửa sổ.Sau đồng hồ ngồi ngực.Dũng thấy người mỏi mệt dần tâm hồn chàng lúc tê liệt thân thể.Từ rời bỏ nhà,Dũng để nghĩ ngợi nữa,chàng không muốn nghĩ ngợi lôi thôi,bao nhiêu tâm trí để vào việc,trốn mau cho khỏi lỡ dịp tốt Lánh Hà Nội hai hôm có Minh rủ trốn sang Tàu;chàng đưa mắt nhìn Trúc hỏi ý kiến,rồi không nghĩ ngợi,hai anh em gật lúc Minh nói: -Mai sớm Dũng thản nhiên đáp: -Mai sớm Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN Minh có tỏ ý lo ngại trốn phía Lạng Sơn đường khó khăn,nguy hiểm,nhưng Dũng Trúc không cần đắn đo,không muốn nghĩ trước đến kết trốn tránh.Ba người lấy vé Lạng Sơn thuê ngựa nhà người nhận trách nhiệm đưa lối sang Tàu Ở nghĩ chân lâu cho khỏe sáng sớm mai ăn mặc trá hình làm người Thổ lên ngựa bốn,năm ngày.Minh lại quay Hà Nội trước từ biệt có bảo Trúc Dũng: -Mong cho hai anh may mắn anh Thái Dũng quay mặt vào đưa mắt nhìn Trúc,Trúc nhìn lại Dũng lúc ân cần hỏi: -Anh mệt phải không?Tôi ngựa không quen,chỉ quen ngựa sắt Nhìn Trúc,Dũng thấy ấm áp lòng,quên buồn nản lúc ngồi yên ngắm cảnh rừng núi sương mù cửa sổ Chàng nhớ lại cảm tưởng hôm Trúc qua bến đò Gió sang thăm Thái nhà Hoạt.Chàng không ngờ đâu hôm lại ngồi nhà sàn này,nơi mà trước Thái có qua trước bị bắt.Chàng nhớ lại hôm tiễn Thái nhà Cận,nhớ lại quán hàng nước bà Nhài,buổi chiều mờ sương thu chàng ngồi cạnh Loan đêm mưa rào trời lạnh,dưới ánh đèn Thấy lại bắt đầu nghĩ ngợi lôi thôi,Dũng đứng thẳng dậy,rút thuốc quệt mạnh que diêm,bảo Trúc: -Ra quanh quẩn chơi Hai người yên lặng thong thả đường đất nhỏ quanh co rừng hồi.Gió bắt đầu thổi làm tan dần sương mù, trông thấy rõ đồi bao bọc chung quanh với mái nhà màu tím bên khóm tre mai rãi rác sườn đồi.Một mảng ánh vàng mong manh lại tắt Dũng thấy bắt đầu sống giới khác,cảnh đời cũ chàng cách biệt có ngày mà thuộc khứ xa xôi.Chàng không quay trở nữa,chàng biết từ sống khác hẳn trước không cảm thấy khoan khoái thoát ly ý mong mỏi lâu Dũng Trúc không bảo nhau,cùng rẽ sang đường leo lên đỉnh đồi.Tới khoảng rộng hai anh em ngừng lại nhìn bốn phía.Trúc giơ tay bảo Dũng: -Mai phía Dũng hỏi: -Sao anh biết phía -Đoán thế,vì phía nhiều núi,có vẻ nguy hiểm tợn Những núi đá màu lam thẵm,chen hỗn độn chân trời không hết Trúc nói tiếp: -Rồi đi, không quay đầu nhìn lại phía sau Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN Chàng cất tiếng cười: -Oai thật!Nói tự nhiên mà có vần điệu làm thơ Không khoéo tới thành văn sĩ mất,anh Dũng Bắt đầu từ ngày mai,tôi ghi chép du lịch với anh rồi rỗi viết thành sách chơi.Còn thích đời sống ngày mai này, vào chốn xa lạ rước tới đâu Trúc nhìn xuống xóm nhà chân đồi hai ngựa buộc bụi mai,hai ngựa ngày hôm sau đưa đôi bạn lên đường -Miễn đổi lối đi,chứ ngựa đau lưng tệ Sang bên Tàu rồi,tôi với anh dùng cáng để sang Nga cụ xưa sứ.Tôi khênh đầu,anh khênh đầu đỡ mệt ngược chiều Trúc nói mồm tìm câu nói đùa cho Dũng vui.Không thấy Dũng cười,chàng vổ vào vai bạn,bảo ngồi xuống tảng đá lớn gần -Tôi phải tội hay đùa cợt,không lúc đứng đắn,nghiêm trang được.Tôi coi vứt không làm nên công chuyện đâu.Còn anh Dũng hỏi: -Còn sao? Trúc ngồi xuống cạnh bạn, ân cần đem điều dự định công việc sau bàn với Dũng.Dũng yên lặng ngồi nghe khẽ chép miệng rút thuốc hút.Chàng nhìn Trúc lúc lâu,mím môi,gật đầu cái.Trúc biết bạn định chàng tin Dũng công việc chàng lo đến nữa.Trúc thấy người nhẹ nhõm cạnh Dũng chàng thản nhiên mà sống sống từ trước đến không cần nghĩ gnợi lôi đo đắn xem đời xoay sở Dũng cau mày lấy ngón tay đập mạnh điếu thuốc cho rơi tàn nói: -Miễn thoát Trúc đoán ý Dũng ngụ câu vắn tắt.Trúc thoát không đủ,còn phải thoát hết dây ràng buộc với đời cũ.Trúc cúi đầu yên lặng ngẫm nghĩ đến nhà Dũng, đến giàu sang Dũng, đến Loan, đến đau khổ Dnũg,một người không chàng có may sống cô độc đời.Dũng bỏ thứ,chịu đau đớn để cố thoát sống chàng Trúc giơ tay nhặt chân.Chàng thương bạn thấy yêu bạn người tình nhân.Nhưng Trúc dùng cách để tõ cho Dũng biết tình thân yêu ấy.Chàng âu yếm đặt vừa nhặt vào tay Dũng nói: -Anh vò nát cho thơm tay,chắc hồi Một mảng ánh vàng nhạt cánh đồng cỏ,về phía tây.Dũng thong thả nói: Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN -Phía Hà Nội Chàng mĩm cười: -Và chổ ấp Quỳnh Nê anh Dũng nhắc đến người để lại quê nhà? -Anh Lâm chị Lâm nhà làm gì.Chắc hai vợ chồng đương bàn với hai thằng qủy sứ phương Ở nhà náo động dữ, đám cưới Trúc ngắt lời bạn: -Nhắc đến việc cũ buồn.Tốt hết từ định không đá động tới nữa.Có lẽ Dũng nói: -Những việc chuyện đời xưa Dũng nhiên thấy tim đập mạnh,chàng nghĩ đến vui sướng ngaỳ kia,một ngày xa xôi không,lại gặp mặt Loan,người quê hương cũ,người tuổi thơ mà chàng biết không quên.Dũng nhớ lại vuio sướng biết yêu Loan bốn năm trước đây.Một buởi sáng chơi nhìn qua vườn,chàng thấy sân bên có áo lụa trắng nguyên phơi dây thép gió đưa bay tha thướt nắng.Chàng lấy làm lạ nhìn áo lúc lâu sực nghĩ ra: -Loan tỉnh nghĩ học Tìm điều ấy,chàng lấy làm ngạc nhiên vui sướng đến thế,chàng đứng lặng người lâu từ lúc chàng biết đời có người yêu Không lúc lúc nãy,Dũng lại thấy áo trắng bay gió,hình ảnh nỗi vui xưa chàng rõ rệt Trúc quay mặt sang phía Dũng,chàng không nhìn rõ mặt bạn,nhưng thấy hàng mông mi dài Dũng thong thả hạ xuống.Biết bạn đương nhắm mắt cố gợi hình ảnh yêu quý.Trúc yên lặng để khỏi làm Dũng nhãng trí.Hai người ngồi yên lâu Trúc muốn tìm câu nói để an ủi Trúc,nhưng câu nói chàng thấy vô vị.Sau Trúc phủi áo đứng lên,Dũng đứng lên theo.Hai người nhìn nhau.Trúc mĩm cười nói bâng quơ: -Ấy thế? Dũng mĩm cười nhắc lại: -Ấy Tiếng nhạc ngựa đâu vẳng tới,giòn vui yên tĩnh buổi chiều.Trước mặt hai người,về phía bên cánh đồng, ánh đèn nhà thắp,yếu ớt sương,trông nhớ xa xôi đương mờ dần Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN HẾT Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Thuvientailieu.net.vn [...]... thuồng mới mẻ từ trước đến nay chàng chưa thấy bao giờ làm chàng hổ thẹn, không dám nhìn lâu vào đôi môi của Loan, đôi môi mà chàng ngây ngất thấy trước rằng sẽ mềm và thơm như hai cánh hoa hồng non Chàng rùng mình ngẫm nghĩ: -Thời gian sẽ ngừng lại Nhất Linh Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN ĐÔI BẠN Chương 5 Phần I Cánh đồng chân rạ vắng người phẳng lì đến tận chân trời, các làng xa trông gần... thôi Thái lạnh lùng bỏ tiền vào túi: - Sắm cái aó quan thật bền Có lẽ Nhất Linh ĐÔI BẠN Chương 6 Phần I Biết là Thái rất cương quyết nói mãi cũng vô ích,không thể đổi được ý định của Thái,Dũng giơ tay bắt tay bạn từ biệt: -Chúng tôi không thể giúp được anh gì nữa? Thái giữ bàn tay Dũng trong tay mình: Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN -Anh cần gì phải áy náy.Mỗi người một cảnh Đến như lần trước tôi... xem tế thì lúc đó là lúc cụ Bang sung sướng nhất đời; cụ đương nhận cái phần thưởng quý hoá để tặng cụ đã có công dạy con nên người, làm rỡ ràng cả một họ Dân làng đứng chung quanh, ai cũng hình như có vẻ thèm thuồng cái cảnh vinh dự ấy và nhận rằng đó là một cái phúc lớn nhờ ông tuần mới có Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN Họ chăm chú đến ông tuần nhất, và nhìn vào bộ áo thêu rồng phượng của... tôi có phải vì Thái trốn đi hay bị bắt càng hay Ít ra cũng làm vui lòng được nhiều người Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN Hơn một năm trời tù hãm rồi còn gì Lắm lúc tôi muốn đi cho khuất Trúc hơi lo lắng, biết là bạn hay có tính cố làm theo lời nói nên Trúc vờ như không nghe thấy lời bạn Chàng nhìn ra phía sông bảo Dũng: - Không thấy anh Bằng nó phải đi qua đó Đường này tôi chưa tới bao giờ Mình... Mình thì không sao! Không nhà, không cửa, không vướng víu đến ai cả Nhưng Dũng Chàng lưỡng lự nhắc lại: Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN - Có nên không Lúc bước lên hiên,Trúc tự nhiên thoáng nghĩ đến bạn. Dũng hỏi: - Cái gì thế anh? Trúc thản nhiên đáp: - Một người bạn học cũ Bây giờ nghèo muốn bán đất vì tưởng tôi làm chủ ấp Quỳnh-Nê chắc sẳn tiền Rồi Trúc làm bộ tươi cười hỏi Thảo: - Thế nào... gì Tôi cũng vậy Sáng hôm nay,tôi vác xe đạp ra cổng ấp, không nghĩ ngợi, nhất định đi,b ất cứ đi đâu, miễn sao cho hết ngày Ra đến ngã ba, thấy cái “ghi” xe đạp xoay về phía nầy Ngừng một lát,chàng nói tiếp: - Có lẽ vì tại phía nầy có cô hàng xinh và có bún riêu ngon Anh có thấy ngon không? Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN Dũng gật, nhưng thực ra chàng không để ý đến cô hàng và cũng không biết... xuống Dũng mấy ngày trước có nói đùa với nàng rằng hôm nay sẽ có cô Khánh con cụ thượng Đặng là bạn học cũ của chàng đến chơi Cứ mỗi lần có người hơi có tuổi và đeo thẻ bài ở xe xuống thì Loan lại chăm chú đến người xuống sau Nàng không thấy cô nào có thể gọi là đẹp được: Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN -Chẳng có ngữ nào ra hồn Sao mà đánh phấn nhiều thế,họ trát vôi Loan không chút ghen tỵ những... thứ nhất là tôi phải tỏ ý kính mến hai bà vợ lẽ của thầy tôi, như thế tỏ rằng cha đã biết phép dạy con, mà cha biết phép dạy con là mọi việc đều tốt cả mặc dầu các bà vợ lẽ ấy không tốt một tí nào với ai cả Trúc cười nói: -Dễ dàng lắm Hôm đó,anh cứ ngoan ngoãn như một cô con gái? Ai bảo sao làm vậy, ai bảo lễ đâu thì cúi đầu lễ đấy Thế là thế nào cũng được vợ Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN... Dũng quay về nữa Dũng cũng không cần trả lời Trúc, chàng hỏi sang chuyện khác: - Cần nhất là phải làm thế nào anh ấy đi ngoại quốc thoát chứ sống ở trong nước mà sống lẫn lút như vậy thì chịu sao nổi Đến chúng mình đây còn không chịu nữa là Yên lặng một lát,rồi chàng lắc đầu tiếp theo: Thuvientailieu.net.vn Nhất Linh ĐÔI BẠN - Anh ấy có tính liều lắm Ngay từ trước đã thế, tôi ở trọ với anh ấy hai năm tôi... qua mặt Dũng.Dũng không nghĩ gì đến Thái nữa;những người bạn ngồi quanh chàng,người nào lúc đó nét mặt cũng lộ vẻ bình tỉnh.Dũng có cảm giác êm ả lạ lùng và cái quán hàng trong đó có Loan ngồi,chàng tưởng như một chốn ấm áp để chàng được cách biệt hẳn cuộc đời mà chàng thấy đầy phiền muộn,buồn bã như buổi chiều mờ sương thu ngoaì kia Nhất Linh ĐÔI BẠN Chương 2 Phần I Bên ông tuần có mở tiệc thọ mừng cụ