download truyen canh dong bat tan chuong 6

Tác gi : Nguy n Ng c T CÁNH NG B T T N PH N T r iđ t d t nhìn m a vào mùa Th ng i n ki m đ c m y ô môi nh , r tr ng Chúng d m m a, l y m i dao đào thành m y l con, r i đ p đ t ém g c l i Cái c m giác mà cha t b yêu th ng, che ch cho m t sinh linh (y u t, nh bé) th t ng t ngào i n bi u ch t s y c m quanh, s m y v t n tr i lá, v i l i, b đ t r t nhi u ng i qua l i, b d m b p Hai đ a ng i nhìn công trình c a mình, b ng bu n, không bi t mai có d p quay l i coi t i l n lên, đ trèo lên hái trái, đ gi ng võng, ng m t gi c đ i Ch em n y n i thèm mu n, khao khát đ c tr ng t r i Bàu Sen, bi t ch ng bao gi quay l i s ng - bình - th ng D ng nh nh , nh c n cào N i nh bao g m đ c ch y ch i vuông sân m c đ y vú s a đ t, đ c t tr ng đó, có trái, trái n đ c, n r t ngon Nh ng m c nh nhoi nhìn l n lên c ng mong manh, mà đ n ch a nóng ch ph i d i n i khác May l n C Úa lâu, ch m chút b y v t (m i g y l i) “tr n lông b ng” Th ng i n m t b a coi bén r , b ng chép mi ng, “ c đ t - c a - mình…” Tôi c i, u th t xa xôi Có l n, qua xóm, m t bu i chi u, g p nh ng ông già ng i ch i v i cháu, th ng i n đ ng t n ng n bên hàng rào dâm b t, b o, “Ph i chi ông ông n i mình, th ng đ ch i, hen Hai?” Nghe câu b ng th y nghèo r i nghèo r t, nghèo đ n n i không có… ông n i đ th ng, thèm mu n bên đ ng Tôi l c đ u, b o thôi, thí d nh l m n ng i ta, mai m t d i đi, bu n d l m Mà, ng m, xé lòng toang hoang v i n i đau chia c t r i, ch a s sao? S ng đ i m c đ ng, bu c đ ng yêu th ng, quy n luy n b t c ai, đ kh i ng m ngùi, đ lòng d ng d ng cu n l u, nh sào sang cánh đ ng khác, dòng kinh khác Chúng vô đ nh h n b t c ng i nuôi v t ch y đ ng Vì nh ng cu c tình c a cha tôi, ngày ng n ng i Cha có - v - bình - th ng, hay nói c i, h h i nh ng lúc có ng i (ch “ng i” không tính hai ch em tôi) Nhi u lúc không gi u đ c th ng th t, c ngh g p l i cha - c a - ngày - x a Nhi u lúc ng i trông ng i xóm th m lúa ghé qua chòi, lúc y, cha s kêu, “N ng à, n ng m y cá khô, cha lai rai v i m y bác…” Em c ng s ng ran xách chai ti m mua r u, khoái chí nghe cha g i, “ i n i! i n…” Vui đ c chút thôi, khu t bóng ng i, ch em đ ng đót nhìn cha hao hao ng i đóng tu ng v a trút l p Xanh xao, l nh l o đ n ng ngác cô đ n www.vuilen.com 19 Tác gi : Nguy n Ng c T CÁNH NG B T T N Không, lúc ch m t mình, cha đáng s h n th Cha gi ng nh thú tr v t sau no m i Con thú n m m màng nh m nháp l i h ng v c a mi ng m i, ng m ng i thòm thèm m i k ti p Có lúc s v t l n làm v t th ng c c a thú đau, li m láp v t máu, hãi hùng nh n ch đau y c r ng thêm ôi nh ng i đàn bà Bàu Sen, nh bóng ng i x p xãi, ng ngác ch y theo chi c ghe sáng y Ch c ch quay l i, đón đ a gái v , móc qu n áo tr vô t Có h gì, r i ch s yêu m t ng i khác, nh ng mãi, ch không quên n i ê ch b b l i bên đ ng (b ng ch ng ba cha có quên đ c đâu) V i nh ng đàn bà sau này, cha tính toán r t v a v n, cho v a đ yêu, v a đ đau, v a đ b bàng, b r i h lúc Có ng i v a bán xong quán nh c a Có ng i v a nói xong nh ng l i d t tình v i ch ng, Có ng i v a ph phàng chia xong gia s n, có cô gái s p v nhà ch ng, c i to c i nh ch t thành giàn chái H t th y đ u cun cút tin yêu Cha mang h m t quãng đ ng v a đ đ ng i l i nhìn rõ chân dung c a s ph n b i, sau ng i đàn bà b h t lên b Con đ ng quay v b b t kín Cha không t n nhi u công s c cho vi c chinh ph c (Nh ng ng i đàn ông quê mùa t tay đ y ng i đàn bà c a đ n v i cha, b ng nhi u cách H thích u ng say, h thích dùng tay chân đ t rõ uy quy n M t nh c làm l ng đ ng, ng i đàn ông tr nên khô c n, có c đ i, h không nói v i ph n m t câu yêu th ng t t H không bi t vu t ve, âu y m, c n, h l t c ch ng i ph n tho mãn, r i quay l ng ng khò) S ng i n a đ c cha cho n m th ni m đau kia, t h i nhìn ng i đàn ông vào tu i b n m i, quy n r t c i, t câu nói, ánh nhìn th m th m, ng t ngào Tr i i, tr ch em tôi, không th y đ c đ ng sau khuôn m t ch n ng i ng i m t h sâu đen th m, b n b m m t, ch i v i, d h t chân Nên m i l n cha nhìn đ m đ m m m c i v i m t ng i đàn bà m i l i th t th o Thêm m i tình đau tr c c ngày th nh t (mà ch em không cách ng n đ c) Tôi có c m giác cha qu p l y ng i y, vùi m t vào da vào th t, ng u ngi n mà lòng cha l nh ng t Th ng i n cay đ ng, “Cha làm chuy n c ng gi ng nh m y v t đ p mái…” Tôi n t, “ ng nói b y…” Nh ng t n đáy lòng, c ng ngh , cha h i khác - ng i Nh t nh o h n c vi c quan h theo mùa, theo b n n ng, cha không m t chút c m xúc nào, nét m t tràn ng p nh ng r p tâm, ch a g p m t tính chuy n ph phàng Cha đ y tr t dài vào n i thi u th n tri n miên M i l n r i kh i m t n i đó, th t khó đ phân bi t, b hay ch y tr n Chúng đánh m t quy n đ c đ a ti n, đ c xao xuy n nhìn nh ng v y tay, www.vuilen.com 20 Tác gi : Nguy n Ng c T CÁNH NG B T T N đ c nh n vài quà quê nh bu ng chu i h ng hay bó rau ngót c t v n, l i d n dò quy n luy n, “ i m nh gi i nghen…” Ch em h t s c c g ng đ s gi n d , chán ch ng c a không bùng cháy Chúng cho v t n th t xa đ ng, v v t t sáng t i chi u Gió hoang liêu đ ng không làm lòng hai đ a ngu i l i May ra, gió ch th i khô n c m t lúc c ng ri r m t em Tôi không mu n ch a m t cho i n B i i n khóc su t (gi ng h t tôi), dù v m t r t bình th n (tôi c ng v y, khác n c m t khô r c lòng) Hai đ a đ u k d , đ n m c nhi u t gi t Có l n, hai ng i m t b đ t, xung quanh đ y nh ng ng i th g t n c m N ng gi a tr a nóng rát Tôi nói, ch khác có n ng d d n v y không Th ng i n nói, mùi cá kho qu t th m d s , g t đ u, nh ng mùi nghèo V y mùi giàu, th ng i n h i v n l i Tôi c i, th t kho tàu Rõ ràng hai đ a có cãi qua cãi l i, v y mà sau m t ng i th g t t v ng c nhiên, “Hai đ a bây ng i chù c bu i tr i, không nói câu nào, v y mà c ng ch u n i sao?” Th ng i n c i, “ a, t i h ng nói ti ng – ng i !?” Tôi nh n không h máy môi, đ c đ c nh ng ý ngh i n đó, có bão t i b i, gió qu t điên cu ng vào trái tim nh chi chít v t đau Th ng i n n i lo n D u hi u b t đ u t m t b a xóm đê, tình c ngó đôi chó nh y nhau, th y ch ph i lúa kêu ó ré lên, r i n gi đò nh m m t (trò c c k tr con, c ng m ng t ng m n m t t th đ ng tình c a hai chó) Th ng i n phì c i, kêu l n, “Hai, coi nè…” r i c m đo n xông đ n qu t đôi chó t i t p Hai chó kêu la th ng thi t, ho ng lo n, xà qu n đám b i đ t au đ n c c, chúng rúc vào chân đ ng r m, nh ng không ch u r i Con đ c ph c đ u sát đ t, rên r , n c dãi ch y ròng Không ch y h B p Không ch y nè B p Th ng i n gào lên Cây trúc gi p nát Tôi gi tay i n l i b o, “Ác v i t i chi v y, c ng”, th y n c m t bê b t m t em Ngay t lúc y, mu n ch y v nói v i cha "Th ng cha i " Tôi s , ho ng lo n ph i ch ng ki n m t i n b r i, Th ng i n bi t nhìn - th y - - - đó, chua chát cúi đ u i n ch i b ni m vui đ c tr thành m t ng i đàn ông th c th Nó t kìm h m b n n ng tr i d y m nh m tu i d y b ng s t t c s mi t th , gi n d , c m thù Nó ph n kháng b ng cách trút s ch nh ng cha có, cha làm Giãy d a đ n rã r i, nhi u b a, d m d i ao đ n ng i tái nh t Nó ch y nh điên đêm, nh ng b ru ng m t c đ n m i nh , g c xu ng R i n m xoãi đ ng, t t i www.vuilen.com 21 Tác gi : Nguy n Ng c T CÁNH NG B T T N Không ph i v y, không ph i v y i n i, mu n kêu lên, ti c s th t h c n không di n đ t đ c b ng l i Tôi không ch c l m, nh ng d c tình xác th t không x u xa, không đáng b khinh b , không ph i nguyên nhân đ y ch em đ n cu c s ng v i nh ng đ v này… i n m i sáu tu i, có th mãn nguy n n m bên tôi, dái tai đ m c mân mê i n l nh ng t Nó d ng d ng nhìn nh ng đ a gái làm c lúa, qu n xo n cao, đùi non m n ôi lúc b t g p nh ng đôi ng i qu n gi a chòi ru ng hay lùm cây, khinh kh nh c i khào Nó m nhiên nói gi ng h i run r y nh ng r t m ng d u dàng, “Hai, Em đâu có sao, bu n làm chi ” Tôi c i, nói Nh ng mu n ngh bu n c ng không đ n gi n Ph i r t lâu, m i nhìn i n m t cách bình th ng, c quên chuy n c a nó, t ng t ng bây gi m i chín m i tu i (cái h i hai đ a nh ki ng còi, th ng đu t nh nhau, th ng i n hay b t ch c đái ng i) Và ch t ngh , s b t th ng c a i n, ch ng qua n m chu i r t dài c a s tr ng ph t i u lý gi i cho vi c thiên nhiên ngày tr nên d h n, kh c nghi t h n B ng nh ng s m ch p, g m g , d ng nh tr i đ t nín nh n nhi u, cu ng n b t đ u r i Có l n, l y cao su gói l i m mùng chi u, nhìn m a thè l i t nhão nh t vào l u, khoái trá n m t ng t c đ t, t h i, không bi t ch khác (ch chúng tôi) có m a nhi u nh v y không Ý ngh xu t hi n tri n miên đ u tôi, r ng tr i ch trút m a, trút n ng n i d ng chân l i N i b bàng c a nh ng ng i đàn bà b cha b r i (và c ng thêm ni m đau v c a nh ng ng i quây quanh h ) th u qua nh ng t ng mây Và d ng nh cách giao ti p ng m ng m c a i n c ng chu i b t th ng, làm cho m i quan h v i cha thêm r i r c Nh ng b a n n i ti p im l ng Lúc c m, hay b o giác, t ng ng i cánh đ ng c a chín n m tr c M t cánh đ ng miên vi n v i gió l t lay nh ng khói n ng héo xèo, m t nhúm mây r t m ng r i r c bay tha th u cao ng chân tr i m m xa ngái M t vài gò m loang l d i chòm trâm b u Ti ng chim kêu nh t ng gi t thiu th u Mùi r m i quy n v i bùn tanh B y v t rúc đ u vào nách, ng h d i bóng tra treo t ng chùm vàng t v ng lay nh nh ng chi c chuông câm C nh không đ i, ng i c ng không, c ng i ngoáy v t th ng c , nh n c m t Gi ng nh m y m ng i, th ng i n nh n xét V a may, m t b a tr a n ng r p r n nách r , c m nh n đ c nh ng ti ng nói lao xao Th ng i n th ng th t, "T i ba tr n thi t sao, Hai? " nh n ti ng c a v t Tôi c i, h n h Th gi i c a v t m Không ghen tuông, h n gi n, ch c t i đ u v t nh nên ch đ cho yêu th ng Tôi th c m c c b y tr m ch c n m i, m i l m v t tr ng www.vuilen.com 22 Tác gi : Nguy n Ng c T CÁNH NG B T T N m đu i v i lo i ngôn ng m i, ch p nh n đ cho ng i ta nhìn nh nh ng k điên (mi n t m quên n i bu n c a cõi - ng i) Ch em h c cách yêu th ng đàn v t (hy v ng s không b đau nh yêu th ng m t - ng i đó) Nh ng nhi u nhìn th ng i n dõng tai coi m y v t nói gì, gi t mình, nu t m t h ng đ ng, t h i đ n n i sao, đ n n i ch i v i ng i th y bu n, nên chuy n qua ch i v t êm c ng v y, c ng rón rén, t t n, hai ch em th p m t ng n đèn gi a chu ng, đ lúc b n ra, chúng nhìn, bi t không ph i ng i l , không xao đ ng V a nh nh l y tr ng, v a hát m t hát bâng qu , đôi ch h gi ng th p mà h t h i B y v t nh y c m kh ng p, sau này, c s a l i nh ng ch h t h i y, chúng nh n ngay, nhìn v i v ng v c, " a, ph i - ng i hôm tr c không ta? " M t v t đui kh t m i, c i, "Nó ch ai, gi ng có khác, nh ng rõ ràng ti ng trái tim Quen l m Ch p ch n, thút thít, đòng đ a nh s p r ng "" " Có n hôn đó, cha n i?" "Sao không, m y ng i th đui r i bi t" B t giác, nh m m t đ nghe l i ti ng tim Nh ng s tr ng ph t tính toán c ng v a v n, v a đ vui, v a đ th qu n quýt, l i đ ng sau l ng c i nh o Gió ch ng tr ng n, nh ng cánh đ ng ê đ c m t c m t l , d ch cúm gia c m Nh ng ng khào, “Ch c, m y v t ch t gió, m y ông nhà n quy n thông báo tiêu hu t t c b y đàn, h tr i, b h t chuy n gi n sao, m y cha? ” ng, tin bu n Chúng nghe i nuôi v t ch y đ ng c i c nói cho quá…” Hôm x ng v ng kêu lên, “Tr i Ch ng gi n c Ng i ta dùng ý t ng c a Tào Tháo th i Tam Qu c, “thà gi t l m h n tha l m”, d n t t c v t cánh đ ng l i đào h chôn Th ng i n m u máo : - M y ông i, v t tui sân s n, có b nh t t đâu… M t ng i càu c u : - Sao c u bi t? - Rõ ràng t i v t nói v i tui M i ng i c i ha, b a vui ch ng H b t đ u trùm kín b ng nh ng b đ m a H r i vôi nh ng h chôn l n b ng m y kh u đìa c ng l i H t ng nh ng v t s ng, giãy d a, gào thét vào bao t i, bu c mi ng qu ng xu ng ám nuôi v t ch y đ ng t m l i m t ch , cúi m t vào l ng H xót c a, ti c ti n, h c m nh n đ c s ki t qu , đói nghèo vây b a L n r i ro (c a ngh l m r i ro) th t kh c li t Cha ng i riêng bi t m t b đ t đ t thu c ngó tr i, u b h i d ng d ng V i n i đau sâu ho m s n lòng, nh ng bi n c khác ch ng qua nh m t v t x c nh da, nh m nhò www.vuilen.com 23 Tác gi : Nguy n Ng c T CÁNH NG B T T N Hình nh đó, nét m t làm cho t v ng Mà, lúc đó, ch t ng, l i nhìn v phía cha? Vì mu n c u c u (nh nh ng đ a tr g p chuy n gi t mình, hay bu t mi ng g i má i ho c cha i!)? Vì th y không th ch u đ ng đ c ti ng gào khóc thê thi t c a nh ng v t b vùi sâu d i lòng đ t? M t n a ngày nh ng h m i đ c l p đ t đ y Xuyên qua nh ng l p đ t b y nh y, nghe v t - c a - v n thoi thóp, chúng đau đ n nh ng c gãy, r i qu t qu o, chúng h i t i - ng i - ta l i ác R i thinh l ng Trong im ng đ n r n ng i, nh n ti ng c a v t mù, có l không s t i, nên s s ng kéo dài R i ánh sáng nh p nho ng cu i ngày loang l đ xu ng, i n khóc h c, c m nh n đ c th h t ng n d n, ng n d n c a v t sau Và nín b t Và tan h t Ch gió c i t ng tràng dài Tôi ti c ti c sinh linh nh bé th u đ c tim Sáng sau, ng i ta tìm đ c m t ng i ch n v t n m sát mép h , m t chong chong ngó tr i không ch p, mi ng s i th b t, v t nh b t cua nh ng hôi n ng n c Chai thu c tr sâu l n lóc c nh c n t i gi t cu i S ng khó ch ch t mà d Tôi đ ng nhìn, ti c r , a, ng chúng tôi? S báo ng d www.vuilen.com ng nh i n m sóng xoài kia, không ph i r t g n 24