CEES NOOTEBOOM CÊU CHUÅN TIÏËP THEO CAO XN TÛÁ dõch NHÂ XËT BẪN VØN HỔC - 2000 TRUNG TÊM RICC Cën sấch nây àûúåc dõch vâ xët bẫn vúái sûå tâi trúå ca Foundation for the Production and Translation of Dutch Literature (Hâ Lan) CÊU CHUÅN TIÏËP THEO I Chùèng mêëy tưi quấ bêån têm vïì bẫn thên, nhûng khưng cố nghơa àiïìu nây ngùn tưi suy ngêỵm vïì mònh mưỵi nưíi hûáng, thûåc lâ àấng tiïëc Vâ quẫ vêåy, sấng tưi cố àưi àiïìu ngêỵm nghơ Mưåt kễ nâo khấc cố thïí bùn khón vïì lệ sưëng chïët, nhûng nhûäng tûâ to tất nhû thïë đt thoất tûâ miïång tưi, cẫ lc tưi chó cố mưåt mònh Cng nhû lc êëy Tưi thûác dêåy vúái cẫm giấc bìn cûúâi lâ cố lệ tưi chïët, nhûng mâ mònh cố thêåt chïët hay khưng, hóåc chïët hùèn rưìi, hóåc vêỵn chûa chïët, lc êëy tưi khưng thïí nâo dấm chùỉc Tưi hùçng nghe nối cấi chïët chùèng gò cẫ, vâ tưi cng thûâa hiïíu rùçng mưåt chïët, mổi khẫ nùng suy tû sệ khưng côn nûäa Thïë thò khưng àng rưìi, búãi vò tưi vêỵn côn àêy trêìm ngêm vúái tû duy, vúái k ûác Tưi vêỵn côn àêìy khẫ nùng ài àûáng, nhòn ngố, ùn ëng (trïn lûúäi tưi côn àổng võ ngổt mẫnh Ebooks.vdcmedia.com CEES NOOTEBOOM bấnh sûäa pha mêåt ong ngûúâi Bưì Àâo Nha thûúâng dng àiïím têm) Tưi lẩi cố thïí dng tiïìn mùåt Àêy lâ bùçng chûáng hiïín nhiïn nhêët Thûác dêåy mưåt cùn phông chûa ng qua àïm, vđ tiïìn nhû thûúâng lïå nùçm trïn chiïëc ghïë cẩnh bïn Tưi cng biïët mònh àang úã xûá Bưì Àâo Nha, d rùçng àïm trûúác tưi àậ ng úã Amsterdam, nhûng tòm thêëy ti múá tiïìn Bưì nây lâ chuån khưng ngúâ Tưi cố thïí nhêån cùn phông tûác khùỉc Chđnh úã àêëy tưi àậ trẫi qua mưåt thúâi khố qụn àúâi, nïëu àúâi tưi quẫ thûåc cố gò àấng nhúá Tưi lẩi lêím cêím rưìi Vúái kinh nghiïåm nhiïìu nùm lâm nhâ giấo, tưi thûúâng phẫi lùåp ài lùåp lẩi đt hai bêån, vúái hy vổng lêåp lẩi phêìn nâo trêåt tûå úã cấi chưën hưỵn mang êëy Vò thïë tưi cêìn trúã lẩi giúâ giêëc àêìu tiïn bíi sấng, giêy pht tưi vûâa múã mùỉt Thïë thò cùåp mùỉt ca tưi vêỵn côn àêy Ai àố tûâng nối: "Ta sệ cẫm nhêån ngổn giố la qua nhûäng khe cûãa ngưi nhâ nhên quẫ" Vâ sấng quanh tưi àêìy ùỉp giố la, d rùçng múã mùỉt vêåt àêìu tiïn hiïån lâ cấi trêìn nhâ vúái nhûäng xâ gưỵ chùỉc nõch song hâng; mưåt cêëu trc chđnh xấc, thûåc dng dïỵ gúåi cấi n tơnh, sûå an toân, rêët cêìn thiïët cho ngûúâi d cố thùng bùçng àïën àêu mưỵi trúã vïì tûâ cội búâ thêm Ebooks.vdcmedia.com CÊU CHUÅN TIÏËP THEO u ca giêëc ng Cố gò thûåc dng hún nhûäng chiïëc xâ chùỉc nõch giûä vûäng cho têìng lêìu phđa trïn, cố gò chđnh xấc hún khoẫng cấch àïìu àùån giûäa nhûäng chiïëc xâ Àấng tưi n têm múái phẫi, nhûng nâo cố àûúåc àêu Trûúác hïët, nhûäng chiïëc xâ nây khưng thåc vïì ngưi nhâ ca tưi, vâ thûá hai, tûâ têìng trïn dưåi xëng tai tưi nhûäng tiïëng àưång cûåc k khố chõu, tiïëng àưång ngûúâi ta lâm tònh Chó cố thïí hóåc cùn phông nây khưng thåc vïì tưi, hóåc tưi hiïån khưng cố mùåt úã àêy, vâ trûúâng húåp êëy cẫ hai mùỉt vâ hai tai nây cng khưng thåc vïì tưi, búãi vò mêëy cấi xâ nây khưng nhûäng bế hún xâ núi phông ng nhâ tưi úã àûúâng Keizersgracht, mâ nhêët lâ têìng trïn phông ng nhâ tưi tẩi Amsterdam khưng cố úã àêëy àïí cố thïí qëy tưi vúái cún lâm tònh mùỉt tưi khưng nhòn thêëy Tưi nùçm thêåt n, d chó àïí lâm quen vúái tûúãng mùỉt tưi cố lệ khưng côn lâ mùỉt tưi, mưåt cấch nối vông vêo thay vò nối tưi nùçm im nhû chïët, búãi vò tưi quấ hậi tưi lâ mưåt kễ nâo khấc Àêy lâ lêìn àêìu tiïn tưi kïí chuån nây, cng chùèng àún giẫn gò cho cam Tưi khưng dấm cûã àưång, búãi vò nïëu tưi lâ khấc, tưi khưng biïët phẫi cûåa qåy nhû thïë nâo Sûå thïí lâ vêåy Cùåp mùỉt tưi - cûá tẩm gổi tiïëp nhû thïë - quan nhûäng xâ nhâ khưng Ebooks.vdcmedia.com CEES NOOTEBOOM phẫi xâ nhâ tưi, vâ tai tưi, hóåc tai ca kễ nâo khấc, àang nghe cún bậo lâm tònh tûâ têìng lêìu trïn àưí xëng, chen vúái tiïëng côi xe cûáu thûúng rïìn lïn ngoâi kia, khưng hùèn lâ nhûäng tiïëng quen thåc ca thânh phưë Lisbon nây Tưi àûa tay súâ àưi mùỉt vâ nhêån chng àang nhùỉm lẩi Bẩn khưng thïí nâo súâ mố mùỉt ca bẩn Trûúác tiïn bẩn phẫi khếp chng lẩi, cấi khố lâ bẩn khưng thïí nhòn thêëy ngốn tay bẩn súâ lïn mùỉt ph kđn Tưi cố cẫm giấc chng giưëng nhûäng khưëi cêìu Nïëu bẩo tay, cố thïí mên mố cht xđu Tưi lêëy lâm hưí thển th nhêån rùçng sau tûâng êëy nùm sưëng trïn trấi àêët nây, tưi chùèng biïët mùỉt cố nhûäng bưå phêån gò Nâo giấc mư, vộng mẩc, trông àen, àưìng tûã trúã thânh hoa vâ hổc sinh trô chúi chûä, àiïìu nây tưi biïët Nhûng cấi chêët liïåu thûåc, khưëi thẩch àưng, khưëi gï-la-tin nhû thy tinh êëy thûúâng gêy cho tưi cẫm giấc bêët an Mưỵi lêìn tưi dng chûä "khưëi thẩch" tưi bõ chng nố cûúâi êìm lïn, nhûng cố hïì gò Trong vúã King Lear, ưng qån cưng Cornwall mốc mùỉt ưng bấ tûúác Gloucester àậ thết lïn: "Hậy àêy, cấi thûá nhêìy nha bêín thóu kia!" vâ chùỉc tưi cng nghơ nhû thïë tưi mên mố nhûäng quẫ cêìu khưng cố thõ giấc êëy, cùåp mùỉt ca tưi hay mùỉt ca Ebooks.vdcmedia.com CÊU CHUÅN TIÏËP THEO Tưi cûá nùçm nhû thïë hưìi lêu, vâ cưë nhúá lẩi àïm qua Lâm gò cố chuån àưång trúâi vâo nhûäng bíi tưëi ca mưåt kễ àưåc thên nhû tưi Hổa hóçn lùỉm múái thêëy cẫnh mưåt chố ngóåm lêëy ài mònh Cún cìng phong àêìy húi chố àưåt nhiïn dêëy lïn, vâ sau cún bậo ài qua chố àêu lẩi hiïån ngun hònh chố Trưëng rưỵng lâ cấi bẩn bùỉt gùåp nhûäng mùỉt chố kia, vâ trưëng rưỵng lâ àiïìu tưi cẫm nhêån trïn chiïëc giûúâng lẩ hóỉc nây Búãi vò giẫ thûã tưi khưng lâ tưi, lâ mưåt kễ nâo khấc (nïëu nối khưng lâ cẫ e bõ cho lâ nối ngoa) tưi phẫi nghơ rùçng k ûác ca hùỉn lâ ca tưi, vâ rưët cåc mổi ngûúâi chêëp nhêån k ûác hùỉn lâ "k ûác tưi" Tưi vưën cố khẫ nùng tûå kiïìm chïë, nïëu khưng, húäi ưi, cố lệ tưi àậ hết lïn rưìi, vâ kễ kia, d hùỉn lâ ai, cng bẫn lơnh àïí tûå kiïìm chïë vâ nùçm im thin thđt Tốm lẩi, gậ nâo nùçm àố quët khưng àïí tû vúá vêín ca hùỉn hay ca tưi quën r mâ ch têm quay vïì vúái hưìi tûúãng, vâ búãi vò hùỉn, hóåc mưåt kễ nâo khấc, tûå gổi mònh lâ "tưi" cùn phông êëy úã Lisbon, cùn phông mâ tưi nhêån chđnh xấc nhû àinh àống cưåt, vâ tưi nhúá rưìi: bíi tưëi ca anh châng àưåc thên úã Amsterdam phẫi tûå lo cúm nûúác, cng dïỵ thưi, chó viïåc múã mưåt lon àêåu trùỉng lâ xong Mưåt cư bẩn c cố lêìn bẫo tưi: "Tưët Ebooks.vdcmedia.com CEES NOOTEBOOM nhêët lâ cûá ùn ngåi nhû thïë" Cấi khêíu võ thûåc lâ bêët h! Bêy giúâ àïën lc cêìn nối đt nhiïìu vïì tưi: lâ ai, lâm gò; nhûng hậy khoan Chung chung thò tưi chun ngânh vùn hổc cưí àiïín, mưåt thúâi tûâng lâ nhâ giấo dẩy cưí ngûä, hay nối theo kiïíu àấm hổc trô ca tưi, lậo giấo giâ dẩy thûá tiïëng chïët Hưìi àố tíi tưi chûâng ba mûúi Cùn hưå tưi àêìy ûá sấch vâ chng tưi chung sưëng hôa bònh vúái Khung cẫnh thò vêåy, côn dấng dêëp ngûúâi hưm qua - tưi - lâ mưåt gậ nhỗ thố, múá tốc àậ nhëm mëi tiïu, súám chiïìu sệ bẩc trùỉng nïëu àûúåc dõp Ngûúâi ta bẫo tưi cố phong thấi mưåt tay hổc giẫ ngûúâi Anh sưëng êín dêåt vâo thïë k trûúác Vêng, tưi sưëng trïn mưåt cấi ài vùng kiïíu Chesterfield c mêm àûúåc ph bùçng têëm thẫm Ba Tû, búãi vò tưi khưng mën thêëy råt gan nố lôi cẫ ngoâi Vâ tưi àổc sấch dûúái bống chp cêy àên àùåt cẩnh cûãa sưí Tưi àổc sấch liïn miïn Nhûäng ngûúâi lấng giïìng trûúác mùåt nhâ tưi bïn kïnh cố lêìn bẫo tưi: hổ rêët hên hoan mưỵi lêìn tưi trúã vïì Hâ Lan, búãi vò hổ coi tưi nhû mưåt thûá hẫi àùng Bâ vúå têm sûå àậ cố lêìn nhòn trưåm tưi qua ưëng nhôm "Cûá mưỵi giúâ sau tưi lẩi thêëy ưng ngưìi mưåt chưỵ nhû thïë, tưi tûúãng ưng chïët rưìi" "Cấi mâ bâ gổi lâ chïët àêëy, thûåc lâ sûå têåp trung tû tûúãng", Ebooks.vdcmedia.com CÊU CHUÅN TIÏËP THEO 10 tưi trẫ lúâi, tûå hâo biïët mònh khấ cûâ khưi viïåc cùỉt ngang nhûäng cåc àưëi thoẩi vư bưí Nhûng bâ ta lẩi tô mô mën biïët tưi àổc nhûäng gò Côn gò tuåt vúâi hún, búãi vò chng tưi àang trô chuån quấn De Kleppel, vâ tưi thûúâng nối khấ to, cố ngûúâi côn bẫo giổng tưi nghe cố vễ hùng "Thûa bâ, hưm qua tưi àổc cën Karakters ca Theofrastos, vâ sau àố lâm thïm mêëy trang cën Dionysiaca ca Nonnos." Nối nùng bưëp chất kiïíu nây cố hiïåu quẫ ngay, cẫ quấn trúã nïn n lùång, vâ thïë lâ khưng phiïìn hâ tưi gò nûäa Bêy giúâ trúã lẩi mưåt bíi tưëi khấc Tưi thêët thïíu vïì nhâ sau àậ cẩn nùm cưëc rûúåu jenever Tưi khui ln ba lon àưì hưåp: thõt giẫ nhận hiïåu Campbell, àêåu trùỉng dêìm sưët câ chua nhận hiïåu Heinz, xc xđch cng Heinz Cẫm giấc lc cấi khui àêm thng lon, mưåt tiïëng xò khệ thoất tûâ lưỵ thng, cấi mi àậ cố thïí ngûãi àûúåc mi thûác ùn bïn trong, àưång tấc lûúäi dao cûáa quanh mếp lon vâ êm phất thûåc khưng bt nâo tẫ xiïët Àố lâ mưåt nhûäng kinh nghiïåm cûåc k gúåi tònh àưëi vúái tưi, mâ trûúâng húåp tưi chùèng nhiïìu gò cho cam Tưi ngưìi ùn trïn chiïëc ghïë àùåt cẩnh bân bïëp, àưëi diïån têëm phiïn bẫn Ebooks.vdcmedia.com CEES NOOTEBOOM 11 diïỵn lẩi mưåt cẫnh trïn cấi àơa Prithinos vệ vâo thïë k thûá sấu trûúác Thiïn Cha (Ưng nây dấm cẫ gan nhêån bûâa nhûäng thïë k trûúác àố vïì cho mònh) Bûác hònh diïỵn lẩi trêån àư vêåt giûäa Peleus vâ Thetis Nereide Thetis lâ nhên vêåt tưi rêët trổng búãi vò bâ ta lâ mể ca Achilles; ngoâi bâ côn lâ hêåu dụå ca thêìn thấnh, khưng chõu lêëy mưåt kễ phâm tc nhû gậ Peleus Thêåt chđ l Nïëu àậ thåc hẩng bêët tûã, bâ chõu nưíi thïë nâo àûúåc cấi mi hưi hấm úã bổn ngûúâi trêìn mùỉt thõt Bâ cưë lâm mổi cấch àïí trưën cấi chïët, liïn tc hoấn chuín thânh lûãa, nûúác, sû tûã, rùỉn Àiïím khấc giûäa thêìn vâ ngûúâi lâ thêìn cố khẫ nùng tûå biïën hốa, ngûúâi chó àûúåc biïën hốa mâ thưi Tưi rêët u cấi àơa nây: hai ngûúâi àư vêåt trấnh nhòn thùèng vâo mùåt nhau, úã mưỵi ngûúâi ta chó côn thêëy àûúåc mưåt mùỉt, nhû cấi hưë nùçm ngang chùèng àõnh hûúáng vâo àêu Con sû tûã dûä dùçn àûáng bïn cẩnh bân tay Thetis, bân tay bâ dâi thông mưåt cấch k cc, rùỉn qën lêëy chên lậo Peleus Têët cẫ àïìu nhû khûång lẩi, sûäng súâ Mưåt cåc àêëu vộ lùång túâ nhû chïët Tưi vûâa ùn vûâa ngùỉm nhû thïë hưìi lêu, búãi vò tưi tûå cêëm mònh àổc sấch ùn Vâ tưi khoấi nhûäng lc nhû thïë, d nối chùèng tin cho Mêo chó ùn ngêìn êëy thûá mưỵi ngây, Ebooks.vdcmedia.com CEES NOOTEBOOM 125 Bùỉt àêìu? Tûâ nây nghe khưng ưín, vâ àïën lc cêìn chổn nhûäng tûâ chđnh xấc, àiïìu nây bẩn biïët rộ hún tưi Ch bế khưng bùỉt àêìu, ch kïët thc Nối bêy giúâ? Cêu chuån cố àêìu cố ài hùèn hoi nhûng cố àiïìu lâ chng tưi biïët khấ nhiïìu vïì àoẩn kïët, ngûúâi bâ ca ch bế bõ bổn Phất xđt xûã tûã úã Burgos cng vúái mưåt sưë ph nûä khấc, vâ ngûúâi ưng ca thùçng bẩn thên nhêët ch bế lẩi cố chên àưåi xûã bùỉn êëy, vâ dên lâng àïìu biïët chuån nây, cng nhû chuån trûúác chïët, cấc bâ àậ vến vấy lùng nhc bổn lđnh àng vâo lc chng sùỉp nưí cô, vâ bưë mể cêåu àậ cêëm cêåu khưng àûúåc chúi vúái thùçng bẩn búãi mâ cố thïí qụn àûúåc nhûäng chuån nhû thïë, nhêët lâ úã vng qụ êëy, vò vêåy ch bế vâ thùçng bẩn tïn lâ Manolo phẫi lến lt gùåp nhau, vâ cẫ hai àûáa cố mùåt vâo cấi àïm mâ ch sùỉp kïí sau àêy, nhû trâng kinh cêìu, mưåt dông chûä dâi lï thï, chuån hai àûáa thûúâng thấch nùçm trïn àûúâng sùỉt chúâ tâu àïm tưëc hânh Burgos - Madrid, xem thùçng nâo dấm nùçm nhêët Trong phông im nhû túâ Ch bế àûáng lïn, giưëng nhû Cha Giïsu úã Àïìn, chng tưi biïët cố gò sệ àïën vâ khưng mën nghe, chng tưi nhòn vò khưng àânh lông mậi nhòn ch bế àûáng àêëy Ch bế cng khưng côn nhòn Ebooks.vdcmedia.com CÊU CHUÅN TIÏËP THEO 126 chng tưi, mùỉt ch dấn vâo ngûúâi àân bâ, vâ tưi nhêån mưåt àiïìu mâ sau nây tưi côn nhêån nghe nhûäng ngûúâi khấc túái lûúåt kïí chuån vïì hổ: cố gò úã ngûúâi àân bâ àậ gêy sûå tin cêåy núi ngûúâi kïí, nhû thïí bâ lâ mưåt kễ nâo khấc mâ hổ quen biïët tûâ lêu, vâ nhû vêåy hổ khưng kïí chuån cho mưåt kễ xa lẩ nâo, mâ cho mưåt ngûúâi chó mònh hổ thêëy mâ thưi Mùåc d chng tưi chùèng thêëy khấc ngoâi bâ ta, ngûúâi kïí chuån nhòn thêëy mưåt ngûúâi nâo khấc àậ gêy cho mònh cẫm hûáng àïí diïỵn tẫ thêåt cấi hiïån thûåc bïn cêu chuån mònh kïí Tưi nghe tiïëng tâu lõm dêìn, ngoâi giang hâ bất ngất mân àïm nhûúâng chưỵ cho mïnh mưng àêët khư Hai thùçng àậ nùçm xëng, ch bế nhêån chm Àẩi Hng cố lêìn ch dng nấ nhùỉm bùỉn, ch ngúä rùçng Gêëu Lúán àang nhòn xëng ch, ngúä rùçng ch sệ thêëy têët cẫ Múái àêìu hai àûáa gêỵu mưåt lất, chng bẫo quët sệ khưng lâ àûáa àûáng dêåy trûúác tiïn, nhûng lêìn nây riïng vïì ch, ch biïët chùỉc àêëy lâ sûå thûåc, rưìi im lùång trúã lẩi, chó côn tiïëng cỗ lao xao, dùm ba ư-tư àùçng xa, khưng côn gò khấc Rưìi tûâ mậi xa cố tiïëng ưìn, nhû tiïëng hất, tûâ nhấnh àûúâng sùỉt cûáng ngùỉc àêåp vâo sổ nậo, cho túái bêy giúâ ch bế vêỵn Ebooks.vdcmedia.com CEES NOOTEBOOM 127 côn cẫm giấc êëy Nûúác mùỉt ch ûáa ra, ch cẫm thêëy hưí thển, nhûng àưìng thúâi cng khoấi run vò viïåc phẫi àïën sệ àïën, tiïëng v v kinh hoâng, dưåi vang, cấi im lùång nố dêìn túái, ngân vò sấng trïn dẫi cao ngun trúã thânh nhûäng vïåt sấng nhẩt nhôa, êím múâ sau nhûäng giổt lïå Khưng cûã àưång Tưi côn nhúá tưi khưng côn can àẫm nhòn ch bế, búãi vò giổng nối ch bế cấi tiïëng êìm êìm àêåm àùåc nhûúâng chưỵ cho tiïëng rđt nhû mën vúä mâng nhơ, têët cẫ trúã thânh mưåt tiïëng àưång nhêët, khưng cố thïí tûúãng tûúång lc êëy sao, ch vûâa nối vûâa bõt hai tai, vâ trïn cấi tiïëng àưång nghe nhû cún cìng phong bao trm têët cẫ, giổng ch vêỵn cûåc k nhể nhâng, tiïëp tc tẫ lẩi cẫnh thùçng Monolo cưë chưìm dêåy àng vâo lc cấi khưëi khưíng lưì, àen ài, nùång nïì trân ngêåp lïn ch, Alonso, hai tay ch dang ra, diïỵn lẩi lc thên thïí bõ xế toẩc thânh hai mẫnh, ch bế àûáng giûäa phông khấch nhòn quanh nhûng chùèng thêëy mưåt ai, chng tưi lùång im nhòn ngûúâi àân bâ àûáng lïn, dòu ch bế ngoâi vúái cûã chó tròu mïën vư vân Chng tưi ngưìi àố hưìi lêu, rưìi ài lïn boong Tưi àûáng núi ài tâu, àûa mùỉt nhòn búâ phđa nam, tûâ àố vổng vïì nhûäng tiïëng àưång xa vúâi Tưi khưng nhòn thêëy Ebooks.vdcmedia.com CÊU CHUÅN TIÏËP THEO 128 gò ngoâi bống sấng tâu phẫn chiïëu trïn mùåt nûúác lấng nhû xa-tanh Sûå thïí lâ thïë àêëy Thïë giúái vêỵn tiïëp diïỵn mân àeo mùåt nẩ ca ngây vâ àïm nhû nhùỉc ta tòm vïì k ûác, vâ cho d ta cố vïì chưën khấc, ta vêỵn nhòn thêëy nố Àêët nây quen thåc vúái tưi d ngoâi trúâi nûúác côn mưng lung, tưi biïët cố gò xẫy trïn nhûäng búâ xa xưi êëy Chng tưi sệ vûúåt qua eo Obidos, lẩc vâo chưën mï cung chùçng chõt sưng àêìy bn lêìy sấnh, cêy cưëi rûâng giâ cấch mưåt têìm tay, qua Furo Grande tâu chng tưi sệ lûúát chẩm cânh cêy ngổn cỗ Tưi biïët cẫ, vò tưi cố lêìn qua àêy Trễ da àỗ trêìn trìng trïn nhûäng chiïëc mânh, chôi tranh dûång trïn cưåt nùçm trïn nûúác, thuìn àưåc mưåc vúái nhûäng ngûúâi chêo hònh dẩng cưí quấi, tûâng àân khó chuån trô la hết vôm cêy lc àïm xëng Lẩi xëng lêìn nûäa Àưi mưåt cún bậo chẩm àiïån ngụåch ngoẩc qụåt lïn bêìu trúâi àen kõt nhûäng chûä giêån dûä, chúáp nhoấng, lêåp lôe khưng tâi nâo àổc Qua rưìi eo Obidos, hiïån vïì dậy ni phùèng phiu nhû nhûäng cấi bân cưí quấi, qua rưìi Santarem, nûãa àûúâng ài túái Manao vúái ngưi nhâ hất lúán k cc, nûúác dông Tapajos mâu lc trưån vúái bn ống, vâ mâu lc kia, cấi lc chối chang chen vúái sùỉc àỗ, sùỉc ca nhûäng Ebooks.vdcmedia.com CEES NOOTEBOOM 129 vểt, àân bûúám nhû têëm thẫm mn mâu nhêëp như, vâ vïì khuya nhûäng bûúám àïm mûúåt tú nhung lúán cúä bân tay, nûúáng àưi cấnh nhûäng ngổn àên trïn boong Vâ cûá thïë mâ ài, cố gò nhû gấnh nùång, trò xëng, vâ bổn lûä hânh chng tưi nhû giûäa cội u minh Mưỵi bíi tưëi, nïëu ta cố thïí dng chûä êëy, mưåt chng tưi kïí mưåt cêu chuån vïì mònh, vâ cố thïí tưi àậ biïët chng, cng cố thïí khưng, vâ mưỵi chuån thûúâng lâ àoẩn kïët ca mưåt chuån khấc, dâi hún Àiïím khấc lâ nhûäng ngûúâi hònh nhû biïët rộ hún tưi sệ kïí chuån nâo Vêng bêy giúâ tưi hiïíu, nhûng lc àố thò khưng Ngûúâi kïí chuån khưng cố àoẩn kïët lâ ngûúâi kïí chuån tưìi, bẩn cng biïët thïë Chùèng tỗ vễ súå hậi, tưi nhêån thêëy thïë Chng tưi àậ quấ giai àoẩn êëy Riïng tưi cẫm thêëy mưåt nưỵi hên hoan khố tẫ Dông sưng hểp lẩi nhûng vêỵn côn to nhû cấi hưì Tẩi Manao chng tưi vûúåt lùçn ranh rệ hai sưng Amazone vâ Rio Negro, nûúác àen ngêìu chẫy song hâng vúái nûúác mâu nêu úã giûäa, hai mâu thấch àưë sûå hưåi nhêåp, mâu nûúác àen ca chïët chốc chi bống nhû mậ nậo, mâu nêu ngùm, bïìn bó, gúåi lïn sûå cấch trúã, tđnh rûâng r Tưi khưng biïët nâo àïën lûúåt mònh, Ebooks.vdcmedia.com CÊU CHUÅN TIÏËP THEO 130 giúâ thò tưi hâi lông vûâa nghe chuån vûâa ngùỉm nhûäng ngûúâi kia, tưi àổc nhûäng mêíu giai thoẩi vïì àúâi hổ nhû àố àậ bõa cho riïng tưi Ưng linh mc lùỉng nghe chuån gậ Harris nhû mưåt lêìn nûäa nghe chiïn th tưåi, Harris khưng phẫi nghe cha Fermi búãi vò lc àố ưng àậ ài rưìi Hùỉn lâ ngûúâi thûá hai kïí chuån, vâ chng tưi nghe hùỉn cng nhû nghe nhûäng ngûúâi côn lẩi, àêëy lâ mưåt nghi thûác giậ tûâ, tưn vinh cấi ngêỵu nhiïn àậ gùỉn bố chng tưi vúái mưåt thúâi àiïím, mưåt khưng gian, mưåt cấi tïn Vâ chng tưi àậi lõch thiïåp, chng tưi chïët cấi chïët ca nhau, chng tưi gip kếo dâi thïm pht giêy cëi cng cho àïën hưìi kïët cc, nhûng viïåc àêu cố hïët, côn phẫi suy ngêỵm, vâ thúâi gian àưëi vúái chng tưi nhû chùèng cố hẩn k Harris cố lêìn bõ àêm mưåt quấn rûúåu úã Guyanne, nhûäng giêy pht bêët têån lc dao bẩc sấng loấng xun qua cú thïí, hùỉn vêỵn cố thò giúâ bûúác lïn tâu úã Lisbon àïí cng ài vúái chng tưi, vâ dao chđ mẩng êëy vêỵn côn mậi àêëy Rùỉc rưëi vò mưåt m da àen ưí àiïëm úã ngoẩi thânh phưë Georgetown, cấch àêëy cẫ nghòn cêy sưë hùỉn vêỵn thêëy dao ghen tng nhùỉm vâo ngûúâi, hùỉn àậ gối ghếm cåc àúâi khoẫnh khùỉc êëy, vâ àiïìu lâm hùỉn mậi ngẩc Ebooks.vdcmedia.com CEES NOOTEBOOM 131 nhiïn thêëy cåc sưëng theo lư-gic ca nố - àng lâ tûâ hùỉn dng - cûá thïë mâ trưi Mûúâi ba pht, ưng phi cưng Dekobra côn nhúá rộ mưìn mưåt, thúâi gian tûâ lc mưåt bưën àưång cú ngûâng chẩy cho àïën ưng àng mùåt biïín Tiïëng àưång lc tiïëp cêån Ưng kïí cho chng tưi vïì àấm mêy giûäa vôm trúâi khưng gúån cht mêy, vâ vò mùåt trúâi chiïëu tûâ àâng sau, nố tûåa nhû mưåt ngûúâi khưíng lưì lâm bùçng bẩc choấn cẫ bêìu trúâi ài túái gêìn Lc êëy ưng khưng nghơ àïën mêëy trùm khấch hânh hûúng tûâ Mecca trúã vïì trïn chuën bay àùåc biïåt ưng lấi, mâ ưng lẩi nghơ àïën bâ vúå úã Paris vâ cư nhên tònh úã Jakarta, vâ nhêët lâ hai cấi hưåp têìm thûúâng nùçm t àưng lẩnh, àêu àố dûúái Mổi sûå liïn tc diïỵn Mấy rầa trc trùåc trúã lẩi, phẫi mưåt lc sau ưng múái nhêån àấm mêy chó lâ bi tro phun tûâ miïång ni lûãa Kracatau dûúái kia, ưng nghe tiïëng àưång cú theo chïët dêìn, nhiïåt àưå tûâ 350 tt xëng thï thẫm vò thiïëu chêët àưët, cưë nhiïn ưng súå chûá, ưng cưë gùỉng cho nưí lẩi vúái bưå phêån àiïån dûå phông, nhûng chùèng cố phẫn ûáng nâo, sûác àêíy nâo, vâ àưåt nhiïn ưng cố cẫm giấc nhû àang bay lêìn àêìu tiïn trïn chiïëc tâu lûúån, àậ lùỉm rưìi, chó khấc lêìn nây ưng lấi cấi tâu Ebooks.vdcmedia.com CÊU CHUÅN TIÏËP THEO 132 lûúån lúán nhêët chûa tûâng cố qua khưng khđ vang lïn tiïëng râo râo thêåt xa lẩ, ưng nghe tiïëng la hết àùçng sau, ưng àậ phẫi sûã dng bònh àiïån dûå trûä, ưng àậ àấnh ài tđn hiïåu bấo nguy, vâ giûäa nhûäng hoẩt àưång túái têëp êëy, ưng cẫm thêëy tûå nhiïn dêng lïn mưåt niïìm thẫn k diïåu Nố kếo dâi cẫ nùm, nhúâ àố ưng cố thïí viïët xong cën hưìi k vïì chiïën tranh, nhûäng trêån àấnh trïn khưng, nhûäng v dưåi bom, vïì hai ngûúâi àân bâ àúâi ưng, hai ngûúâi mâ ưng khưng bao giúâ qụn nêëu cho hổ mốn ùn àùåc biïåt trûúác bay, àïí lẩi t lẩnh, mốn ùn mâ hổ sệ dng ưng àấp xëng bïn àõa cêìu, hânh àưång lưë bõch, thêåt trễ con, nhûng àưëi vúái ưng àêëy lâ ngìn thđch th ngêìm, cng nhû ưng khoan khoấi tûúãng tûúång mưåt ưng ài thêåt rưìi, hai ngûúâi àân bâ chûa hïì biïët êëy, sệ thûúãng thûác mốn ùn tûå tay ưng nêëu, ưng khưng côn trïn thïë giúái nây nûäa, vâ ưng hỗi chng tưi thêëy cêu chuån nây thïë nâo, cố bìn cûúâi khưng, vêng, chng tưi thêëy nố thêåt bìn cûúâi, nhòn thùèng vâo àưi mùỉt xanh nghiïm nghõ ca ưng, vâ ưng rúâi chng tưi, lûng ưng thùèng àú, bûúác chên ài nhû cố bng, mưåt ngûúâi khưng hïì biïët súå, àậ cố lêìn lêo lấi chiïëc bay lúán nhêët thïë gian lûúát qua khưng trung nhû mẫnh àưì Ebooks.vdcmedia.com CEES NOOTEBOOM 133 chúi bùçng giêëy xïëp lẩi, ưng nùỉm bân tay bẩn chòa ra, vâ tưi thêëy hai ngûúâi biïën khỗi cấnh cûãa kđnh phông khấch Àïm êëy lâ àïm cëi cng tưi mú vïì tưi nùçm trïn giûúâng úã Amsterdam, nhûng tưi, kễ nùçm trïn giûúâng, bùỉt àêìu lâm tưi phất chấn Trấn àêỵm mưì hưi, nết mùåt co qúỉp, côn gò khưí ẫi àau thûúng hún, d rùçng lc êëy tưi àang n lânh ngûúåc dông Amazone, chiïëc àưìng hưì bấo thûác nùçm cẩnh tưi, úã àêëy thúâi gian nhû bõ keo dđnh lẩi, tưi àậ nïëm bao nhiïu chuån trêìn Tưi nghơ rùçng hùỉn cûá thïë phẫi tiïëp tc, nết khưí àau trïn mùåt hùỉn chùèng dđnh lđu gò vúái nưỵi vui thoất tc úã tưi, núi àêy Chó côn lẩi ba chng tưi, vâ riïng vúái mưåt kễ chun nghïì vùn chûúng cưí àiïín vúái àõnh kiïën mổi chuån phẫi cố àêìu cố ài, tònh thïë nây chùèng mêëy sấng sa Tưi khưng cố khẫ nùng cho bay àấp xëng vâo trûúâng húåp khêín trûúng, chûa tûâng dđ dao vâo ngûúâi tưi, lêìn nhêët tưi phẫi àûúng àêìu vúái bẩo lûåc lâ bõ lậo Arend Herfst hânh hung, nhûng nối cho cng lậo cng chó àấnh khệ thưi Cha Fermi khưng phẫi bêån têm túái nhûäng chuån nhû thïë Ưng kïí lẩi niïìm hên hoan àûúåc cha xûá cho phếp lâm cåc hânh hûúng túái thùm Santiago de Ebooks.vdcmedia.com CÊU CHUÅN TIÏËP THEO 134 Compostella Trong trđ ưng côn in àêåm hònh ẫnh cêy cưåt lúán núi lưëi vâo thấnh àûúâng, dên hânh hûúng tûâ nhiïìu thïë k àậ àùåt tay vâo àïí tỗ nưỵi vui sau chuën ài gian trn, vò thïë trïn mùåt cêím thẩch chi nhùén àậ trng xëng thânh hònh mưåt bân tay Phẫi cưng nhêån àố lâ mưåt hònh ẫnh sinh àưång, tưi lâm thïë nâo diïỵn tẫ túái mûác êëy cën Chó nam du lõch miïìn Têy vâ Bùỉc Têy Ban Nha ca tiïën sơ Strabo Tưi chó ghi lẩi thưi, nhûng ưng dûång lïn àûúåc hònh ẫnh thêåt àưåc àấo: lâm mưåt bân tay ấp vâo cưåt àấ lẩi cố thïí nhêëc lïn hẩt bi cêím thẩch tđ xđu, mùỉt trêìn khưng nhòn thêëy, vâ vư sưë bân tay qua bao nhiïu thïë k, bùçng mưåt àưång tấc lùåp ài lùåp lẩi, àậ khùỉc vâo àấ mưåt bân tay têåp thïí vưën khưng cố úã àêëy Phẫi mêët bao nïëu mưåt ngûúâi phẫi lâm viïåc àố mưåt mònh? Hai chc thïë k, cố thïí lùỉm chûá Tưi hiïíu ưng nối gò, búãi vò tưi lâ mưåt nhûäng nhâ àiïu khùỉc êëy, tưi tûâng àùåt bân tay tưi núi bân tay trng xëng úã àêëy Cha Fermi thò chûa bao giúâ lâm thïë Khi ưng àïën Santiago sau cåc ài bưå dâi ba thấng khúãi àêìu tûâ Milan, ưng àậ lâm nhû mổi ngûúâi khấc (àïì nghõ ca tiïën sơ Strabo): trêo lïn àónh ngổn Monte Gozo àïí ngùỉm bống dấng ngưi giấo àûúâng tûâ xa, ưng àậ qu vâ cêìu nguån, vâ sau Ebooks.vdcmedia.com CEES NOOTEBOOM 135 àố ưng chẩy bưí xëng àưìi nhû kễ xët thêìn (ưng kïí chi tiïët nây húi ngûúång ngng) vâ dûúái chên àưìi, ưng bùng qua àûúâng "àïí bûúác phđa bïn phẫi", mưåt chiïëc xe cûáu thûúng àậ hc vâo ưng Cng nhû ưng àậ diïỵn lẩi cåc hânh hûúng cho chng tưi, ưng giâ vúái bûúác chên nhn nhẫy, bêy giúâ ưng nhẫy giêåt li dûúái sûác nùång chiïëc xe cûáu thûúng êëy, q tay chúái vúái nhû àng phẫi mưåt chim khưíng lưì bay túái, mưåt thiïn thêìn ấc Giấo sû Àùång phẫi chưìm lïn giûä ưng cho khỗi ngậ, nhûng ưng chùèng hïì àïí , mùỉt ưng chùm ch nhòn mưåt mònh bẩn Bẩn àậ lâm àïí ưng lûu ? Giûäa chng tưi khưng biïët nhûäng ngûúâi thêëy gò ưng kïí cho bẩn chuån nây, cố gò núi khn mùåt bẩn, hiïín hiïån hay ngêëm ngêìm, chúâ àúåi hay dûãng dûng, phẫi cố gò àêëy liïn quan túái sûå hoân thânh Tưi tûå hỗi Chó côn lẩi ưng Àùång, vâ bêy giúâ àïën lûúåt ưng Con tâu nhû bô ài, miïỵn cûúäng chuín mònh Chung quanh toân rûâng r giûäa àïm mõt mng Xưng vïì mi cấ khư vâ mi trấi cêy ung thưëi tûâ mưåt xốm thưn Thónh thoẫng cố tiïëng trễ trïn sưng, mưåt chiïëc xìng chúã dên da àỗ ài qua, tiïëng thuìn nêëc lïn Ebooks.vdcmedia.com CÊU CHUÅN TIÏËP THEO 136 mưåt hưìi trûúác lõm hùèn Coari, Fefế, úã àêy thïë giúái côn mang nhûäng àõa danh Hai bẩn àậ cố mùåt úã àêëy tưi àïën Tưi sệ kïí cho bẩn nghe chuån tưi mưåt mònh Bẩn mang khn mùåt Persephone (Cha Fermi: "Mưåt hổc giẫ vùn chûúng cưí àiïín nhû ưng hùèn phẫi biïët cấi chïët lâ mưåt ngûúâi àân bâ chûá") Nhûng giấo sû Àùång thêëy cấi gò khang khấc, cố gò nhû ùn nhêåp vúái Khët Ngun, ngûúâi thi sơ bẩn vong niïn ca ưng, cng nhû Ovid vúái tưi, vâ bưỵng nhiïn giổng ưng vang lïn, nhẩi tiïëng àấm àưng tưë khưí ưng, nhûäng sinh viïn ca chđnh ưng nhûäng ngây thấng Cấch mẩng vùn hốa Chng bùỉt ưng àûáng trïn bc, chng khẩc nhưí vâo ưng, àấnh àêåp ưng vò tưåi phẫn cấch mẩng, àùỉm mònh th tiïu khiïín àưìi try phong kiïën ca giai cêëp bốc lưåt, dấm têng bưëc bổn bê l tûâng nhc mẩ nhên dên, chi àêìu vâo thối dõ àoan vâ cẫm xc cấ nhên ca mưåt thúâi xûa bó ưíi Ưng àậ may mùỉn búãi vò ưng sưëng sốt Bõ phất vậng vïì mưåt vng qụ hễo lấnh, ưng úã àêëy cho àïën tònh thïë àưíi thay, nhûng cố gò àậ rẩn nûát ưng Nhû Khët Ngun trûúác àêy, ưng cẫm thêëy bõ hậm mưåt thïë giúái bïånh hoẩn ưng chùèng ham sưëng cht nâo, vâ d cho bấnh xe àưíi thay lẩi chuín vông lêìn nûäa, Ebooks.vdcmedia.com CEES NOOTEBOOM 137 ưng àậ quay lûng vâ trưën chẩy Ưng trđch dêỵn nhâ thú u chång nây: "Bíi sấng vûâa bõ vu khưëng, thò tưëi hưm àố lẩi bõ tưëng ài" Vúái hânh trang vỗn vển cố bâi thú, ưng cêët bûúác ài cho àïën ưng túái mưåt dông sưng, úã àêëy ưng bỗ lẩi trïn búâ cåc àúâi ưng nhû vêåt phïë thẫi Nûúác trơu dòm ấo qìn ưng xëng, ngûúâi ưng nưíi nhû mưåt thuìn, chúâ giố lïn àïí bùỉt àêìu chuën ài lúán Chung quanh ưng nûúác thò thâo vúái thûá giổng, dõu dâng, nhể ngổt Ưng nêng cấnh tay vêỵy bẩn, hêìu nhû ưng àậ biïën àêu mêët rưìi, phẫi chùng ngûúâi ưng lâm bùçng thûá ngun tưë thêåt mong manh, tûâ thúâi thấi cưí Vâ bẩn cng vêỵy tay, àûáng dêåy Trong têëm kđnh tûâ xa núi phông khấch tưi thêëy tưi ngưìi mưåt mònh vâ nghơ vïì ngûúâi àân ưng úã Amsterdam, tay hùỉn nùỉm têëm hònh, giêëc mú hùỉn mú vïì tưi àang nghơ vïì hùỉn Tưi bûúác ngang qua lậo Socrates, ài vïì hûúáng cûãa Tưi nhòn vâo cùåp mùỉt m dûúái hâng lưng mây thư, cấi sổ ngûúâi tiïìn sûã àùm chiïu àang nghơ vïì tưi úã Amsterdam Con tâu ài khưng àïí dêëu vïët gò trïn nûúác, mùåt nûúác lùång túâ, àen ngêìu, loấng thoấng nhûäng rùỉn, bổ cẩp, biïíu tûúång cho thêìn thấnh anh hng phẫn chiïëu trïn mùåt gûúng thêỵm mâu Thêåt lâ hẩnh phc nïëu Ebooks.vdcmedia.com CÊU CHUÅN TIÏËP THEO 138 lâm àûúåc nhû giấo sû Àùång tûâ tûâ li xëng nûúác, tưi àậ thêëy nết phúán phúã trïn mùåt ưng Tiïëng cốc nhấi khân khân vang lïn tûâ búâ sưng Tưi àûáng àêëy tûâ bao tưi khưng côn biïët, mùåt trúâi phđa àưng mưåt lêìn nûäa lâm cấnh rûâng bûâng lïn nhû àấm chấy Lẩi mưåt ngây chống vấnh thoấng qua vâ mân àïm bng xëng, ph lïn cêy cưëi, chim mng, têët cẫ Ngûúâi àân ưng úã Amsterdam ài ng khưng hay biïët chuën lûä hânh àang chúâ hùỉn Ai àố sệ tòm thêëy hùỉn sau tưi kïí cho bẩn chuån nây Ngûúâi ta sệ àïën vâ àùåt cấi xấc cưìng kïình ca hùỉn nùçm lẩi ngùỉn, àt nố vâo lô hỗa tấng úã Driehuis - Westerwell Cấi gia àònh khố thûúng ca tưi sệ qúèng ài bẫn dõch Ovid, khưng chûâng lẩi àưët nố ài, xin ưng trúâi chûáng giấm cho, nhûäng cën chó nam du lõch ca tiïën sơ Strabo côn àûúåc tấi bẫn mûúi nùm nûäa, cho àïën mưåt thùçng khng khấc xët hiïån àïí viïët chng, mưåt hổc sinh c àổc cấo phố vïì lậo Herman Mussert vâ thưët lïn: Nây, lậo Socrates chïët rưìi àêëy, vâ cng lc êëy tưi biïën àưíi Khưng, linh hưìn tưi sệ khưng lâm cåc du hânh nhû ưng Socrates thûá thiïåt àậ tûúãng tûúång, hònh hâi tưi sệ ngao du mậi hoâi, khưng gò cố thïí bûáng nố khỗi v tr, vâ nhû thïë cấi xấc êëy phẫi biïën hốa Ebooks.vdcmedia.com CEES NOOTEBOOM 139 cûåc k ngoẩn mc, nhûng nố chùèng cố gò àïí nối vúái tưi búãi vò nố àậ qụn tưi tûâ Àậ mưåt lêìn cấi ngun tưë tẩo nïn hònh hâi êëy àậ chúã mưåt cấi hưìn giưng giưëng tưi, nhûng giúâ àêy nố cố nhiïåm v khấc Vâ tưi? Tưi phẫi quay lẩi, tưi phẫi rúâi lan can boong tâu, rúâi bỗ têët cẫ, àïí nhòn bẩn Bẩn àậ gổi tưi, vâ tưi theo, thïë thưi Bẩn àậ dẩy tưi bâi hổc vïì vư thy vư chung, vïì chưën khưng gian núi vư vân k ûác cố thïí chûáa khoẫnh khùỉc, vâ tưi vêỵn côn àêëy, nhỗ nhoi, ngêỵu nhiïn, bẩn àậ dẩy tưi nhêån chên têìm vốc thêåt ca tưi Bẩn chẫ cêìn gổi tưi, tưi àậ túái Khưng mưåt sệ àûúåc nghe cêu chuån tưi kïí, khưng mưåt thêëy ngûúâi àân bâ ngưìi àúåi tưi, mang khn mùåt Krito mn vân u dêëu, khn mùåt cư bế cố thúâi lâ hổc trô tưi, úã cấi tíi non dẩi cố thïí nối chuån thoẫi mấi vïì sûå bêët tûã Vâ rưìi tưi kïí cho cư êëy nghe, rưìi tưi kïí cho bẩn nghe Ebooks.vdcmedia.com [...]...CÊU CHUÅN TIÏËP THEO 12 sû tûã trong vûúân th cng thïë thưi Chng cố câu nhâu gò àêu Cûá rûúái m tẩc chua lïn àêåu, m tẩc thûúâng lïn xc xđch, vâ trong khi lêím bêím mưåt mònh, tûå dûng tưi nhúá tïn mònh lâ Mussert Herman Mussert Chùèng hay ho... mđt, chûä ưi lâ chûä, chêëm cêu lung tung, xïëp sùỉp ngưín ngang Tưi sệ khưng cho ai xem bẫn dõch ca tưi Nïëu chïët ài vâ àûúåc chưn, tưi sệ àem nố theo xëng mưì Tưi khưng mën bõ xïëp chung vúái nhûäng tay chúi gian xoâng khấc Tưi cúãi ấo qìn lïn giûúâng, mang theo bûác hònh cùỉt tûâ túâ NRC, nùçm nghơ vêín vú Cấi hònh nây khưng do ai lâm ra, mâ do mưåt vêåt, vêng, mưåt phi thuìn khưng gian mang tïn Lûä... thïë mâ nay chó côn nùỉm xûúng tân ", tưëi hưm qua tưi dõch àïën àêëy, Biïën hốa (Metamorfosen), quín 12, nïëu bẩn mën biïët chđnh xấc, - rưìi rđu mùỉt ng ln Vêån låt Ebooks.vdcmedia.com CÊU CHUÅN TIÏËP THEO 14 khưng ùn khúáp vâo àêu, chùèng àẩt tđ nâo, tưi biïët vêåy, búãi vò lâm sao tưi cố thïí diïỵn nưíi cấi àún giẫn tuåt vúâi nhû thïë nây: et de tam magno restat Achille nescio quid parvum, qod non... nhùåt túâ NRC, bấo ra bíi chiïìu Tiïët mc àấng bộ cưng cùỉt ra vâ àem vâo giûúâng àổc Ebooks.vdcmedia.com CEES NOOTEBOOM 13 chó cố mưỵi mưåt bûác hònh Phêìn côn lẩi lâ chđnh trõ xûá Hâ Lan, nhûng mën theo dội mc nây bẩn phẫi khưí cưng nhâo nùån àêìu ốc trûúác àậ Â, côn bâi viïët vïì nẩn thêm tht ngên sấch, chùèng lẩ gò vúái tưi búãi vò tưi cng lâ mưåt kễ trong cåc Mưåt bâi khấc vïì nẩn tham nhng úã... Smithsonian úã Washington vò ưng ch nhâ xët bẫn cố dùån dô àố lâ núi bổn trễ thđch àïën Cûá nghe chûä "bổn trễ" lâ tưi nưíi khng, nhûng tưi vưën lâ kễ chõu vêng lúâi Tưi chùèng mêëy thiïët tha vïì k thåt, vò theo tưi àố chùèng qua lâ sûå bânh trûúáng khưng ngûâng ca khẫ nùng vêåt l vúái hêåu quẫ khưn lûúâng Ta chó cố thïí hûáng khúãi vïì k thåt nïëu thên thïí ta àûúåc lâm bùçng tđ nhưm tđ nhûåa, vâ nïëu ta... trẩng hoấn chuín ca loâi ngûúâi Cưë nhiïn khưng gian lâ àõnh mïånh ca chng ta, vêng, tưi biïët chûá, vâ thûåc tïë thò tưi àang sưëng úã àêëy Nhûng tưi sệ khưng àûúåc Ebooks.vdcmedia.com CÊU CHUÅN TIÏËP THEO 16 hûúãng cấi hâo hûáng ca nhûäng cåc du hânh vơ àẩi kia, vò tưi mậi mậi lâ kễ rúát lẩi trïn búâ vêỵy tay tiïỵn ngûúâi ài, tưi thåc vïì quấ khûá, tưi tûâng cố àêëy trûúác khi ưng Armstrong àûa gốt... hay khốc vïì bêët cûá gò, nhûng chùỉc mùỉt ngâi rấo hoẫnh khi phất lïånh nếm bom xëng thânh phưë Dresden Kòa, chiïëc Lûä hânh gia àang ài, mưåt cấi mấy nhên tẩo vư Ebooks.vdcmedia.com CÊU CHUÅN TIÏËP THEO 18 bưí, mưåt con nhïån bống lấng giûäa khưng gian rưỵng tụëch, lûúát qua nhûäng hânh tinh thiïëu vùỉng sûå sưëng, núi khưng hïì cố bìn khưí, cố chùng lâ bìn khưí ca nhûäng tẫng àấ rïn ró dûúái sûác... kinh hậi cấi chïët, mâ khốc vò sûå giẫ trấ, lûâa bõp Nïëu lc êëy tưi côn úã nhâ tưi sệ hất lïn mưåt àoẫn khc ca Gesualdo (mưåt kễ giïët ngûúâi àậ sấng tấc thûá nhẩc Ebooks.vdcmedia.com CÊU CHUÅN TIÏËP THEO 20 trong sấng nhêët trïn thïë gian nây) àïí lêëy lẩi thïë qn bònh, nhûng úã àêy tưi chó cố thïí cẩn mưåt cưëc Bourbon cúä lúán Àùçng xa hiïån ra Tôa nhâ trùỉng, vễ thanh thẫn vúái kiïën trc kiïíu... Biïët àêu chng àang nưíi loẩn chưëng lẩi thïë giúái, búãi vò thïë giúái ca chng côn àêëy, côn thïë giúái ca chng ta chó lâ mưåt bûác hònh trong bấo, chp cấch xa sấu tó Ebooks.vdcmedia.com CÊU CHUÅN TIÏËP THEO 22 cêy sưë Nhiïåm mâu thay khi túâ bấo tưi àang cêìm trong tay hiïån hûäu cng mưåt lc vúái ngưi sao nhem nhëc kia, nhûng tưi khưng biïët trđ ốc tưi cố nghơ àûúåc nhû thïë lc êëy Mổi khi tưi cố thïí... nhậ, lc rúi vâo giêëc ng, khi mâ chđ phẫi àêìu hâng thïí xấc, ngậ gc lc àïm vïì, nhû mưåt kễ tưi túá dïỵ dẩy chùèng mën gò hún lâ giẫ tẫng vùỉng mùåt Hưm qua thò lẩi khấc Tưi chúåt nhêån ra cấi nghơ theo àíi tưi lc êëy, d lâ gò chùng nûäa, cưë nhêåp mưåt cấch vư vổng vâo ngổn sống àang trâo qua tưi Cẫ v tr âo túái lâm tưi àï mï, vâ hònh nhû tưi cng mën hất lïn, hôa àưìng vúái cấi àï mï êëy, nhû con