Yêu (Xuân Diệu) Yêu là chết trong lòng một ít Vì mấy khi yêu mà đã được yêu. Cho rất nhiều song nhận chẳng bao nhiêu; Người ta phụ, hoặc thờ ơ, chẳng biết Phút gần gũi cũng như giờ chia biệt. Tưởng trăng tàn, hoa tạ với hồn tiêu, Vì mấy khi yêu mà chắc được yêu! - Yêu, là chết trong lòng một ít. Họ lạc lối giữa u sầu mù mịt Những người si theo dõi dấu chân yêu. Và cảnh đời là sa mạc cô liêu. Và tình ái là sợi dây vấn vít Yêu, là chết ở trong lòng một ít. "Vì sao" Tặng Ðoàn Phú Tứ (Xuân Diệu) Bữa trước, riêng hai dưới nắng đào, Nhìn tôi cô muốn hỏi "vì sao?" Khi tôi đến kiếm trên môi đẹp Một thoáng cười yêu thoả khát khao - Vì sao giáp mặt buổi đầu tiên Tôi đã đày thân giữa xứ phiền Không thể vô tình qua trước cửa Biết rằng gặp gỡ đã vô duyên? Ai đem phân chất một mùi hương Hay bản cầm ca! tôi chỉ thương Chỉ lặng chuồi theo dòng xảm xúc, Như thuyền ngư phủ lạc trong sương. Làm sao cắt nghĩa được tình yêu! Có nghĩa gì đâu, một buổi chiều Nó chiếm hồn ta bằng nắng nhạt, Bằng mây nhè nhẹ, gió hiu hiu Cô hãy là nơi mấy khóm dừa Dầm chân trong nước, đứng say sưa; Ðể tôi là kẻ qua sa mạc Tạm lánh hè gay; - thế cũng vừa Rồi một ngày mai tôi sẽ đi. Vì sao, ai nỡ bỏ làm chi! Tôi khờ khạo lắm ngu ngơ quá, Chỉ biết yêu thôi chẳng hiểu gì. Trăng (Xuân Diệu) Trong vườn đêm ấy nhiều trăng quá ánh sáng tuôn đầy các lối đi Tôi với người yêu qua nhẹ nhẹ Im lìm, không dám nói năng chi. Bâng khuâng chân tiếc giậm lên vàng Tôi sợ đường trăng tiếng dậy vang, Ngơ ngác hoa duyên còn núp lá Và làm sai lỡ nhịp trăng đang. Dịu dàng đàn những ánh tơ xanh, Cho gió du dương điệu múa cành: Cho gió đượm buồn, thôi náo động Linh hồn yểu điệu của đêm thanh. Chúng tôi lặng lẽ bước trong thơ, Lạc giữa niềm êm chẳng bến bờ. Trăng sáng, trăng xa, trăng rộng quá! Hai người, nhưng chẳng bớt bơ vơ. Xa cách Tặng Ðỗ Ðức Thu (Xuân Diệu) Có một bận em ngồi xa anh quá Anh bảo em ngồi xích lại gần hơn, Em xích gần hơn một chút anh hơn, Em ngoan ngoãn xích gần hơn chút nữa. Anh sắp giận, em mỉm cười, vội vã Ðến kề anh, và mơn trớn: "Em đây" Anh vui liền, nhưng bỗng lại buồn ngay. Vì anh nghĩ, thế vẫn còn xa lắm. Ðôi mắt của người yêu, ôi vực thẳm! Ôi trời xa, vừng trán của người yêu! Ta thấy gì đâu sau sắc yêu kiều Mà ta riết giữa đôi tay thất vọng. Dầu tin tưởng: Chung một đời, một mộng, Em là em; anh vẫn cứ là anh. Có thể nào qua Vạn Lí trường thành Của hai vũ trụ chứa đầy bí mật. Thương nhớ cũ trôi theo ngày tháng mất, Quá khứ anh, anh không nhắc cùng em. - Linh hồn ta còn u ẩn hơn đêm, Ta chưa thấu, nữa là ai thấu rõ. Kiếm mãi, nghi hoài, hay ghen bóng gió, Anh muốn vào dò xét giấc em mơ, Nhưng anh giấu em những mộng không ngờ, Cũng như em giấu những điều quá thực Hãy sát đôi đầu! Hãy kề đôi ngực! Hãy trộn nhau đôi mái tóc ngắn dài! Những cánh tay! Hãy quấn riết đôi vai! Hãy dâng cả tình yêu lên sóng mắt! Hãy khăng khít nhữg cặp môi gắn chặt Cho anh nghe đôi hàm ngọc của răng; Trong say sưa, anh sẽ bảo em rằng: "Gần thêm nữa! Thế vẫn còn xa lắm!" Phải nói (Xuân Diệu) Yêu tha thiết, thế vẫn còn chưa đủ? "Anh tham lam, anh đòi hỏi qúa nhiều. Anh biết rồi, em đã nói em yêu ; Sao vẫn nhắc một lời đã cũ?" - Yêu tha thiết thế vẫn còn chưa đủ, Nếu em yêu mà chỉ để trong lòng Không tỏ hay, yêu mến cũng là không, Và sắc đẹp chỉ làm bằng cẩm thạch. Anh thèm muốn vô biên và tuyệt đích Em biết không? Anh tìm kiếm em hoài. Sự thật ngày nay không thật đến ngày mai Thì ân ái có bao giờ lại cũ? Yêu tha thiết thế vẫn còn chưa đủ, Phải nói yêu trăm bận đến nghìn lần; Phải mặn nồng cho mãi mãi đem xuân, Ðem chim bướm thả trong vườn tình ái. Em phải nói, phải nói, và phải nói: 1 Bằng lời riêng nơi cuối mắt đầu mày, Bằng nét vui, bằng vẻ thẹn, chiều say, Bằng đầu ngả, bằng miệng cười, tay riết, Bằng im lặng, bằng chi anh có biết! Cốt nhất là em chớ lạnh như đông Chớ thản nhiên bên một kẻ cháy lòng Chớ yên ổn như mặt hồ nước ngủ, Yêu tha thiết, thế vẫn còn chưa đủ. Vô biên (Xuân Diệu) Như kẻ hành nhân quáng nắng thiêu, Ta cẫn uống ở suối thương yêu; Hãy tuôn âu yếm, lùa mơn trớn, Sóng mắt, lời môi, nhiều - thật nhiều! Chớ nên tiết kiệm, hỡi nàng tiên! Ta được em chăng lại mất liền: Với bạn ân tình hay với cảnh, Nơi nào ta cũng kiếm Vô-biên. Những phen reo hót, những cơn say Những lúc mây đen ám mặt mày, Là lúc lời xa muôn thế giới Ðến vờn trong dạ cánh chim bay Trời cao trêu nhử chén xanh êm; Biển đắng không nguôi nỗi khát thèm. Nên lúc môi ta kề miệng thắm, Trời ơi, ta muốn uống hồn em! Ðơn sơ Tặng Nguyễn Gia Trí (Xuân Diệu) Em nói trong thư: "Mấy bữa rày, "Sao mà bươm bướm cứ đua bay; "Em buồn em nhớ, chao! em nhớ! "Em gọi thầm anh suốt cả ngày. "Ngoài ấy vui không, anh của em? "Trong này đã có nắng vàng êm; "Mỗi lần nắng rọi, em ra cửa, "Em nghĩ gì đâu, đứng lặng im. "Mùa xuân khó chịu quá đi thôi! "Cảnh đẹp làm em thấy lẻ loi, "Chim hót xui em nghe quạnh quẽ: "- Hay là anh đã bỏ em rồi"?" ồ! mới nghiêng mình xem nước trong Vui mừng em thấy má em hồng " Em tôi ăn nói vô duyên quá! Em đốt lòng anh, em biết không? Tương tư chiều (Xuân Diệu) Bữa nay lạnh, mặt trời đi ngủ sớm, Anh nhớ em, em hỡi! Anh nhớ em. Không gì buồn bằng những buổi chiều êm. Mà ánh sáng đều hoà cùng bóng tối. Gió lướt thướt kéo mình qua cỏ rối: Vài miếng đêm u uất lẩn trong cành: Mây theo chim về dãy núi xa xanh Từng đoàn lớp nhịp nhàng và lặng lẽ Không gian xám tưởng sắp tan thành lệ Thôi hết rồi! Còn chi nữa đâu em! Thôi hết rồi, gió gác với trăng thềm, Với sương lá rụng trên đầu gần gũi, Thôi đã hết hờn ghen và giận dỗi, (Ðược giận hờn nhau! Sung sướng bao nhiêu). - Anh một mình, nghe tất cả buổi chiều Vào chậm chậm ở trong hồn hiu quạnh. Anh nhớ tiếng. Anh nhớ hình. Anh nhớ ảnh. Anh nhớ em, anh nhớ lắm! Em ơi! Anh nhớ anh của ngày tháng xa khơi Nhớ đôi môi đang cười ở phương trời. Nhớ đôi mắt đang nhìn anh đăm đắm. Giục giã (Xuân Diệu) Mau với chứ, vội vàng lên với chứ, Em, em ơi, tình non đã già rồi; Con chim hồng, trái tim nhỏ của tôi, Mau với chứ! Thời gian không đứng đợi. Tình thổi gió, màu yêu lên phấp phới. Nhưng đôi ngày, tình mới đã thành xưa. Nắng mọc chưa tin, hoa rụng không ngờ. Tình yêu đến, tình yêu đi, ai biết? Trong gặp gỡ đã có mầm li biệt Những vườn xưa, nay đoạn tuyệt dấu hài. Gấp đi em, anh rất sợ ngày mai; Ðời trôi chảy, lòng ta không vĩnh viễn. Vừa xịch gối chăn, mộng vàng tan biến; Dung nhan xê động, sắc đẹp tan tành Vàng son đương lộng lẫy buổi chiều xanh. Quay mặt lại : cả lầu chiều đã vỡ Vì chút mây đi, theo làn vút gió. Biết thế nào mà chậm rãi em ơi? Sơm nay, sương xê xích cả chân trời. Giục hồng nhạn thiên đi về cõi Bắc. Ai nói trước lòng anh không phản trắc. Mà lòng em sao lại chắc trơ trơ? - Hái một mùa hoa lá thuở măng tơ Ðốt muôn nến sánh mặt trời chói lói: Thà một phút huy hoàng rồi chợt tối. Còn hơn buồn le lói suốt trăm năm. Em vui đi, răng nở ánh trăng rằm. Anh hút nhuỵ của mỗi giờ tình tự Mau với chứ! Vội vàng lên với chứ! Em, em ơi! Tình non sắp già rồi Biển (Xuân Diệu) Anh không xứng là biển xanh Nhưng anh muốn là bờ cát trắng Bờ cát dài phẳng lặng Soi ánh nắng pha lê Bờ đẹp đẽ cát vàng - Thoai thoải hàng thông đứng Như lặng lẽ mơ màng Suốt ngàn năm bên sóng Anh xin làm biển biếc Hôn mãi cát vàng êm Hôn thật khẽ thật êm 2 Hôn êm đềm mãi mãi Ðã hôn rồi hôn lại Cho đến mãi muôn đời Ðến tan cả đất trời Anh mới thôi dào dạt Cũng có khi ào ạt Như nghiến nát bờ em Là lúc chiều yêu mến Ngập bến của ngày đêm. Anh không xứng là biển xanh Nhưng cũng xin làm bể biếc Ðể hát mãi bên gành Một tình chung không hết Ðể những khi bọt tung trắng xoá Và gió về bay toả nơi nơi Như hôn mãi ngàn năm không thoả, Bởi yêu bờ lắm lắm, em ơi! Chân quê (Nguyễn Bính) Hôm qua em đi tỉnh về Ðợi em ở mãi con đê đầu làng Khăn nhung quần lĩnh rộn ràng áo cài khuy bấm, em làm khổ tôi! Nào đâu cái yếm lụa sồi? Cái dây lưng đũi nhuộm hồi sang xuân? Nào đâu cái áo tứ thân? Cái khăn mỏ quạ, cái quần nái đen? Nói ra sợ mất lòng em Van em em hãy giữ nguyên quê mùa Như hôm em đi lễ chùa Cứ ăn mặc thế cho vừa lòng anh! Hoa chanh nở giữa vườn chanh Thầy u mình với chúng mình chân quê Hôm qua em đi tỉnh về Hương đồng gió nội bay đi ít nhiều Chờ nhau (Nguyễn Bính) Láng giềng đã đỏ đèn đâu? Chờ em ăn giập miếng giầu, em sang! Ðôi ta cùng ở một làng Cùng chung một ngõ vội vàng chi anh? Em nghe họ nói mong manh Hình như họ biết chúng mình với nhau Ai làm cả gió đắt cau Mấy hôm sương muối cho giầu đỏ non? Tương tư (Nguyễn Bính) Thôn Ðoài ngồi nhớ thôn Ðông, Một người chín nhớ mười mong một người. Gió mưa là bệnh của trời, Tương tư là bệnh của tôi yêu nàng. Hai thôn chung lại một làng, Cớ sao bên ấy chẳng sang bên này? Ngày qua ngày lại qua ngày, Lá xanh nhuộm đỏ thành cây lá vàng. Bảo rằng cách trở đò giang, Không sang là chẳng đường sang đã đành; Nhưng đây cách một đầu đình, Có xa xôi mấy mà tình xa xôi. Tương tư thức mấy đêm rồi, Biết cho ai biết, ai người biết cho. Bao giờ bến mới gặp đò, Hoa khuê các, bướm giang hồ gặp nhau. Nhà em có một giàn giầu, Nhà anh có một hàng cau liên phòng. Thôn Ðoài thì nhớ thôn Ðông, Cau thôn Ðoài nhớ giầu không thôn nào? Trường huyện (Nguyễn Bính) Học trò trường huyện ngày năm ấy Anh tuổi bằng em lớp tuổi thơ Những buổi học về không có nón Ðội đầu chung một lá sen tơ Lá sen vương vấn hương sen ngát ấp ủ hai ta chút nhụy hờ Lũ bướm tưởng hoa cài mái tóc Theo về tận cửa mới tan mơ Em đi phố huyện tiêu điều lắm Trường huyện giờ xây kiểu khác rồi Mà đến hôm nay anh mới biết Tình ta như chuyện bướm xưa thôi. Cô hái mơ (Nguyễn Bính) Thơ thẩn đường chiều một khách thơ, Say nhìn xa rặng núi xanh lơ, Khí trời lặng lẽ và trong trẻo, Thấp thoáng rừng mơ cô hái mơ. Hỡi cô con gái hái mơ già! Cô chửa về ư? Ðường thì xa, Mà ánh trời hôm dần một tắt Hay cô ở lại về cùng ta? Nhà ta ở dưới gốc cây dương Cách động hương sơn nửa dặm đường Có suối nước trong tuôn róc rách. Có hoa bên suối ngát đưa hương. Cô hái mơ ơi! Chẳng trả lời nhau lấy một lời Cứ lặng rồi đi, rồi khuất bóng. Rừng mơ hiu hắt lá mơ rơi. Lỡ bước sang ngang (Nguyễn Bính) "Em ơi, em ở lại nhà Vườn dâu em đốn, mẹ già em thương Mẹ già một nắng hai sương Chị đi một bước trăm đường xôi xa Cậy em, em ở lại nhà Vườn dâu em đốn, mẹ già em thương. Hôm nay khói pháo đầy đường Ngày mai khói pháo còn vương khắp làng Chuyến này chị bước sang ngang Là tan vỡ giấc mộng vàng từ nay. Rượu hồng em uống cho say Vui cùng chị một vài giây cuối cùng Rồi đây sóng gió ngang sông 3 Ðầy thuyền hận, chị lo không tới bờ. Miếu thiêng vụng kén người thờ Nhà hương khói lạnh, chị nhờ cậy em Ðêm nay là trắng ba đêm Chị thương chị, kiếp con chim lìa đàn Một vai gánh lấy giang san Một vai nữa gánh muôn vàn nhớ thương Mắt quầng, tóc rối tơ vương Em còn cho chị lược gương làm gì! Một lần này bước ra đi Là không hẹn một lần về nữa đâu Cách mấy mười con sông sâu Và trăm nghìn vạn dịp cầu chênh vênh Cũng là thôi Cũng là đành Sang ngang lỡ bước riêng mình chị sao? Tuổi son nhạt thắm phai đào Ðầy thuyền hận có biết bao nhiêu người! Em đừng khóc nữa, em ơi! Dẫu sao thì sự đã rồi, nghe em Một đi bảy nổi ba chìm Trăm cay, ngàn đắng, con tim héo dần Dầu em thương chị mười phần Cũng không ngăn nổi một lần chị đi. Chị tôi nước mắt đầm đìa Chào hai họ để đi về nhà ai Mẹ trông theo, mẹ thở dài Dây pháo đỏ bỗng vang trời nổ ran Tôi ra đứng ở đầu làng Ngùi trông theo chị khuất ngàn dâu thưa Trời mưa ướt áo làm gì? Năm mười bảy tuổi chị đi lâý chồng Người ta: pháo đổ rượu hồng Mà trên hồn chị: một vòng hoa tang. Lần đầu chị bước sang ngang Tuổi son sông nước đò giang chưa tường ở nhà em nhớ mẹ thương Ba gian trống, một mảnh vườn xác xơ Mẹ ngồi bên cửi xe tơ Thời thường nhắc: Chị mày giờ ra sao? Chị bây giờ nói thế nào? Bướm tiên khi đã lạc vào vườn hoang Chị từ lỡ bước sang ngang Trời giông bão, giữa tràng giang, lật thuyền Xuôi dòng nước chảy liên miên Ðưa thân thế chị tới miền đau thương. Mười năm gối hận bên giường Mười năm nước mắt bữa thường thay canh Mười năm đưa đám một mình Ðào sâu chôn chặt mối tình đầu tiên Mười năm lòng lạnh như tiền Tim đi hết máu, cái duyên không về. Nhưng em ơ! một đêm hè Hoa xoan nở, xác con ve hoàn hồn Dừng chân trên bến sông buồn Nhà nghệ sĩ tưởng đò còn chuyến sang Ðoái thương thân chị lỡ làng Ðoái thương phận chị dở dang những ngày. Rồi rồi chị nói sao đây? Em ơi, nói nhỏ câu này với em Thế rồi máu trở về tim Duyên làm lành chị duyên tìm về môi. Chị nay lòng ấm lại rồi Mối tình chết đã có người hồi sinh Chị từ dan díu với tình Ðời tươi như buổi bình minh nạm vàng. Tim ai khắc một chữ "nàng" Mà tim chị một chữ "chàng" khắc theo Nhưng yêu chỉ để mà yêu Chị còn dám ước một điều gì hơn? Một lầm hai lỡ keo sơn Mong gì gắn lại phím đờn ngang cung Rồi đêm kia, lệ ròng ròng Tiễn đưa người ấy sang sông chị về. Tháng ngày qua cửa buồng the Chị ngồi nhặt cánh hoa lê cuối mùa". úp mặt vào hai bàn tay. Chị tôi khóc suốt một ngày một đêm "-Ðã đành máu trở về tim Nhưng khôn ướt nổi cánh chim giang hồ Người đi xây dựng cơ đồ Chị về giồng cỏ nấm mồ thanh xuân Người đi khoác áo phong trần Chị về may áo liệm dần nhớ thương Hồn trinh ôm chặt chân giường Ðã cùng chị khóc đoạn đường thơ ngây Năm xưa đêm ấy giường này Nghiến răng nhắm mắt chau mày cực chưa Thế là tàn một giấc mơ Thế là cả một bài thơ não nùng Tuổi son má đỏ môi hồng Bước chân về đến nhà chồng là thôi Ðêm qua mưa gió đầy giời Trong hồn chị, có một người đi qua Em về thương lấy mẹ già Ðừng mong ngóng chị nữa mà uổng công Chị giờ sống cũng như không Coi như chị đã ngang sông đắm đò. Người hàng xóm (Nguyễn Bính) Nhà nàng ở cạnh nhà tôi Cách nhau cái giậu mùng tơi xanh rờn Hai người sống giữa cô đơn Nàng như cũng có nỗi buồn giống tôi. Giá đừng có giậu mùng tơi Thế nào tôi cũng sang chơi thăm nàng Tôi chiêm bao rất nhẹ nhàng Có con bướm trắng thường sang bên này Bướm ơi, bướm hãy vào đây Cho tôi hỏi nhỏ câu này chút thôi Chả bao giờ thấy nàng cười Nàng hong tơ ướt ra ngoài mái hiên Mắt nàng đăm đắm trông lên Con bươm bướm trắng về bên ấy rồi Bỗng dưng tôi thấy bồi hồi Tôi buồn tự hỏi: hay tôi yêu nàng? Không, từ ân ái nhỡ nhàng Tình tôi than lạnh tro tàn làm sao! Tơ hong nàng chả cất vào Con bươm bướm trắng hôm nào cũng sang. Mấy hôm nay chẳng thấy nàng Giá tôi cũng có tơ vàng mà hong Cái gì như thể nhớ mong? Nhớ nàng, không, quyết là không nhớ nàng Vâng, từ ân ái nhỡ nhàng Lòng tôi riêng nhớ bạn vàng ngày xưa. Tầm tầm giời cứ đổ mưa 4 Hết hôm nay nữa là vừa bốn hôm! Cô đơn buồn lại thêm buồn Tạnh mưa bươm bướm biết còn sang chơi? Hôm nay mưa đã tạnh rồi Tơ không hong nữa, bướm lười không sang Bên hiên vẫn vắng bóng nàng Rưng rưng tôi gục xuống bàn rưng rưng Nhớ con bướm trắng lạ lùng Nhớ tơ vàng nữa, nhưng không nhớ nàng Hỡi ơi bướm trắng tơ vàng Mau về mà chịu tang nàng đi thôi Ðêm qua nàng đã chết rồi Nghẹn ngào tôi khóc, quả tôi yêu nàng Hồn trinh còn ở trần gian Nhập về bướm trắng mà sang bên này Ghen (Nguyễn Bính) Cô nhân tình bé của tôi ơi! Tôi muốn môi cô chỉ mỉm cười Những lúc có tôi, và mắt chỉ Nhìn tôi những lúc tôi xa xôi. Tôi muốn cô đừng nghĩ tới ai Ðừng hôn dù thấy bó hoa tươi Ðừng ôm gối chiếc đêm nay ngủ Ðừng tắm chiều nay biển lắm người. Tôi muốn mùi thơm của nước hoa Mà cô thường xức, chẳng bay xa Chẳng làm ngây ngất người qua lại Dẫu chỉ qua đường khách lại qua. Tôi muốn những đêm đông giá lạnh Chiêm bao đừng lẩn quất bên cô Bằng không, tôi muốn cô đừng gặp Một trẻ trai nào trong giấc mơ. Tôi muốn làn hơi cô thở nhẹ Ðừng làm ẩm áo khách chưa quen Chân tôi in vết trên đường bụi Chẳng bước chân nào được giẫm lên. Nghĩa là ghen quá đấy mà thôi Thế nghĩa là yêu quá mất rồi Và nghĩa là cô và tất cả Cô, là tất cả của riêng tôi. Người con gái ở lầu hoa (Nguyễn Bính) Nhà nàng ở gốc cây mai trắng, Trên xóm mai vàng dưới đế kinh. Có một buổi chiều qua lối ấy, Tôi về dệt mãi mộng ba sinh. Tôi rót hồn tôi xuống mắt nàng. Hồn tôi là cả một lời van. Tôi van nàng đấy! Van nàng đấy! Ai có yêu đương chả vội vàng? Tôi rót hồn tôi xuống đã nhiều, Hồn tôi còn có được bao nhiêu? Tôi đi sợ cả lời tôi nói, Sợ cả gần nàng, sợ cả yêu. Nàng có bao giờ nghĩ đến không? Không, nàng đan áo suốt mùa đông, Mùa xuân qua cửa, tôi qua cửa, Nàng chả nhìn cho, đến não nùng! Tôi mỉa mai tôi, oán trách tôi Làm sao tôi lại cứ câm lời? Thì trăm con gái, nghìn con gái Nàng cũng là người con gái thôi. Có một nghìn đêm tôi chiêm bao, Ba đêm nay khóc với mưa rào, Ðêm nay mắt đỏ rồi, mưa tạnh, Tôi khóc âm thầm dưới bóng sao. Nàng ở lầu hoa ở đệm bông, Có đêm nào nghĩ đến tôi không? Không không, chả có đêm nào cả, Chả có đêm nào hé cánh song Qua nhà (Nguyễn Bính) Cái ngày cô chưa có chồng Ðường gần tôi cứ đi vòng cho xa Lối này lắm bưởi nhiều hoa (Ði vòng để được qua nhà đấy thôi) Một hôm thấy cô cười cười Tôi yêu yêu quá nhưng hơi mất lòng Biết đâu, ồ chả nói chòng: "Làng mình khối đứa phải lòng mình đây!" Một năm đến lắm là ngày Mùa thu mùa cốm vào ngay mùa hồng. Từ ngày cô đi lấy chồng Gớm sao có một quãng đồng mà xa Bờ rào cây bưởi không hoa Qua bên nhà thấy bên nhà vắng teo. Lợn không nuôi, đặc ao bèo Giầu không dây chẳng buồn leo vào giàn Giếng thơi mưa ngập nước tràn Ba gian đầy cả ba gian nắng chiều. Ðây thôn Vĩ Giạ (Hàn Mặc Tử) Sao anh không về chơi thôn Vĩ? Nhìn nắng hàng cau nắng mới lên Vườn ai mướt quá, xanh như ngọc Lá trúc che ngang mặt chữ điền. Gió theo lối gió, mây đường mây Dòng nước buồn thiu, hoa bắp lay Thuyền ai đậu bến sông trăng đó Có chở trăng về kịp tối nay. Mơ khách đường xa khách đường xa áo em trắng nhìn không ra ở đây sương khói mờ nhân ảnh Ai biết tình ai có đậm đà. Gánh xiếc (Huy Cận) Có chàng ngơ ngác tựa gà trống, E đến trăm năm còn trẻ thơ Tám tuổi một chiều trong rạp xiếc 5 Yêu nàng cưỡi ngựa uốn thân tơ. Ðiệu kèn rộn rịp nâng chân ngựa Nhịp với lòng trai mở cánh yêu, Nhạc buồn thu - chở hồn đường sá! Lẫn với hùm, voi, gái lệ kiều. Gái lệ kiều đi với ngựa, voi; Về nhà, đứa bé vẫn đùa chơi Nhưng lòng trẻ đã theo đoàn xiếc Xếp với màn to của rạp đời Gánh xiếc đi qua chỉ một lần, Bây gìơ có lẽ đã chia tan Và nàng cưỡi ngựa đâu rồi nhỉ? Ngơ ngác chàng trai tự hỏi thầm Ngậm ngùi (Huy Cận) Nắng chia nửa bãi, chiều rồi Vường hoang trinh nữ xếp đôi lá rầu. Sợi buồn con nhện giăng mau; Em ơi! Hãy ngủ anh hầu quạt đây. Lòng anh mở với quạt này; Trăm con chim mộng về bay đầu giường. Ngủ đi em, mộng bình thường! Ru em sẵn tiếng thuỳ dương mấy bờ Cây dài bóng xế ngẩn ngơ - Hồn em đã chín mấy mùa thương đau? Tay anh em hãy từa đầu, Cho anh nghe nặng trái sầu rụng rơi áo trắng (Huy Cận) áo trắng đơn sơ, mộng trắng trong, Hôm xưa em đến, mắt như lòng Nở bừng ánh sáng, em đi đến, Gót ngọc dồn hương, bước toả hồng. Em đẹp bàn tay ngón ngón thon Em duyên đôi má nắng hoe tròn Em lùa gió biếc vào trong tóc Thổi lại phòng anh cả núi non. Em nói, anh nghe tiếng lẫn lời; Hồn em anh thở ở trong hơi. Nắng thơ dệt sáng trên tà áo, Lá nhỏ mừng vui phất cửa ngoài. Ðôi lứa thần tiên suốt một ngày Em ban hạnh phúc chứa đầy tay Dịu dàng áo trắng trong như suối Toả phất đôi hồn cánh mộng bay. Anh viết bài thơ (Huy Cận) Anh viết bài thơ giữa ánh khuya Cỏ cây yên ngủ. Gió xa về Anh nhìn em ngủ hồn hiu nhẹ Như bóng vườn trưa xanh tiếng ve Biển lặng em nằm trong gió êm Anh là bóng thức của hồn em Ngoài kia sao cũng từng đôi sáng Từng cặp nhân vàng trong trái đêm. Bát ngát lòng anh giữa trái đời Hai ta đôi hạt giữa nghìn đôi Gió khuya nào biết xuân, hè nữa? Em mộng điều chi, miệng thoảng cười. Yêu (Thế Lữ) Ta đi thơ thẩn bên vườn mộng Em nấp sau hoa khúc khích cười Ngừng bước ta còn đương bỡ ngỡ Lẳng lơ em ngắt đoá hồng tươi Em ném cho lòng ta đón lấy Bông hoa phong kín ý yêu đương. Hay đâu hoa giấu mầm gai sắc Sướt cạnh lòng ta mấy vết thương Yêu em từ đó ta phơi phới Sống ở trong nguồn thú đắm say, Nhưng cũng sống trong đau khổ nữa Miệng cưởitong lúc nhắm chua cay. Bài thơ tình ở Hàng Châu (Tế Hanh) Anh xa nước nên yêu thêm nước Anh xa em càng nhớ thêm em Trăng Tây Hồ vời vợi thâu đêm Trời Hàng Châu bốn bề êm ái Mùa thu đã đi qua còn gửi lại Một ít vàng trong nắng trong cây Một ít buồn trong gió trong mây Một ít vui trên môi người thiếu nữ Anh đã đến những nơi lịch sử Ðường Tô - Ðông - Pha làm phú Ðường Bạch - Cư - Dị đề thơ Hồn người xưa vương vấn tự bao giờ Còn thao thức trên cành đào ngọn liễu Phong cảnh đẹp nhưng lòng anh thấy thiếu Bức tranh kia anh muốn điểm thêm màu Có hai ta cùng tựa bên cầu Cho mặt nước Tây - Hồ trong sáng nữa Lá phong đỏ như mối tình đượm lửa Hoa cúc vàng như nỗi nhớ dây dưa Làn nước qua ánh mắt ai đưa Cơn gió đến bàn tay em vẫy Chúng mình đã yêu nhau từ độ ấy Có núi sông và có trăng sao Có giận hờn và có chiêm bao Cay đắng ngọt bùi cuộc đời kháng chiến Nói sao hết em ơi bao kỉ niệm Những ngày buồn nghĩ đến thấy vui vui Những ngày vui sao lại thấy bùi ngùi Anh không muốn hỏi nhiều quá khứ Ngày đẹp nhất là ngày rồi gặp gỡ Rời Tây Hồ trăng xuống Bắc Cao Phong Chỉ mình anh với im lặng trong phòng Anh ngước nhìn bức thêu trên vách: Hai bóng người đi một hàng tùng bách Bàn tay nào đã dệt nỗi lòng anh? Tiếng mùa xuân đem sóng vỗ bên mình Vơ vẩn tình chăn chập chờn mộng gối Anh mơ thấy Hàng Châu thành Hà Nội Nước Tây Hồ Bỗng hoá nước Hồ Tây Hai chúng mình cùng bước dưới hàng cây 6 Bão (Tế Hanh) Cơn bão nghiêng đêm Cây gẫy cành bay lá Ta nắm tay em Cùng qua đường cho khỏi ngã Cơn bão tạnh lâu rồi Hàng cây xanh thắm lại Nhưng em đã xa xôi Và cơn bão lòng ta thổi mãi. Vườn xưa (Tế Hanh) Mảnh vườn xưa cây mỗi ngày mỗi xanh Bà mẹ già tóc mỗi ngày mỗi bạc Hai ta ở hai đầu công tác Có bao giờ cũng trở lại vườn xưa? Hai ta như ngày nắng tránh ngày mưa Như mặt trăng mặt trời cách trở Như sao Hôm sao Mai không cùng ở Có bao giờ cùng trở lại vườn xưa? Hai ta như sen mùa hạ cúc mùa thu Như tháng mười hồng tháng năm nhãn Em theo chim đi về tháng tám Anh theo chim cùng với tháng ba qua Một ngày xuân em trở lại nhà Nghe mẹ nói anh có về anh hái ổi Em nhìn lên vòm cây có thổi Lá như môi thầm thỉ gọi anh về Lần sau anh trở lại một ngày hè Nghe mẹ nói em có về bên giếng giặt Anh nhìn giếng giếng sâu trong vắt Nước như gương soi lẻ bóng hình anh Mảnh vườn xưa cây mỗi ngày mỗi xanh Bà mẹ già tóc mỗi ngày mỗi bạc Hai ta ở hai đầu công tác Có bao giờ cùng trở lại vườn xưa? Mùa thu tiễn em (Tế Hanh) Em đi, trăng sắp độ tròn Mùa thu quá nửa, lá giòn khô cây Tiễn em trong cảnh thu này Lòng em muôn tiếng, sao đầy lặng im? Ta về. Giữa khoảng trời đêm Vành trăng thư thể mắt em soi đường. Ðan áo Tặng người thiếu nữ khi mùa đông mới về, vội vàng đan áo rét. (Lưu Trọng Lư) Ngày tháng em đan chiếc áo len, Hững hờ để lạnh với tình duyên. Mùa đông đến tự hôm nào nhỉ? Lá rụng bay đầy dưới mái hiên. Gió thổi hôm nay lá rụng nhiều, Cây em đan hộ tấm tình yêu Ðể về mang ủ lòng anh lạnh, Cho khoảng đêm trường đỡ quạnh hiu. Khi thu rụng lá (Lưu Trọng Lư) Em có bao giờ nói với anh Những câu tình tứ thuở ngày xanh, Khi thu rụng lá bên hè vắng Tiếng sáo ngân xa vẳng trước mành Em có bao giờ nghĩ tới anh Khi tay vin rũ lá trên cành? Cười chim cợt gió nào đâu biết: Chua chát lòng anh biết mấy tình? Lòng anh như nước hồ thu lạnh, Quạnh quẽ đêm soi bóng nguyệt tà Ngày tháng anh mong chầm chậm lại, Hững hờ em mặc tháng ngày qua Mùa đông đến đón ở bên sông, Vội vã cô em đi lấy chồng; Em có nhớ chăng ngày hạ thắm: Tình anh lưu luyến một bên lòng? Một chút tình (Lưu Trọng Lư) Chửa biết tên nàng biết tuổi nàng Mà sầu trong dạ đã mang mang. Tình yêu như bóng trăng hiu quạnh, Lạnh lẽo đêm trường dãi gió sương. Ta chỉ xin em một chút tình Cho lòng thắm lại với ngày xanh. Sao em quên cả khi chào đón Tình ái, chiều xuân đến trước mành? Rộn rã cười vang một góc lầu, Ngây thơ em đã biết gì đâu? Ðêm khuya trăng động trong cây lá, Vò võ ta se mấy đoạn sầu, Lác đác ngày xuân rụng trước thềm, Lạnh lùng ta dõi bước chân em, Âm thầm ấp mối xa xa vọng Ðường thế đâu tìm bóng áo xiêm? Ðợi đến luân hồi sẽ gặp nhau, Cùng em nhắc lại chuyện xưa sau. Chờ anh dưới gốc sim già nhá! Em hái đưa anh đoá mộng đầu. Một mùa đông (Lưu Trọng Lư) I Ðôi mắt em lặng buồn Nhìn thôi mà chẳng nói, Tình đôi ta vời vợi Có nói cũng không cùng. Yêu hết một mùa đông Không một lần đã nói, Nhìn nhau buồn vời vợi Có nói cũng không cùng. Trời hết một mùa đông Gió bên thềm thổi mãi, Qua rồi mùa ân ái : Ðàn sếu đã sang sông. 7 Em ngồi trong song cửa Anh đứng dựa tường hoa, Nhìn nhau mà lệ ứa, Một ngày một cách xa. Ðây là dải Ngân Hà, Anh là chim Ô thước Sẽ bắc cầu nguyện ước Một đêm một lần qua. Ðể mặc anh đau khổ, ái ân giờ tận số, Khép chặt đôi cánh song! Khép cả một tấm lòng! II Em là gái trong khung cửa, Anh là mây bốn phương trời; Anh theo cánh gió chơi vơi, Em vẫn nằm trong nhung lụa. Em chỉ là người em gái thôi, Người em sầu mộng của muôn đời, Tình em như tuyết giăng đầu núi, Vằng vặc muôn thu nét tuyệt vời. Ai bảo em là giai nhân Cho đời anh đau khổ? Ai bảo em ngồi bên cửa sổ Cho vướng víu nợ thi nhân? Ai bảo em là giai nhân Cho lệ tràn đêm xuân? Cho tình tràn trước ngõ? Cho mộng tràn gối chăn? III Ngày một ngày hai cách biệt nhau Chẳng được cùng em kê gối sầu, Khóc chuyện thế gian cười ngặt nghẽo, Cùng cười những chuyện thế gian đau. Ngày hôm tiễn biệt buồn say đắm Em vẫn đùa nô uống rượu say. Em có biết đâu đời vắng lạnh, Lạnh buồn như ngọn gió heo may. Môi em đượm sặc mùi nho tươi, Ðôi má em hồng chúm nụ cười, Ðôi mắt em say màu sáng lạn, Trán em để lỏng làn tóc rơi. Tuy môi em uống, lòng anh say, Lời em càng nói càng chua cay Anh muốn van em đừng nói nữa, Lệ buồn sẽ nhỏ trong đêm nay. IV Hãy xếp lại muôn vàn ân ái Ðừng trách nhau, đừng ái ngại nhau, Thuyền yêu không ghé bến sầu Như đêm thiếu phụ bên lầu không trăng. Hãy như chiếc sao băng băng mãi Ðể lòng buồn, buồn mãi không thôi. Trăng lên (Lưu Trọng Lư) Ðủng đỉnh chiếc thuyền con Trăng lên đầy ngọn núi Ðối cảnh với người yêu, Cầm tay, tôi gạn hỏi: "Vũ trụ ngõ bao la Nên cười hay nên tủi ?" Lẳng lặng tựa Hằng Nga, Nhìn tôi, nàng chẳng nói. Quên (Vũ Hoàng Chương) Ðã hẹn với Em rồi, không tưởng tiếc Quãng đời xưa, không than khóc gì đâu! Hãy buông lại gần đây làn tóc biếc, Sát gần đây, gần nữa, cặp môi nâu. Ðêm nay lạnh tìm em trên gác tối, Trong tay em dâng cả tháng năm thừa, Có lẽ đâu tâm linh còn còn trọn lối, Ðể đi về Cay Ðắng những thu xưa. Trên nẻo ấy tơi bời, - em đã biết Những tình phai duyên úa, mộng tan tành. Trên nẻo ấy, sẽ từ muôn đáy huyệt, ái ân xưa vùng dậy níu chân anh. Không em ạ, không còn can đảm nữa, Không! nguồn yêu, suối lệ cũng khô rồi, Em hãy đốt dùm anh trong mắt lửa, Chút ưu tư còn sót ở đôi môi Hãy buông lại gần đây làn tóc rối, Sát gần đây, gần nữa, cặp môi điên, Rồi em sẽ dìu anh trên cánh khói, Ðưa hồn say về tận cuối trời Quên. Chợ chiều (Vũ Hoàng Chương) Nắng phai để mộng tàn lây Tình đi cho gió sương dầy quán không Chợ tan ngàn nẻo cô phòng Sầu dâng bàn bạc cánh đồng tịch liêu Hồn đương lắng bước chân chiều Ðâu đây nỗi nhớ niềm yêu bời bời Mong manh tình đã rụng rồi Tơ vương còn thắt tim người chia ly áo thêu chăn gấm ngày đi Lều không quán bỏ hồn si chợ tàn Chiều lên từ thuở lìa tan Nắng ơi lạnh lẽo muôn vàn đuốc hoa Hôm hôm cánh rụng lầu ngà Một mùa ly biệt đã già nhớ thương Xiết bao tươi thắm ven đường Thờ ơ chẳng chút dừng cương mấy chiều Ai ân sắc lợt bình xiêu Song song chiều cũ nay chiều lẻ đôi Hoàng hôn là xứ chia phôi Vắng tanh quán chợ vài ngôi lạnh lùng. U tình (Vũ Hoàng Chương) Anh biết em từ độ, 8 Em mới tuổi mười hai, Anh yêu em từ thuở, Em còn tóc xoã vai. Tháng ngày đi mau quá, Chốc đã sáu năm trời, Tình anh vẫn chưa hiểu: "Chưa, là "không", em ơi! Em vẫn tin anh lắm, Em vẫn mến anh nhiều. Nhưng em tin em mến, Ðâu phải là em yêu. Trái tim hờ hững ấy, Ðâu thổn thức vì anh. Anh cũng không hề muốn, Van xin một ái tình Cho nên dòng lệ tủi Thấm ướt những trang đời. Xoá nhoà hy vọng cũ, Hoen ố cả ngày mai. Lòng anh dần uống cạn Ðến giọt cuối yêu đương Chỉ còn của dĩ vãng Một dư vị chán chường Hôm qua tình đã chết, Anh đã chôn nó rồi. Anh khóc vì chôn nó Là chôn cả một đời. Nhưng anh không đào huyệt, Không vùi đất như ai, Cũng không mua vải liệm, Cũng không mua quan tài. Anh chỉ đem chôn nó, Với nỗi niềm chua cay; Từng mảnh từng mảnh một Trong mấy vần thơ đây Rồi một chiều xuân thắm, Say hạnh phúc lứa đôi Vô tình em có nhớ Ðến người cũ xa xôi. Mong em thu nhặt giúp, Ðôi tay dù hững hờ, Mong em vì bắn lượm, Những mảnh tình bơ vơ. Chắp lại và thương xót Dành cho một nấm mồ, ở nơi dù hẹp nhất, Của lòng em say sưa. Tình yêu Nguyễn Phước Tiến Tình yêu là gì hở nhỏ? Anh không định nghĩa được đâu Chỉ biết mỗi lần vắng nhỏ Anh như chiếc lá đổi màu. Tình yêu là gì hở nhỏ? Anh không định nghĩa được đâu Chỉ biết mỗi lần nhỏ khóc Tim anh bỗng thấy nhói đau. Tình yêu là gì hở nhỏ? Anh không định nghĩa được đâu Chỉ biết mỗi lần bên nhỏ Lòng anh hạnh phúc dạt dào. Bây giờ còn nhớ hay không? Nhất Tuấn Bây giờ còn nhớ hay không Ngày xưa hè đến phượng hồng nở hoa Ngây thơ anh rủ em ra Bảo nhặt hoa phượng để mà chơi chung Bây giờ còn nhớ hay không? Anh đem cánh phượng tô hồng má em Ðể cho em đẹp như tiên Nhưng em không chịu, sợ lên trên trời Lên trời hai đứa hai nơi Thôi em chỉ muốn làm người trần gian Hôm nay phượng nở huy hoàng Sao tình hai đứa lỡ làng duyên nhau? Rưng rưng phượng nở trên đầu Tìm em tôi biết tìm đâu bây giờ? 9 . giờ xây kiểu khác rồi Mà đến hôm nay anh mới biết Tình ta như chuyện bướm xưa thôi. Cô hái mơ (Nguyễn Bính) Thơ thẩn đường chiều một khách thơ, Say nhìn xa rặng núi xanh lơ, Khí trời lặng lẽ. chồng; Em có nhớ chăng ngày hạ thắm: Tình anh lưu luyến một bên lòng? Một chút tình (Lưu Trọng L ) Chửa biết tên nàng biết tuổi nàng Mà sầu trong dạ đã mang mang. Tình yêu như bóng trăng hiu quạnh, Lạnh. đi, răng nở ánh trăng rằm. Anh hút nhuỵ của mỗi giờ tình tự Mau với chứ! Vội vàng lên với chứ! Em, em ơi! Tình non sắp già rồi Biển (Xuân Diệu) Anh không xứng là biển xanh Nhưng anh muốn là