Hình ảnh con người nông thôn qua thơ ca của Trần Đăng Khoa đó là những bức tranh qua hình ảnh lao động để có được hạt gạo là thiên nhiên bình dị gần gũi vớ con người...................................................................
Trang 1Kể từ khi biết đọc sách, nhất là thơ ca ,tôi cảm nhận được một điều chắc chắn: Đất nước là đề tài, là cảm hứng muôn đời cho nghệ sỹ, dù họ ở bất cứ nơi đâu, thời đại nào Học lịch sử Việt Nam, tôi biết rằng Việt Nam là một trong những trung tâm hình thành nền văn minh lúa nước "Nền văn minh được đánh giá là lớn hơn nhiều so với một nền văn hóa" - tôi rất tâm đắc với nhận định này Nó làm tôi nhớ tới một hình ảnh nổi bật xuyên suốt lịch sử Việt Nam, diễn trình văn hóa Việt Nam Đó chính là bức tranh nông thôn và hình ảnh người nông dân Người nông dân Việt Nam là chủ nhân của nền văn minh lúa nước và nông nghiệp Nông dân, nông thôn như là một thành tố không thể thiếu cấu thành văn hóa Việt Nam Đặc biệt, có một nhà thơ đã để lại ấn tượng sâu sắc cho tôi khi viết về chủ đề này, đó chính là nhà thơ Trần Đăng Khoa
Trần Đăng Khoa sinh vào tháng 4 năm 1958, quê ông ở huyện Nam Sách, tỉnh Hải Dương Ông là một nhà thơ, nhà báo, biên tập viên Tạp chí văn nghệ Quân đội đồng thời cũng là hội viên của Hội nhà văn Việt Nam Xuyên suốt sự nghiệp văn chương, ông đã để lại trong lòng độc giả những áng thơ bất hủ về một thời vàng son của thi ca Nhiều thập kỉ trôi qua nhưng các tác phẩm của ông vẫn đứng vững trước những đào thải nghiệt ngã của thời cuộc bởi phong cách riêng biệt và chất thơ không bao giờ cũ Ông đã ghi lại dấu ấn trong lòng người đọc bao kí ức về tuổi thơ với chất thơ nhẹ nhàng, hồn hiên mà đầy chân thật nhưng cũng không kém phần sâu sắc với nhiều tầng ý nghĩa Hình ảnh nông thôn hiện hữu trong các tác phẩm của ông như một hình tượng giàu sức gợi, được cảm nhận bằng cả tấm lòng của một người con đã gắn bó với mảnh đất mình sinh ra và lớn lên
Thơ của Trần Đăng Khoa mang đến cho ta hình ảnh nông thôn vừa gần gũi thân quen lại vừa yên ả thanh bình Trong bài Từ ngọn lúa sinh ra, ông tâm sự: “Tôi chỉ
có thể viết được cái gì tôi đã thực sự thấy bằng mắt, chỉ rung cảm về cái gì thực sự tôi đã trải trong tâm trí mình Có thể tìm thấy trong thơ tôi những sự việc hoàn toàn có thực của bản thân tôi, gia đình tôi, làng quê tôi Tôi thực sự biết ơn cái làng quê nhỏ bé của mình đã nuôi dưỡng tôi như vậy” Chính mảnh đất làng thân thương đã nuôi lớn ông, và cũng chính tất cả sự sống tiềm tàng của cái làng quê
ấy đã đem lại cho thơ ông một nhựa sống tràn trề không bao giờ vơi cạn Nơi khởi phát nguồn thơ đầu tiên của Trần Đăng Khoa chính là khoảng sân nhỏ trước nhà Cái sân nhỏ của ngôi nhà quê, nhưng là cả một vũ trụ chứa đầy thú vị đối với cậu
bé ấy Quanh sân, có nhiều nhân vật đã đi vào các bài thơ đặc sắc của ông, bình dị
mà đượm sắc màu cổ tích thần tiên Đó là ngọn mồng tơi - nhảy múa; là muôn
Trang 2nghìn cây mía – múa gươm; cây bưởi đu đưa - bế lũ con - đầu trọc lốc; xa hơn chút nữa là cây dừa - sải tay – bơi, đến bụi tre tần ngần - gỡ tóc Khoảng sân này cũng là nơi diễn ra nhiều điều kì lạ khác: đó là những cơn mưa rào Sấm ghé xuống sân – khanh khách - cười; mưa chéo mặt sân - sủi bọt; cóc nhảy chồm chồm;
cả Ông trời mặc áo giáp đen – ra trận…hay đám ma bác giun với: Họ hàng nhà kiến kéo ra – Kiến con đi trước, kiến già theo sau – Cầm hương kiến đất bạc đầu – Khóc than kiến cánh khoác màu áo tang – Kiến lửa đốt đuốc đỏ làng – Kiến kim chống gậy, kiến càng nặng vai – Đám ma đưa đến là dài – Qua những vườn chuối, vườn khoai, vườn cà Chỉ với một góc sân quen thuộc, ông đã tạo ra được cả một thế giới huyền diệu chỉ trẻ thơ mới thấy, biết, thích thú Từ cái thế giới nho nhỏ
ấy, hồn thơ của Khoa cất cánh, rộng mở, hướng tới không gian làng quê rộng lớn hơn, chứa bao điều hấp dẫn Đó là hương quê, từ mùi thơm ngát của hoa bưởi rụng đêm qua: Hoa rơi trắng mảnh sân con – Ôi hoa đã rụng vẫn còn ngát hương, của hương nhãn đặc lại – Thơm ngoài sân trong nhà đến mùi vị rất riêng của đất quê: Mùi bùn đang ngấu – Mùi phân đang hoai – Vôi chưa tan hẳn – Còn hăng rãnh cày Hương vị của làng quê dẫu có thể không quen với ai đó nơi thị thành, nhưng với ông, nó đã thành máu thịt Chính tự ông cũng cảm thấy: Đất trời cách một gang mây – Và tôi cùng với luống cày tỏa hương Giữa đất và người có một
sự giao cảm đặc biệt: Đi trong ngào ngạt – Niềm vui gieo trồng – Thịt da ta cũng – Tỏa hơi ruộng đồng Cái hương đồng gió nội thân thương ấy như làm say cả chúng ta:
“Trời đất hôm nay
Như chim mới hót
Như rượu mới cất
Như mật mới đông”
Đó là những khung cảnh tự nhiên bình dị mà thân thương người ta chỉ có thể nhìn thấy ở đất làng: từ dưới mặt đất Hàng cây cau lặng đứng – Hàng cây chuối đứng im; … trời trở gió heo may - Sáng ra vại nước rụng đầy hoa cau; Dưới bóng đa, con trâu – Thong thả nhai hương lúa – Đủng đỉnh đàn bò về - Lông hồng như đốm lửa đến bầu không gian trên cao Bầu trời xanh biếc mênh mông - Cánh cò chớp trắng trên sông Kinh Thầy
Trang 3Không chỉ thế, thơ Trần Đăng Khoa còn mang đến những âm thanh sống của làng quê vô cùng thú vị Sống ở thôn quê, tham gia vào tất cả những sinh hoạt văn hóa của làng, ông tự nhiên hấp thụ vào mình tất cả những âm thanh bình dị, trong trẻo và vô cùng phong phú của một vùng nông thôn Khoa phác họa lại trong rất nhiều bài thơ những thanh âm đó
Từ tiếng của các con vật trong nhà: tiếng mấy chú gà liếp nhiếp, mụ gà cục tác như điên, tiếng con chó vện hay hỏi đâu đâu, tiếng con vịt bầu hay nói ầm ĩ… đến tiếng của các con vật ngoài đồng: Ếch nhái uôm uôm mở hội, Ếch con học nhạc,
Dế Mèn ngâm thơ; tiếng các con vật trên cao: Xôn xao tiếng sẻ, tiếng ve báo mùa, Những chú chim chiu chít – Bay lên kêu chíp chíp, Tiếng chim chích chòe đang hót… thật sôi nổi, rộn ràng Và đây là một thứ âm vang đặc trưng của không gian sinh hoạt văn hóa làng: Tiếng trống làng – Tùng! Tùng! Tùng… Âm vang – Đầy làng – Tiếng gà – Khát khát – Tiếng chó – Khau khau – Tiếng gọi nhau – Ơi ới – Tiếng những nồi cơm – Chín vội – Liềm hái – Va nhau… Tiếng ồn ào – Cánh đồng – Chân trời – Vàng rực
Làng quê không chỉ sinh động hẳn lên bởi những nhạc điệu rộn ràng, sôi nổi ấy mà còn tha thiết bởi tiếng võng đưa kẽo kẹt Cái âm thanh Kẽo cà kẽo kẹt quá đỗi bình thường ấy lại chứa trong nó bao điều ý nghĩa: Kẽo cà kẽo kẹt – Mênh mang trưa hè – Chim co chân ngủ Lim dim cành tre… Cây na thiu thiu – Mắt na hé mở -Chim ngoài cửa sổ - Mổ tiếng võng kêu… Xưa mẹ ru em – Cũng tiếng võng này – Cánh có trắng muốt – Bay – bay – bay – bay Không gian làng còn lắng đọng trong tiếng hát ru ầu ơ dịu dàng, ấm áp yêu thương của bà: Vẫn là đêm như đêm trong
ca dao – Tiếng của đất rì rầm sinh nở - Lời bà ru ngọt ngào sữa lúa – Cháu nằm nghiêng như hạt giống sắp nảy mầm; tiếng mẹ hát Ngọt bùi đắng cay; tiếng đàn bầu Tiếng ân tình mấy ngàn năm trước – Tiếng ân tình hôm nay khiến Ánh trăng bỗng thành bát ngát – Tiếng chim đêm cao vời…
“Có ai đi xa mà không nhớ, không thương những tiếng quê hương ấy.”
Trần Đăng Khoa còn gây ấn tượng đặc biệt với ta bởi cách cảm âm thanh kỳ lạ và đầy tinh tế Trong những tiếng quê bình dị, anh nghe được, tái hiện lại được cả những tiếng lắng sâu vào trong không gian mà chúng ta không dễ gì nghe thấy Đó
là tiếng thóc thở hí hóp, Tiếng cây lách cách đâm chồi, tiếng gió trở mình trăn trở, tiếng sương đọng mật, tiếng rì rầm rặng duối – Há miệng đòi uống sương,Tiếng trăng thở động tàu dừa, tiếng thơ thầy đọc đỏ nắng, xanh cây quanh nhà Nửa
Trang 4đêm, phải tinh lắm mới có thể nghe được tiếngLưa thưa vài hạt mưa ngoài hàng cây , tiếng trời trở gió heo may hòa lẫn với nhau để làm nên cái không khí chớm thu rất đặc trưng Ta nghe trong thơ có cái chớm lạnh của gió mùa Thấy ở đây một chút lo xa nhạy cảm của con trẻ, thấy cần thêm tấm áo ấm, thoáng chút xao xác, hơi buồn và vắng vẻ Đúng là Khoa có một năng lực tinh tế khi nắm bắt, lắng nghe thanh âm cuộc sống Hay chính sự giao cảm rất sâu giữa thi sĩ với đồng đất quê hương đã khiến anh trở nên tài tình trong việc cảm nhận cái “hồn”, cái “thần” của quê hương xứ sở, có thể nghe và tả đầy rung cảm cả cái âm thanh cái lá đa rụng trong đêm thanh vắng Tiếng rơi rất mỏng như là rơi nghiêng, thậm chí
cả Một tiếng gì không rõ – Xôn xao cả đất trời
Chính những thanh âm vang động của đời thường, những thanh âm trong trẻo, tha thiết của tình người nơi làng quê Bắc bộ trong thơ ông đã truyền cho người đọc một tình yêu sâu sắc với quê hương, một xúc cảm mạnh mẽ với phong vị Việt Nam Không phải ngẫu nhiên mà nhà văn Pháp Gerard Gullume khi đọc thơ Khoa
đã cảm động thốt lên:: “Việt Nam, hồn tôi!”
Xưa, khi mảnh đất làng chưa phải là thi liệu quen thuộc của văn chương, chúng ta
đã xúc động với mấy vần thơ của cụ Tam Nguyên Yên Đổ ưu ái cho hồn xứ sở: Ao thu lạnh lẽo nước trong veo – Một chiếc thuyền câu bé tẻo teo – Sóng biếc theo làn hơi gợn tí – Lá vàng trước gió sẽ đưa vèo – Tầng mây lơ lửng trời xanh ngắt – Ngõ trúc quanh co khách vắng teo; Năm gian nhà cỏ thấp le te – Ngõ tối đêm sâu đóm lập lòe… Không gian nông thôn Bắc bộ đã hiện lên thật gần gũi, thân thương, nhưng dẫu sao vẫn còn mang nét tĩnh và trầm mặc quá So sánh có thể là khập khiễng, nhưng đúng là chỉ đến khi đọc thơ của Trần Đăng Khoa chúng ta mới cảm nhận được hết, một cách rõ nét, một cách sinh động và gợi cảm cái hình ảnh, thanh âm rất đặc trưng của làng quê Bắc bộ, làng quê Việt Nam Ông đã sống trọn vẹn cái không khí của làng quê, đã ngắm nhìn hình ảnh quê hương bằng hình ảnh bông lúa mẩy vàng cả trời sao, đã lắng nghe tiếng quê hương bằng tiếng lúa rì rào,
đã thở hơi thở quê hương bằng hương thơm của lúa đồng ngọt sữa, nên trái tim ông cứ tự nhiên ca hát “những lời từ ngọn lúa sinh ra.”
Nhắc đến hình ảnh người nông dân, tác giả đã từng viết: “Nông dân khổ đến mức không còn biết là mình khổ nữa" Nông dân thời nào cũng khổ Hình như họ sinh
ra để khổ Có được sướng cũng không sướng được Có phủ lên vai họ tấm áo bào lộng lẫy của một ông vua thì họ cũng không thể thành được ông vua Họ có sức
Trang 5chịu đựng gian khổ đến vô tận Nhưng lại mất hoàn toàn thói quen để làm một người sung sướng Thế mới khổ!” Ta có thể nhìn thấy rõ cái “khổ” ấy qua những câu thơ thấm đẫm sự vất vả của người nông dân được ông viết ra Đó là : “Áo mẹ mưa bạc màu – Đầu mẹ nắng cháy tóc” Là “bố em đi cày về - Đội sấm – Đội chớp – Đội cả trời mưa” Không phải ngẫu nhiên mà ông viết thế Bởi lẽ ông thực sự rung động trước tư thế “đội sấm”, “đội chớp”, “đội mưa” rất ung dung, bình tĩnh,
tự tin của cha mình Mọi hình ảnh của bài thơ Mưa quy tụ lại một điểm đẹp nhất, sáng nhất là bức chân dung người nông dân đầy dũng cảm, tự tin và chiến thắng Đọc thơ ông, ta cũng được hòa mình vào cái không khí vui tươi của ngày mùa Những người làm nghề nông được gặt hái thành quả lao động của mình:” Chị chủ nhiệm rũ rơm – Anh dân quân đập lúa – Thóc nở bung trời sao – Nhuộm vàng cả trời cao” Khó có thể tìm thấy ở đâu có niềm vui tập thể bình dị, trong trẻo như niềm vui trên đồng ruộng Cũng khó có thể tìm thấy ở đâu hình ảnh Thóc nở bung trời sao đẹp và đáng yêu đến vậy Và ta cũng như được hòa mình vào sự khó khăn khi sản xuất ra hạt gạo để phục vụ cho kháng chiến:chỉ có ở làng quê Bắc bộ
“Hạt gạo làng ta
Có bão tháng bảy
Có mưa tháng ba
Giọt mồ hôi sa
Những trưa tháng sáu
Nước như ai nấu
Chết cả cá cờ
Cua ngoi lên bờ
Mẹ em xuống cấy”
Đó là bão giông khi tháng bảy về, là mưa tuôn khi tháng ba đến và trời nắng như cháy da bỏng thịt của những trưa tháng sáu.Những biến động đó của thời tiết là những thách thức rất lớn đối với cây lúa vốn là loại thân mềm lại rỗng ở phía bên trong Thế nhưng những thử thách ấy dù có lớn đến như thế nào thì cũng không thể làm khó được con người.Không đổ mồ hôi rơi nước mắt, mà người mẹ trong bài thơ cũng như rất nhiều những người nông dân khác đều phải trải qua rất
Trang 6nhiều những khó nhọc chỉ mong có thể lấy công sức ấy đổi lấy những hạt lúa căng tròn và chén cơm mát ngọt Điều đó khiến cho ta có thể cảm nhận được những phẩm chất lao động đáng quý của người nông dân Việt Nam.Dù cho bão táp, mưa dầm, nắng rọi khiến cho “nước như ai nấu”, họ vẫn không quản khó nhọc, vẫn cần
cù, siêng năng làm lụng chỉ để mong có một mùa thu hoạch thuận lợi, để cuộc sống được đủ đầy hơn, ấm no hơn…
Gian khó mà người nông dân đối mặt trong sản xuất nông nghiệp không chỉ đơn thuần là sự khắc nghiệt của thiên nhiên mà có những thứ còn khủng khiếp, nguy hiểm hơn nữa, đó chính là bom đạn trong chiến tranh:
“Những năm bom Mĩ
Trút lên mái nhà
Những năm khẩu súng
Theo người đi xa
Những năm băng đạn
Vàng như lúa đồng”
Những câu thơ trên đã tái hiện ra khung cảnh đất nước trong những năm cuộc kháng chiến chống Mĩ diễn ra vô cùng khốc liệt Để tàn phá đất nước ta, chúng không ngại đổ xuống đất ta vô vàn những trận mưa bom, bão đạn với sức hủy diệt ghê gớm.Trước hoàn cảnh đó, bao lớp thanh niên đã đi theo tiếng gọi của tình yêu tổ quốc để xung phong vào trận mạc làm nhiệm vụ chống lại quân thù, bảo vệ nền hòa bình cho đất nước Đó là nhiệm vụ rất đỗi lớn lao.Lúc này, những người ở lại đảm nhiệm một vai trò cũng lớn lao không kém, là một hậu phương vững chắc bằng cách tăng gia sản xuất để có thể làm ra lúa gạo cung ứng cho bộ đội ta Qua đây, ta thấy quá trình làm ra hạt gạo đã không hề dễ dàng vì sự xuất hiện của những hiện tượng thời tiết khắc nghiệt như đã nói, nhưng những người nông dân
đã vượt qua rất xuất sắc.Ấy vậy mà bao nhiêu thành quả lao động sắp được gặt hái thì lại đứng trước nguy cơ bị hủy hoại không thương tiếc của bom đạn kẻ thù Hình ảnh băng đạn của giặc “vàng như lúa đồng” đã cho thấy sức tàn phá vô cùng
của chiến tranh Hoàn cảnh ấy tuy có nghiệt ngã, khốc liệt nhưng lại là dịp
để làm nổi bật lên ở người nông dân ý chí, lòng quyết tâm, sự can trường và tinh thần sẵn sàng đương đầu với mọi khó khăn, thử thách Dù có khi sự nguy hiểm đe
Trang 7dọa đến sinh mạng con người nhưng họ vẫn không hề lùi bước để có được “bát cơm mùa gặt” – “thơm hào giao thông”