Thơ văn đoàn nguyễn tuấn hải ông thi tập

Tai Lieu Chat Luong KIÊM THÊM Hải đường say nắng NHÀ XUẤT BẢN THUẬN HÓA HUẾ 2009 ĐỌC THƠ KIÊM THÊM Nếu thực “đứa em gái thằng bạn” có lẽ tơi tay bụm miệng cười – nghe nói “lanh chanh” (thơ Kiêm Thêm)- cịn tay ngốy bút – nghe nói ‘hắn học giỏi”… Nhưng tơi với tư cách người đọc thơ thường tình, dưng bị hút từ trường thơ Kiêm Thêm, mà “hắn” nên liều viết, khó khăn mà viết, dù lần đầu đọc thơ Kiêm Thêm, theo lời yêu cầu nhà thơ mà Nguyên Sa có lần gọi anh “thi sĩ xứ Huế”: “Hắn có đủ tứ chi đầu tay chân mắt mơi tóc trí tuệ tuyệt vời nhận giải thưởng hạng đủ thứ Ở Huế thường có thằng bạn với đứa em gái Lanh chanh đẹp học giỏi Lạ thay có quyền Thượng đế Sai bảo thiên lôi Bọn trai thường thua (HĐSN) Ngôn ngữ “kẻ cả”, “đàn anh”, “ông trời” giọng Huế, lối Huế cách Huế chế ngự toàn thể tập “Hải đường say nắng” mà tác giả vừa hình thành thời gian ngắn (cuối đông 2008 đến tháng hai 2009), viết mạch, trăm thơ e viết hàng nghìn… Có lẽ khơng “nghịch” Kiêm Thêm “làm thơ” đề tài không thơ chút với nhiều tựa đề trúc trắc, chẳng hạn “Quyền đứa em gái thằng bạn”, cắt ngang chuyện mơ mộng gương mặt lãng mạn thơ trăm nghìn chuyện mưa nắng Huế mà tiên bốn chữ “Hải đường say nắng” gợi nên Đã có “Đây thơn Vỹ Dạ” với “mặt chữ điền” bí ẩn “lá trúc che ngang” “gió theo lối gió mây đường mây” đưa người đọc băn khoăn tìm kiếm thứ nhân diện nhìn khơng Thi tứ vơ từ nét “mặt chữ điền” thay khuôn mặt trái xoan ước lệ sáo cũ bất ngờ Kiêm Thêm bất ngờ với hình ảnh đời thường, thường cơm bữa - Huế với vơ số bạn trai có vơ số đứa em gái lau chau Trong lại có vô số người bạn anh thường kẻ “đố lá” dò la vườn Thúy Chuyện đời xưa gói nhiều giấc “mộng hoa” xơn xao quan quan thư cưu, yểu điệu thục nữ thời Huế với trăm ngàn vu vơ Đời nay, xứ Mỹ, Los Angeles, Kiêm Thêm điển hình hố vu vơ thành…một nộm, tuýp, thể loại người nộm với “đủ tứ chi đầu tay chân…mắt mơi tóc…” Nếu đọc kỹ khơng biết gạch sổ hai câu cho tác giả viết dư đến lẩm cà lẩm cẩm Ai đời “tứ chi” mà cịn “đầu tay chân”, lại cịn “mắt mơi tóc”, nộm be bé hố có tay chân mắt mình…chi chi đó!!! Tơi cho người chưa biết Huế…bằng Kiêm Thêm với lối nói chữ dài ra, thưỡn ra, vừa “làm đày” yêu bánh nậm, vừa đài cát thơng thạo sấm trạng Trình, nghe quái “dị” nghe lại “ngồ ngộ” làm răng! Chỉ có Huế vừa “tứ chi” liền theo với “tay chân”, “ nhận giải thưởng” mà “VỀ ĐỦ THỨ” Đủ thứ thứ chi rứa? Theo thường lối có cách “nối chuyện” khơng thi ca Mà chưa liều lĩnh tĩnh bơ Kiêm Thêm làm thơ với thứ ngôn ngữ tơi gọi “trúc trắc” chế ngự tồn tập thơ Trúc trắc ngược lối với thơ khơng nói phá thơ, có nghĩa khổ độc, chõi âm điệu Ấy mà Kiêm Thêm tạo nên thơ nơi khúc mắc Cái khúc mắc khởi đầu thơ, nỗi giật chuyền sang người đọc Cái giật bắt gặp hình ảnh đời thường quen để đối tượng thơ lên “Rứa mà thơ à?” Ấy mà thơ! Có nghĩa khơng nên dừng lại bên bờ chữ để bắt lý, “hắn”, “đứa em gái thằng bạn” Đừng hỏi “hắn ai” Cũng khoan đừng vội bắt bíu “tứ chi đầu tay chân” mà xương thịt 100% Bởi liền sau Kiêm Thêm cho “hắn” ngang hàng với “Thượng đế” Mà đừng tưởng Thượng đế là…ông Trời cao vời vợi nhất, Thượng đế Kiêm Thêm là…“Thiên lơi”, nói theo lối Huế mình…đùng đùng “chỉ mơ đánh đó“ làm cho “Bọn trai thường thua ln” có Kiêm Thêm thời “lẽo đẽo chiêm bao”… Bằng hình tượng cũ Huế “đứa em gái thằng bạn” nơi Huế hay mưa…Kiêm Thêm đưa vào đột biến Bỗng có mưa lớn “Los” - Ở “Los” mà mưa! - lúc đám mây bay qua hồn người lái xe - có tiếng “ầm” hai xe đụng Chiều kích khơng gian thời gian xoay đột ngột, từ thực hoài niệm chuyển sang ngã ba “tai nạn”, - bây giờ, “thân thể nát nhừ” Thơ, chừng mực đột biến ngôn ngữ, thứ tai nạn Đụng độ với thường nhật hoài, thơ phải gây tai nạn, hay bị tai nạn với thường nhật để “hoá kiếp” đời thường sang tầng trời mới, “ban phát thể tính” theo Heidegger mảnh vô thường “Thân thể nát nhừ” đau có thật - bảo tình cờ – thơ cọng tình cờ rơi từ hư vơ R M Rilke Nietzsche chiêm nghiệm hay sao? Ở chức “thơ” tượng thương tích xác thịt chấn thương giã biệt thực, nỗi bất lực với thực Từ “em hết sai bảo anh được” có lẽ anh “sẽ theo thằng bạn” đến nơi nào, lìa xa cõi trần Nếu khơng có chết người bạn, khơng xuất nơi mơ bóng dáng ‘hắn” tiếng cười “hắn”, kèm theo với cố tai nạn đụng xe thân thể nát nhừ, Kiêm Thêm sáo mòn “thua luôn” mạch Nhưng “Quyền đưa em gái thằng bạn” tưởng sấm chớp hố bị giải giáp lúc khơng hay “Hắn” khơng cịn “Thiên lơi” mà trở nên tác phẩm nhà thơ Đọc “Hải đường say nắng” ấn tượng mê nỗi ngạc nhiên sức mạnh siêu nhiên hồn thơ khơng thể khơng nhắc lại câu nói Nietzsche: “Khơng có thơ người khơng Với thơ người Thượng đế.” Kiêm Thêm không muốn làm Thượng đế, anh “Bồ Tát hữu tình”có tài làm sống lại nhấc nộm “tứ chi đầu mình…”, dứt khỏi sức hút trần để bay vào vũ trụ thi ca vô tận tưởng tượng phiêu bồng Có thể nói Kiêm Thêm sáng tạo nên vũ trụ thi ca anh nhiều mây nhẹ hửng, cịn nhẹ phạm trù tưởng tượng Bởi thế, nói “vũ trụ” trọng lượng hố đường bay hồn thơ, làm nặng gánh phiêu bồng mắt người chưa đọc thơ anh Bởi mây, đặt lên điều nhỏ nhoi, ví xác ve, chút nắng, chút mưa, mảnh trăng, cọng rơm, lơng ngỗng Mị Nương, tiếng khúc khích bên đại dương, âm Huế rớt thinh không nộm kia… Chúng “thoát xác phàm” để cịn xơn xao thi tứ khơng gian Huế khởi từ nỗi nhớ Có lẽ so với nội dung chất chứa thơ, có nỗi nhớ “nặng ký” nhất, đam mê mà nhà thơ thú thật khơng nỗi Trong thơ Kiêm Thêm, “thật” phù phiếm vây quanh cường độ thiết tha với Huế Hầu TÌNH HUẾ bao trùm chiều kích ngơn ngữ, Huế “Như Huế” mà “Như em” “Cắt miếng da non nhìn xem, tơi Chảy rịng rịng máu nước sơng Hương” … Tơi thấy em em thơi Là Huế tồn thành phố cũ Ôi thân yêu với trăm ngàn kỷ niệm Đốt đuốc đời thấy em Bỗng thấy em lại đó… Tơi lại em thăm chợ Tết Em nép sưởi ấm với vai Đôi mắt, nụ cười, môi hồng rực rỡ Huế nhờ có em tơi (HĐSN, Chỉ có anh nhận em) Khởi đầu điểm khởi đầu “tiếng thơ” âm ba bóng dáng mơ hồ “Em vơ lượng vơ biên cho anh đôi cánh mỏng” thứ “không thanh” xướng lên làm hiển trời đất cỏ cây, tiếng vọng nghìn năm hố kiếp “Huế mà em” cuộn kén nhớ, bung “cầu vồng bảy sắc”, “vạn hoa” “mọi có đổi khác mây trong, gió hiu hiu lạnh cỏ đổi màu phía chân trời cầu vồng bảy sắc cịn em mùa xn tới em đổi sắc chào đón xuân em mặc áo màu kính vạn hoa đẹp tuyệt vời em cầu vồng bảy sắc nhớ thuở xưa anh chơi kính vạn hoa 10 Tôi thấy em em Là Huế tồn thành phố cũ Ơi thân u với trăm ngàn kỷ niệm Đốt đuốc đời thấy em Tôi lại em thăm chợ tết Em nép sưởi ấm với vai tơi Đơi mắt, nụ cười, môi hồng rực rỡ Huế nhờ có em tơi (09) 148 Hương sen Khi trở lại nhớ hái giùm anh cánh hoa sen Nơi ám ảnh thời Với nụ tình đầu Thương nhớ mùa hạ Anh bay miên man đám mây Chứng tỏ hiệu chàng trai xứ Huế Cịn em dựa vào phượng vĩ ngủ ngon với giấc mơ Cho đến anh thức em dậy Huế vây quanh với ao sen Chiêu đãi cặp tình nhân nghỉ học Lúc hè với tiếng ve kêu khắp đường phố Tơi u em Ơi sơng nước hồ ao chỗ dâng lên niềm nhớ Em đành bỏ Anh không dám vào Đại Nội Sợ cảnh hoang vắng thành quách 149 Những rong rêu thượng thành Sợ gót tần phi rêu phủ Tiếng ngựa hí cịn vọng lại khúc tứ đại cảnh hát Ở tam cung lục viện Vậy mà bỏ Huế gần bốn mươi năm Hương sen cỏ hồng Em hái trộm đưa chút sen Che nắng che mưa lang thang trái đất 150 Hoa đá Anh mở rộng hai tay tìm em Anh mở rộng lịng để đợi chờ Anh hong tay đợi người tri kỷ Chỉ thấy hư vơ hư vơ Anh cửa bể tìm em Biển xanh bão tới Cuốn tình biển mặn Anh chờ em tầng mây cao Có hay khơng tình Khơng có nghĩa Em đến em biến Chim bay núi túi 151 Ôi lời dịu bay Bao nhiêu hư huyển Anh ơm vầng trán khóc Hình bóng em tan sương bay Thơi, nhận anh phiến đá buồn Nếu có sóng gió, động đất xin tạt nơi anh Anh mở rộng đôi tay ôm ghì lấy em Dù biết ảo ảnh (25 Feb 2009) 152 Chung TKL Biết em yên giấc anh thức em dậy Để loan báo tin vui Vì từ em anh, mãi Tựa chuyện xưa đọc Một hôm công chúa ngủ ngon đồng cỏ Bị đánh thức hồng tử gọi dậy Hai đứa chạy nhảy hồn nhiên, anh hôn em Từ có chuyện thần thoại Cảm ơn em làm điều anh dặn Em đến thăm đồng cỏ xanh Trời đất pha màu rực rỡ đón mừng Khơng có tranh đẹp Bên cạnh lũ cháu vây quanh, chào mừng cô dâu Bà vui vẻ hân hoan có thành viên tuyệt vời Em thăm cỏ, chanh anh trồng Thược dược, mãng cầu, mít, ổi, rau răm 153 Chim chóc bay liệng đầy trời Ngay giun dế, hàng đón em tới Cịn anh nở mặt nở mày Với làng, với xóm Em thắp nhang bàn thờ tổ tiên Để từ thức dâu nhà anh Chung cuộc, chuyện nhị thập tứ hiếu em làm đủ Vui mong khơng có Em ngoan, ngủ tiếp với mộng Mai đón xuân (Tháng giêng 09) 154 155 BẠT Từ ngày theo học triết lý đại học Sorbonne mơ hồ nghĩ dân tộc có triết học riêng Bởi vì, triết học, bình diện đó, rút lại, ý thức hệ thống hóa thuấn túy hóa, tổng hợp nhân sinh quan vũ trụ quan Tơi nghĩ, từ nhìn dựa lưng vào dân tộc đó, nén thật mạnh thật sâu xuống sợi rễ chằng chịt lịng đất, tơi nghĩ tập thể nằm lịng dân tộc có triết lý riêng Phải có, có chứ, triết lý Huế, phải có triết lý tình yêu, có triết lý thi ca, triết lý âm nhạc Thơ Kiêm Thêm, đọc suốt đêm qua, nhiên mang lại cho cảm tưởng ấm áp Trong đêm, thật kỳ lạ, dòng chữ viết tay đẹp Thêm giống dòng cổ ngữ bị che phủ rêu phong rõ nét Thơ chứng liệu chứng minh cho tơi thấy có triết lý thi ca, có triết lý Huế tất cô đọng lại, kết tinh lại thành quan niệm triết học nhân bản, người Người đọc tự hỏi phong thái nghiễm nhiên, thái độ rộng lượng bao la, nhìn soi thấu đời có khơng, hữu thể mà hư vơ, 156 khơng mà có trước mặt, nhân sinh quan thi sĩ, triết học Phật giáo, triết lý Huế hay thơ? Cái tâm hồn tình tự riêng tư mà đầy ắp dân tộc, đam mê nồng nàn đầy thể xác mà đỗi tinh thần thơ, Huế, Kiêm Thêm Việt Nam? Kiêm Thêm “gã lưu dân” “Tơi phượng hồng bay” “Hạt bụi trời” “những nhánh sông chia biệt”, “vô thường”, “ấn kiếm xin trả lại cho đời” mơ “thời hạnh phúc”, đôi mắt buồn đứng “dưới mái tam quan” Thơ Kiêm Thêm tất thứ Bởi Kiêm Thêm tất thứ Là trí tưởng phượng hồng bay Là Huế tế bào ký ức thẫm sâu Thơ Kiêm Thêm có triết lý Huế, rung động Huế, tình u Huế Đam mê Huế Thơ có đời lẫn vơ thường, tình u tuyệt vọng, hân hoan thống khổ Có Việt Nam Có kiếp người? Huế khơng Việt Nam? Người khơng tình tự? Đam mê không đớn đau? Hữu thể không vô thường? Và hư vô không khởi nguồn sinh động mới? Những người gặp Kiêm Thêm, hữu Thêm, Nguyễn Anh Tuấn, Du Tử Lê, Du Miên nhìn thấy thơ Kiêm Thêm, Huế mà Việt Nam, Việt Nam không bao 157 quên Huế, có ngao ngán lẫn khuất đam mê, nhìn thấy định mệnh, thấy hư vơ lần dần bước vào đời Nhưng hữu Kiêm Thêm cịn nhìn ngồi Kiêm Thêm đa dạng mà đơn thuần, mâu thuẫn mà lý, thế, hữu Thêm cịn nhìn thấy Kiêm Thêm khác nữa: “Ta lẫm liệt ngàn giông bão Tay vung gươm chém nát ươn hèn Chẳng kẻ tham lam Chân ngạo mạn bước cười nửa miệng Đời tặng ta với muôn ngàn quỷ quyệt Ta khước từ làm kẻ lạ không quen Để suốt đời hữu anh em Nhấp chén rượu ngang tàng đá núi…” Cái triết lý hữu, triết lý huynh đệ, triết lý ngang tàng triết lý lâu đời sâu sắc tiềm ẩn triết học Đông phương, Nó triết lý mà từ lâu mong nhớ Từ chục năm Càng mong nhớ kể từ mười năm nay, đường lưu lạc… NGUYÊN SA 158 MỤC LỤC Đọc thơ Kiêm Thêm Quyền đứa em gái thằng bạn Một đoạn tả em gái thằng bạn Ngôi nhà ven sông Hồi tưởng hồi tưởng Cuộc phiêu lưu kỳ lạ Cơn mưa chúng ta/phần I Cơn mưa riêng chúng ta/2 Truyền thuyết Giáng sinh Đoạn hai hồi tưởng Con đị có kết hoa vạn thọ/đoạn Khi Cánh đồng Dạ tiệc Đăng quang Dư vị Mai mốt em không cịn nhà Người mặc áo kính vạn hoa Em mặc áo màu vàng Hải đường say nắng 159 Tưởng nhớ Happy Valentine KLT Bí nhiệm tình Những ngày tháng tới Được nhìn lại Huế Viễn mộng Hà Nội Nữ Thiền sư Thưa Thiên sư, Giáo sư TKL Con đị có kết hoa vạn thọ/đoạn Trái tim bên trái Cơn mơ Nhà thám hiểm bị bỏ rơi Anh ru em ngủ Dấu vết I Như Huế, em Bái biệt Huế Giận lẫy Huế Đoạn cuối Hồi tưởng Bóng mây Những ngày thôi, cũ Những đổi thay Huỷ diệt Cảm ơn Nghĩa tình riêng Vườn trưa Dẫu em đâu/ đoạn 160 Dẫu em đâu/2 KLT anh Phác hoạ mùa xuân tới Những ngày mệt mỏi Ngọn lửa thiên đường Bóng đèn cháy Vẫy tay chào mùa hư ảo Để cảm ơn em tình tri ngộ Nghĩ tới ngày em rời khỏi Huế Tiếng chuông Hãy đến tham dự đám cưới Tiếng động Ở đáy sâu Những ngày tháng qua Lặng lẽ buổi mai Con sông Chiều buồn Rồi mai em đâu Đã trễ muộn Lơng ngỗng tìm kiếm kỳ thú Buổi sáng Tế bào Những phiến hư không Những không gian vắng Và cành lộc non Khi tình qua 161 Được ngày thuở trước Ngơi nhà ông ngoại Thư Huế Những nẻo đường Liễu hạ Cơn mưa riêng cuối cùng/3 Chúc mừng người xa Chỉ có anh nhận em Hương sen Hoa đá Chung TKL Bạt 162