Hoang l i giang hoang lai giang

    Hồng Lại Giang Nỗi Bất Hạnh Tình u Đánh máy: Phan Trung Tín, hoalacocay Nguồn: Easyman / VNthuquan.net Tạo Ebook: motsachgia Mục lục     MỞ ĐẦU CHƯƠNG CHƯƠNG CHƯƠNG CHƯƠNG CHƯƠNG CHƯƠNG CHƯƠNG CHƯƠNG CHƯƠNG CHƯƠNG 10 CHƯƠNG 11 CHƯƠNG 12 CHƯƠNG 13 CHƯƠNG 14 CHƯƠNG 15 CHƯƠNG 16 CHƯƠNG 17 CHƯƠNG 18 CHƯƠNG 19 CHƯƠNG 20 CHƯƠNG 21 CHƯƠNG 22 CHƯƠNG 23 CHƯƠNG KẾT MỞ ĐẦU     …Dường người ta coi trọng lập trường mà ý đến nhân cách Sự ham muốn quyền lực làm khơng người giẫm đạp lên bạn bè, đồng chí,….Sự ghen ghét người bẩn thỉu… Ở đời khơng dễ tìm thật Không dễ thấy công trái đất Đừng tưởng anh thay đổi đời này, Đừng ngồi lên cành anh định chặt Oma Khayam ****   CHƯƠNG   Trang đứng tựa cột bê tông hình lục lăng có ốp đá rửa màu hạnh nhân, đơi mắt bàng hồng nhìn chéo qua khn mặt cửa kính Những tia nắng sớm non nớt, gãy khúc, loa lóa lúc thực, lúc hư…Từ bao giờ, dịng nước mắt rón theo hai sóng mũi, trườn lên đơi mơi mím chặt chảy xuống khn ngực người thiếu phụ Và khơng hiểu sao, chị khơng dám nhìn thẳng vào mặt thằng Linh, đứa riêng chị Cũng thế, Linh khơng dám nhìn mẹ Cả hai thấy nỗi đau xót; người nguyên nhân nỗi khổ tâm người Là người mẹ, Trang nghĩ chị không gà mái, bị lâm nạn, dám dũng cảm giang đơi cánh để bảo vệ, bao bọc Linh lại nghĩ, dù bị oan ức nữa, mà mẹ Trang gánh chịu nhiều tai tiếng trước bà làng xóm Nó bước lại phía hai đứa em mẹ khác cha củ - Anh cu Nhân Mai anh lại bắt chim cho em Ở nhà ngoan, chăm học, đừng đánh em, anh gởi quà cho Khơng biết định gởi q cu Nhân lại tin Nhìn qua rặng ổi nhà ơng Bân, cu Nhân hỏi bâng quơ: - Anh Linh có gởi ổi cho em khơng? - Có, anh gởi ổi Trả lời cu Nhân xong, lại võng dựng ngược bé lên năm dậy, hôn tới tấp lên hai má bé - Anh Oanh Ở nhà đừng nhè, anh gửi quà cho Con bé khóc thét, giãy giụa tay thằng anh Linh ấp em lúc, tay vỗ vỗ vào lưng bé, em gái tỉnh ngủ, nhoẻn cười Lúc cu Linh trao em lại cho mẹ Bây lấy can đảm nhìn mẹ nó, nhìn thẳng vào gương mặt gương mặt người lên sốt tiều tụy, thiểu não Trang vừa đưa tay đỡ bé Oanh, tiếng khóc đổ ịa, lênh láng tịa nhà uy nghiêm Nghe tiếng khóc mẹ, thằng Linh khơng giữ Nó bật khóc ồ át tiếng khóc mẹ Tiếng khóc dịch lây lan sang thằng Nhân rùi Oanh tiếng khóc nhà lâm nạn… Anh cơng an xã, có khổ người cao lớn, vai bè khn mặt lầm lì, rắn đanh, bước lại phái cu Linh: - “Mời” cậu, ta đi! Giọng anh lạnh băng Linh nấn ná lúc Nó cố nén tiếng khóc nói với mẹ câu chia tay, khơng nói Dường đầu óc mụ mị, dường lưỡi cứng lại xương quai hàm không xê dịch Trang ôm chặt Oanh đến mức chị cảm thấy bé cứu cánh chị Một lần đấy, nhìn vào gương mặt hai đứa riêng chị nhận hai gương mặt khác nhau: gương mặt cu Nhân bố Thuật gương mặt bé Oanh giống hệt gương mặt cu Linh Trong tiềm thức mình, chị có thương Oanh Chị bỏ nhà, quên khóa cửa, đưa thằng Linh đoạn Lúc hàng xóm đến đơng nghẹt, chen lấn, xơ đẩy Mỗi người nhìn đứa bé cạnh anh công an theo suy nghĩ khác nhau: - Tội nghiệp thằng bé, ngoan thế… - Không ngờ, thằng bé lại hư - Nó thằng riêng, thiếu tình cảm, thiếu chăm sóc, dạy bảo người bố, cịn mẹ lại… Trang hiểu, lúc im lặng Ra đến lộ đỏ, chị dúi vào tay tờ giấy bạc lúc chợ cịn - Thơi, đi… Cố ngoan - Mẹ, mẹ đừng tin họ, mẹ Họ bịa chuyện bắt - Đi, thằng cu láo Tiếng anh công an xã gay gắt Trang thấy nhói nơi lồng ngực Chị cố ôm chặt đứa gái út Nhưng đôi mắt nhòe nước chị lại dõi theo hút đứa trai, hồi hộp chờ quay lại, đón nhận bàn taqy nhỏ nhắn, xinh xắn vẫy gọi Nhưng thằng bé không quay lại Đúng ra, chị hiểu, người ta khơng cho quay lại, người ta muốn cắt đứt Trang đứng im lìm gỗ mục, lúc muốn đổ gục xuống Chị gượng đứng bóng thằng riêng cịn que gầy khuất sau bóng cơng an to lớn vai vè ấy, chị quay lại trở vào Trang nghiêm túc nghĩ rằng, giá hơm có Thuật – người chồng sau chị - nhà, chắn anh bảo lãnh cho thằng cu Linh Với cương vị bí thư huyện ủy, người ta lại khơng nể anh Nhưng anh lại công tác xa Trước kho nhận lời lấy anh, chị mạnh dạn nói: - Em sợ cảnh riêng, chung Thuật nhìn chị nói: - Con em anh Anh người khác… - Anh hứa không anh đánh chứ? - Anh hứa….Em tin anh Anh giữ lời anh hứa Chưa lần chị thấy anh đánh Duy có điều, nhiều lúc chị gặp anh nhìn lành lạnh thằng bé Lúc chị nghĩ, cu Linh vừa làm điều khuất tất Và chị an ủi chị Nó cịn bé tránh khỏi sai sót Trẻ đứa làm vừa lịng người lớn Có lần chị hỏi con: - Con vừa làm mà bố khơng vui thế? Thằng Linh ngơ ngác, trả lời: - Con có làm đâu ạ… Nãy học mà Bố vào xem chúng - Chắc học kém, hay không chăm, bố bắt gặp lời phê cô điểm thấp phải không? - Thằng Nhân có Cu Nhân tồn điểm 3-4, có gậy mẹ a`…Bố rầy thằng Nhân, bố có rầy đâu Chị lại nghĩ nhầm Chắc anh giận cu Nhân Đúng thằng bé ham chơi chịu học Dạy bảo, kèm cặp nào, thế, khơng tiếp thu Lớp “đúp” Lên lớp hai lại học Có lần anh gắt với chị: - Sao em nhà khơng kèm cặp, dạy bảo học hành? - Có Nhưng đầu óc thằng bé ấy… Nó mải chơi Anh xem thằng Linh, em có bày vẽ tiếng đâu, đứng đầu lớp - Thằng Linh! Lúc nói đến thằng Nhân em đưa thằng riêng em làm gương… - Anh lại riêng, chung! Anh quên lời hứa anh rồi… Thuật im lặng Nhưng tối hôm vào nằm với vợ, anh thành thật xin lỗi Chị cảm động, tha lỗi cho anh ngoan ngoãn chiều chuộng anh người vợ biết điều Cho đến giờ, chị nghĩ, anh không Ấy mà chị nghe tiếng chì tiếng bấc anh kẻ nham hiểm thâm trầm, tên ác “mát tính”… Đời thật “ăn dễ khó” Ở cho vừa lòng bàn dân thiên hạ Làm bí thư huyện ủy kiểu làm dâu trăm họ Sống cho vừa lịng mà khơng mếch lịng dưới, khó Nhiều lần, chị thấy anh khuya, trăn trở lại quay vào, nét mặt khác thường, lúc rạng lên đầy thỏa mãn, lúc tối sầm, đen mây chì Những lúc chị thống nhận anh đơi mắt… Không phải anh thường nhật, nét mộc mạc, thật khơng cịn nữa, y hệt đơi mắt anh lần đấy, nhìn xói vào thằng cu Linh Vốn nhẫn nhục, chịu đựng, chị sợ điều vậy, chị mang cảm giác tê dại Người run lên, chị không dám mở mắt Chị hiểu, lúc ấy, anh trải qua ác mộng với bạn bè, đồng chí anh Một lần chị mạnh dạn, tâm sự: - Hay anh xin nghỉ đi… Quan thời, dân vạn đại Anh nhìn chị, đơi mắt trách móc: - Làm cách mạng, em lại nói làm quan? - Chữ có khác, nội dung - Em chưa thay đổi quan điểm tiểu tư sản bấp bênh dao động em… Làm anh cán cách mạng làm đầy tớ dân Em phải quán triệt tinh thần cách mạng cao ấy, lập trường giai cấp kiên định ấy… Nếu khơng, có ngày em sa vào tư tưởng bọn tư phản cách mạng - Người ta nói đầy tớ tơ láng coong, mặt ngẩng lên trời, cịn ơng chủ, bà chủ cúi mặt xuống bùn… - Ai nói thế? Ai nói thế! Đấy lời lẽ bọn phản cách mạng… Rất tiếc, tiếc, không triệt để…Rất tiếc, không thưc đầy đủ cơng cụ chun vơ sản nhà nước cách mạng Rất tiếc, tiếc! Trang im lặng Vốn ưa nhín nhịn, chị bối rối nhìn chồng trạng thái day dứt Tính anh kín đáo, khơng hiểu hôm lại tranh luận với vợ điều vớ vẩn Quan trọng điều anh làm Quyền lực tay anh Anh làm tất anh muốn Anh khơng có nhiều lý luận Và anh ghét tranh luận, thành kiến với tay trí thức thao thao bất tận Toàn thứ trừu tượng, toàn điều uyên bác ấy, quan lập trường giai cấp họ khơng có Anh tự hào thành phần cố nơng Anh ghi rõ ràng lý lịch: “Thành phần giai cấp: cố nông Nghề nghiệp người bố: đánh dậm Nghề nghiệp người mẹ: Bản thân: bà cô họ cho ăn họ đến lớp nhì… (1) Tham gia cách mạng ngày…” Nhờ thành phần ấy, anh từ chiến sĩ tự vệ lên trị viên đại đội, đội trưởng cải cách ruộng đất, thường vụ huyện ủy, thường vụ tỉnh ủy kiêm bí thư huyện ủy quê hương anh Cịn Cơng – người chồng trước Trang – từ trị viên phó đại đội qua cải cách ruộng đất, “rụng” xuống thảm hại… Hồi ấy, họ: Phương - bên hịn cù lao sơng Hồng Công Thuật làng Họ học trường, mốt lớp Nhưng tiếc, Phương Công năm lớp, ngược lại Thuất thường tụt lại dần Năm cuối họ trọ học nhà Trang Cuối năm Thuật đành phải trở quê, làm ruộng cho bà Bà buồn cố cho cháu, kết mang lại không bà mong muốn Bà chua chát nhận điều: Cái đứa tối có thắp đèn vào đầu nó, tối Cả dịng họ nhà bà chưa có người đỗ đạt Âu số Trời! Cuộc kháng chiến chống Pháp bùng nổ Phương Công vừa học xong đệ tứ (2) Họ trở làng, Thuật tham gia cách mạng Trước giã từ làng quê thân thuộc cạnh dịng sơng quanh năm nước đỏ phù sa ấy, Công cưới Trang làm vợ Phương vui vẻ lo toan việc cho bạn Ngược lại, người buồn Thuật Thuật thức đặt vấn đề với bà cô cậy mối lái lên hỏi Trang Nhưng chị từ chối Thuật đau đớn ghi vào sổ đời mối hận không quên Nhưng anh biết giấu tâm trạng chờ đợi Anh yêu Trang cuồng nhiệt từ phút gặp mặt Hình ảnh người gái Hà Nội chập chờn hư ảo tâm trí anh Mỗi lần xa cơ, anh thẫn thờ, mong đợi, cầu cho gặp lại, để làm gì, anh không hiểu, anh chưa dám ngỏ lời với cơ, anh chưa dám có ý định tự bộc lộ tình yêu Nhưng thiếu cô anh cảm thấy cô đơn, nỗi trống trải hành hạ anh tra Anh hoàn tồn khơng ngờ, lại bị đuổi khỏi trường trình độ Qua kỳ sát hạch anh không làm trọn vẹn, Công Phương cố nhồi nhét cho anh kiến thức Cho đến anh nghĩ Công Phương lừa bịp anh Cả hai muốn đẩy anh trở vùng quê quanh năm hết hạn lại lũ lụt… Riêng Cơng, Thuật cịn nghĩ chua cay hơn: muốn chiếm người yêu anh Anh chờ đợi! Chờ đợi Điều quan trọng anh biết giấu chờ đợi… Và cuối cùng, điều mong ước anh đến Đó đêm tháng mười năm 1953, hai người công tác qua Liêm, anh thấy Cơng thẫn thờ nhìn Hà Nội, nơi có quầng sáng vàng vọt Hơn hết, anh hiểu tâm trạng người yêu - Công xong việc rồi, cậu ghé thăm Trang vài hơm Thuật nói nhỏ nhẹ, thơng cảm thật - Ai làm thế… Tổ chức người ta coi - Ai chẳng thương vợ, nhớ con… Có điều chẳng anh dám bộc bạch, Cậu đi, tớ đây, chờ cậu… - Anh nói thật chứ, anh Thuật? - Sao cậu lại hỏi tớ nhỉ? - Thế cảm ơn anh Cảm ơn anh nhiều lắm…Tôi trở lại ngay, không hai hôm - Cậu chơi với gia đình ba hơm Nhớ đừng trườn mặt cho hàng xóm biết - Vâng, anh tốt quá, anh Thuật Bạn bè, đồng chí anh thật Cơng trở Hà Nội đêm theo đường vòng tránh bốt gác giặc Đêm trời rét, anh cởi áo bơi qua sông Hồng khơng khó khăn Mãi nhiều năm sau anh khơng thể hiểu cách để vượt qua cung đường ngoằn ngoèo dài gần ba chục số sơng mùa rét vịng ba tiếng Lúc đêm Trang chuẩn bị hàng họ để ngày mai bán vừa xong, chưa kịp nằm, chị nghe tiếng gõ cửa Tiếng gõ quen thuộc quá, rụt rè, điểm tiếng Chị hồn tồn khơng tin anh về, không hiểu chị hồi hộp hy vọng Lúc yêu nhau, lần Cơng đến tìm chị, chị thường nhận tín hiệu mỏng manh, rụt rè bước chân anh dường thở dồn dập anh Lúc chị đứng im phập phồng chờ đợi… Và chị đoán đúng: tiếng gõ cửa khẽ khàng Chị đọc tiếng gõ cửa đầy tâm trạng xấu hổ, nỗi lo sợ vô lý, thật người yêu Cánh cửa vừa mở, chị bắt luồng sáng đôi mắt anh Chị thấy tim đập mạnh chị bối rối, vụng đứng trân trước anh Anh không cao lớn, vạm vỡ Thuật Anh mảnh người, gương mặt thông minh thật Mỗi lần nhìn vào đơi mắt anh, chị thường nghĩ người giả dối Mẹ thường dặn gái: “Đừng lấy thằng chồng đần quá, Đần hóa đụt, khổ vợ Nhưng đừng lấy thằng lanh quá, lanh hóa đểu Con người cốt thật à” Trang làm mẹ vừa lòng Bà mẹ thương rể trai bà Bà nói: “Con Ở đời thiếu anh trai coi mẹ đẻ rác…” Công lại với Trang ba ngày ba đêm Đấy ngày đêm hạnh phúc đời vốn nhiều không may anh Hơn nửa năm sau, từ cách rừng Việt Bắc, anh nhận tin Trang có mang Cái thai làm chị sung sướng, gần bắt gặp thứ hạnh phúc hoàn hảo Ngay giấc ngủ ngắn ngủi, chị mơ đứa trai, gào khóc tay bà đỡ nhân từ, biết lật, đầu nặng trịch cổ ngẩng lên không cổ yếu ớt, biết ngồi, lúc chập chững bước theo hai bàn tay vẫy gọi chị, thích thú nhất, xúc động lúc con, lần bật tiếng kêu khó nhọc: M….ẹ! M ẹ Nhưng ngày ấy, chị phải nhẫn nhục vào góc nhà Vào này, tiếng nước sông Kỳ Cùng nghe tưng tức người khó thở Linh biết phải uốn dịng qua dãy núi đá có hình rắn lượn Ngồi dậy, anh quờ đôi nạng Tiếng chân nạng khua nhè nhẹ làm thạch sùng hốt hoảng chạy lên trần nhà Ngọn đèn dầu leo lét hạt đỗ đỏ đủ in hình anh vách, nặng nề -Linh à ! Tiếng bác Phương đuổi theo… Ong đặt bàn tay lên vai anh -Ta ngồi tí cho dễ chịu… Tiếng đơi nạng gỗ nghiến cát tiếng đôi chân bác Phương nhẹ nhàng hơn… Suốt 30 năm cầm súng, ông khắp chiến trường, chứng kiến cảnh chia ly chịu nỗi đau mát đồng đội, chưa lần ông chịu cảnh đau đớn đến nghiệt ngã cảnh mà ông chịu đựng hôm Tưởng mang đến cho vợ bạn tang, xót xa Khơng ngờ ông lại đưa thêm tin khủng khiếp gấp ngàn lần tang Khơng tránh né Ơng hiểu tội lỗi rơi vào ông, ông im lặng, lẩn trốn… Dù sao, đêm ông đưa anh xa dần tội lỗi -Bác có tin bố cháu  ? Linh hỏi Và anh tin câu hỏi thật vơ nghĩa Im lặng Linh nhìn thấy dáng ông nặng nề, đầu cúi xuống mớ tóc xịa Một vệt sáng mờ đục ẩn trước mắt Cả hai nhận dịng sơng Kỳ Cùng -Cháu vào chiến trường từ bao giờ ? -Dạ hai năm -Bác có đến tim… Mẹ cháu chờ… Tội nghiệp bà khắc khoải chờ cháu -Cháu nữa… Cháu muốn mẹ cháu quên cháu… -Bác hiểu… Nhưng chẳng cả… Chẳng mẹ quên con… Làm cháu quen gia đình này ? -Tình cờ thơi, bác ạ… Chuyện bắt đầu này… Hai người đi, bước đếm thời gian Cả hai mái đầu cúi xuống… Sương buông lúc dày Những cỏ hai bên đường đẫm sương, ánh trăng muộn xa, lấp lánh chuỗi ngọc trai, Con sông chảy Nước thúc qua khúc ngoặt, lúc trầm lặng, lúc sục sơi giận điều gì… Cái âm điệu quen thuộc, có nhẽ lần Linh cảm thấy hoang dã dịng sơng Linh dừng câu chuyện lúc Phương không rõ Nhưng ông hiểu, nắm bắt tất cả… -Bác nghĩ người nhạy cảm, cháu hiểu mang máng hiểu câu chuyện bác nói với cháu Bác tin cháu cậu trai có lĩnh… Phải biết vượt qua mà người tưởng không vượt qua được… Cháu khơng có lỗi cả… Bố cháu khơng có lỗi Chính bác giấu diếm đưa bố cháu lên Và bác tìm cách, kể việc khai man lý lịch để đưa bố cháu trở lại quân đội với tên Vang Hồng Định Ông hy sinh oanh liệt dẫn tiểu đồn từ Lị Gị Tây Ninh tiến Sài Gịn Mộ ơng Trảng Bàng… Phương dừng lại Dường ông vừa vượt qua thử thách mà suốt từ đêm ông thấy lúng túng… Và ông lại tiếp : -Điều mà bây giờ, bác day dứt chưa minh cho bố cháu Quãng đời trước, kháng chiến chống Pháp, ông người cộng sản kiên cường Quãng đời tiếp theo, ông tên Việt gian bán nước Và quãng đời vừa rồi, ông anh hùng… Bác hy vọng hệ cháu, hệ thằng Châm bác (Nó vừa bảo vệ xong luận án tiến sĩ triết học…) Chỉ hệ cháu phơi bày ánh sáng công tội mà hệ bác làm… Phần lớn, đáng tự hào Nhưng sai lầm ấu trĩ, nóng vội, cỏi, máy móc sai lầm tham lam quyền lực, hội thật khơng nhỏ Bi thương lắm ! Chua chát lắm ! Cháu hiểu điều bác nói -Vâng Cháu hiểu -Cháu định tính bây giờ ? -Cháu đi, cháu thật xa không trở lại -Cháu suy nghĩ cho kỹ… Nhà có tang Cháu biết Nhưng bác nhắc lại, cháu khơng có tội lỗi -Vâng Cháu hiểu -Phải thật khéo léo Điều tế nhị Nhưng cháu lại thẳng thật Đơi lúc phải biết đóng kịch cháu ạ, miễn việc đóng kịch đem lại cho gia đình, người thân cháu khơng khí nhẹ nhàng, dễ chịu… Có thật lộ tội ác Bác mong cháu kín đáo, đừng gây thêm tội ác nữa, cháu -Vâng Cháu nghe lời bác -Cháu có tiền không ? Đừng giấu bác… Đây, cháu cầm lấy 500 đồng phòng thân Nhớ thư cho bác Phương dừng lại nhét trăm bạc vào túi áo Linh tiếp : -Bác chưa biết nói với mẹ cháu -Bác ghé mẹ cháu chưa ạ ? -Chưa Nhưng mai bác ghé đấy… -Bác coi không gặp cháu -Như lại hóa hay… Thêm tin buồn, bác chịu thêm tội lỗi… Chắc mẹ cháu tìm mộ bố cháu Bác ghi địa cụ thể cho mẹ cháu Người chịu nhiều đau khổ có nhẽ mẹ cháu Mỗi lần nhắc đến bố cháu, mẹ cháu lại khóc… Ơng dừng lại, đưa bàn tay vuốt mớ tóc đẫm sương giữ nguyên bàn tay đỉnh đầu Ơng định nói điều đó, khơng nói Chưa ơng thấy đau làm ông quằn quại lúc Nỗi đau oan khuất, nỗi đau uất ức… Ơng nhìn thấy ngun nhân tội ác, ơng nhìn thấy kẻ thù lương tâm ông, ông lại bất lực, ông lại phải khuất phục nó… Từ hai khóe mắt ông, hai giọt lệ nóng rãy lăn nhanh qua hai bên sống mũi… Có nhẽ lần từ vào với cách mạng, ơng khóc… Ơng khơng thể khơng nói ra… Nhưng cho Linh biết… Ơng lại thấy tàn nhẫn… Suốt 30 năm cầm súng, hơm nay, hịa bình lập lại, ơng lại nhìn thấy đổ vỡ mới, thật đắng cay, thật chua chát… Nhưng quĩ thời gian ông lại khơng cịn nữa… CHƯƠNG 23   -Tơi muốn gặp anh! Trang nhìn thẳng vào gương mặt người chồng mà lâu chị đơn phương ly thân Thuật ngạc nhiên cử đường đột vốn xa lạ vợ ơng -Có việc thế? Ông hỏi sau hồi trầm ngâm -Anh không từ chối chứ? -Chưa từ chối điều gì, việc mà tơi biết, lộ ra, sinh mệnh trị tính mạng tơi khơng an tồn Cơ hiểu điều -Tôi hiểu Tiếc có chậm Nhưng khơng hiểu -Tơi cần hiểu Bây muốn gì? -Tơi muốn báo cho anh tin để anh mừng -Tin gì? -Chồng tơi, người mà yêu suốt đời, suốt đời cảm thấy tội lỗi với anh ấy, chết – anh Cơng, người đồng chí anh… -Tơi cứu anh chết, anh chết tơi lại mừng… Dù anh sống thêm 20 năm -Đúng, gần mười năm anh sống chui nhủi – sống người có tội, mà khơng biết tội Cịn mười năm, anh lăn lộn chiến trường đánh Mỹ Anh chiến đấu đến thở cuối hy sinh anh dũng đường từ Tây Ninh Sài Gịn -Anh lấy cơng chuộc tội Đảng Cách mạng ghi công anh ấy… -Cho đến hơm mà anh cịn giở giọng với à? Tôi hỏi anh, anh tội gì? -Bây lại hỏi tơi điều 20 năm trước hiểu… Chính dõng dạc bước trước người, tay vào mặt anh mà gào lên: “Mày tên đào tẩu, tên Việt gian… Mày dụ dỗ tao” -Đúng, tơi có nói Nhưng đặt anh Anh đe dọa Nếu tơi khơng làm tính mạng tơi ngàn cân treo sợi tóc -Đúng Tôi yêu cô không muốn cô phải chết Tôi cứu cô Và cứu anh Bây cô định trả ơn ư? Cơ ln nói người có lương tâm Người có lương tâm lại lấy ân trả oán… -Anh nghĩ chứ? -Vâng -Thế anh nhầm Anh lừa tơi hồi Và trở không công nhận ân huệ anh ban phát cho Về phương diện bịp bợm, anh thuộc loại cáo già Rất tiếc có nhiều đồng chí anh cịn tin anh, khơng rõ thật hay giả -Đã gọi lịng tin, khơng lại giả -Không phải họ tin anh mà họ vờ thôi, cẩn thận kẻo nhầm -Tôi đủ sáng suốt để nhận rõ điều Bây muốn tơi Cơ nói hết Tơi khơng từ chối điều đâu -Anh nói lại! -Đúng Trước đối xử với cô Thực lịng, tơi cịn u Nhưng phản bội tơi Khơng sao! Cơ có lương tâm mà… Cơ muốn gì, nói Đừng ngần ngại -Tôi muốn anh xin Đảng -Cô không điên chứ? Đảng lẽ sống, niềm hy võng đời tôi, cô biết điều chứ? -Tơi biết -Khơng có Đảng, thằng cố nơng tơi có ngày nay… Đảng cứu cánh đời Thế mà cô ngang nhiên bảo tơi xin Đảng, khơng điên bị “mát”… -Tôi hiểu Đảng cứu cánh, hy vọng nhân dân ta, trừ loại người anh Nhờ có Đảng, đất nước ta độc lập, thống Công ơn Đảng thật to lớn Nhân dân ta sẵn sàng dựng tượng, tạc bia cho nhà lãnh đạo hy sinh cho dân tộc Nhưng Đảng phạm tội lỗi gì, anh biết khơng? -Cơ nói tiếp -Đấy việc đưa loại người anh vào Đảng Chỗ Đảng nhẩm mà Đảng chưa thấy Chính thế, uy tín Đảng giảm sút… Nếu loại người anh Đảng, Đảng lịng tin dân Tơi tin Và để bảo vệ Đảng, muốn anh cúi đầu nhận tội xin Đảng… Anh hứa anh không từ chối điều mà -Nhưng điều tơi khơng thể chấp nhận Tơi khơng có tội cả, trước Đảng, lương tâm tơi -Anh làm có đấy! Nếu có lương tâm, dù tí thơi anh biết sám hối Tôi làm tất để anh phải sám hối… Anh cịn nhớ thằng Linh -Tơi nhận trai tơi, tơi ni nó, cho ăn học… -Và anh cho vào tù -Vu khống! -Xin lỗi, tơi nhầm, anh cho vào trại cải tạo vừa học vừa làm -Nó đứa trẻ hư, cần phải giáo dục đến nơi đến chốn… -Đứa trẻ hư lăn lộn sống chết Trường Sơn và  bị thương cứu đồng đội… -Công ơn ấy, trước tiên nhờ trại giáo dục Đảng -Anh lại cố tình nhầm nữa… Nhưng thôi, không muốn tranh luận thêm với anh làm nữa, vơ ích -Cơ khơng cịn muốn nói thêm chứ? -Có Điều cuối tơi muốn nói với anh buổi sáng hơm tơi Tơi tìm nơi an nghỉ cuối chồng và, tạo lập đời mới, dù tuổi tác không cịn trẻ trung Nhưng tơi khơng có đường khác -Đối với bây giờ, việc cô hay Bao nhiêu năm ly thân Thật tình tơi chằng thấy cần thiết Nhưng cịn hai đứa con? -Tôi mang chúng -Điều khơng thể Chúng chung Cơ biết luật pháp Trước đi, làm đơn ly dị Và tòa xử… -Tịa tay anh Tơi hy vọng tòa Còn việc làm đơn ly dị, anh viết đi, lúc sẵn sàng ký -Cô bỏ tôi, cô viết đi, lại bắt viết -Cũng Anh cho xin tờ giấy… Cịn con, tùy chúng Khơng nên ép buộc tình cảm Tơi nói lại, tơi khơng địi hỏi chia chác gia tài cả, nên tơi khơng chờ tịa giải Tơi ghi rõ, sau nhận đơn coi khơng cịn vợ anh nữa, anh có tồn quyền thân cà gia tài Anh vui vẻ chứ? -Chẳng có vui vẻ Nhưng nhẹ nhàng hơn… Đối với Trang, buổi sáng thản Suốt hai mươi năm bà chuẩn bị cho Và đến vào lúc bà khơng cịn phải che đậy, phải giấu giếm Hơn tháng nay, kể từ ngày bác Phương đến thông báo cho bà biết tin chồng bà hy sinh trai bà… Bà đau đớn tưởng khơng cịn sức đứng dậy Bà gắng gượng lên thăm riêng lưu lạc gần bốn năm Nơi chỗ ẩn náu cuối chồng bà Bà muốn tìm lại đơi dấu vết dù nhỏ ơng Để làm gì, bà khơng biết Nhưng tình cảm, tim thúc bà làm việc Bà hiểu từ ngày ông bị bắt trốn đi, bà sống bóng, lặng lẽ Lúc ấy, niềm vui để bà bấu víu sống, cắt nghĩa tồn đứa riêng ơng Cũng có lúc bà cảm thấy bị xúc phạm Thuật gõ vào chỗ sâu xa tình cảm bà dành cho ơng Những lúc bà khơng cịn giữ Bà trả thù xúc phạm lịng chung thủy hành hạ đứa riêng ơng Và rồi, một cõi riêng biệt tâm tưởng, bà lại dằn vặt, khổ đau sám hối… lặng lẽ bà ngồi dậy mặc quần áo lại, nhìn vào gương mặt mãn nguyện Thuật, nhìn vào thân hình trần truồng đến phát buồn nơn ơng ta bên đứa riêng Bà ngồi hàng để ngắm thằng bé, tìm lại nơi gương mặt nó, gương mặt thông minh người chồng cũ Mặc dù kìm giữ, dịng nước mắt xót xa ân hận trào vừa khơi đụng vào mạch nước ngầm lòng đất Và rồi, cài hy vọng, lẽ sống cuối bà bị rứt khỏi vòng tay bà; thằng Linh phải nhục nhã, ánh mắt khinh khi, nụ cười mai mỉa khơng bà hàng xóm Tâm hồn bà tan nát Nỗi đau quằn quại dai dẳng… Bà cố sống, cố chờ đợi ngày trở Và trở vòng tay bà Lần bà nghĩ, cách, bà bảo vệ Nó điểm tựa cuối tâm hồn bà Bà chăm lo cho sức khỏe hồi phục Bà chạy xin cho vào trường Bà hiểu niềm vui hạnh phúc đời bà Thế rồi, tai họa lại giáng xuống đời Và sau tai biến khơng mẻ ấy, bà mang máng nhận rằng, có bàn tay đểu giả len vào gia đình bà, phá tan đời cõi sâu kín tình cảm bà Hồi bà chưa dám nghi ngờ Thuật Ơng ta có nhiều tính xấu, xấu đến mức ghen tuông mà hành hạ bà, ly gián khỏi bà, bà chưa dám nghĩ Cho đến hôm… Đấy đêm tháng mười, đài tiếng nói Việt Nam vừa báo tin bão số ba tràn vào vịnh Bắc bộ, thiu ngủ, bà vùng tỉnh dậy Và bà nhận ra, Thuật thức tiếp khách -Xử lý thơi! Tiếng nói Thuật nhỏ nhẹ nói việc mùa màng, sâu bệnh… Và giọng người đàn ông e ngại -Xử lý cách nào? Thuật: -Bắt Người đàn ông: -Chứng cớ… -Chứng cớ tay ta đâu mà ngại… Vốn ghét tị mị, hơm bà ngồi dậy, bước lại áp tai vào cửa… Trang rùng Bây bà hiểu: “Chứng cớ tay ta đâu mà hỏi.” Đấy thời kỳ thằng Linh mãn hạn giam mà không trở với bà Và sau bà định ly thân Đúng ra, bà phải chịu đựng với người hàng tuần Đối với người đầy thủ đoạn có quyền lực tay kia, bà hiểu chẳng cả, bà dại dột bộc lộ bà nghe Ơng ta có “đầy đủ chứng cớ” cơng an xích tay bà Và hết, bà hiểu, quyền lực tay kẻ đểu già quyền lực tội lỗi… Khơng may, hơm bà tìm đến nơi trai bà Bà trách Phương Giá bác báo sớm cho bà có phải bà gặp núm ruột bà không Nhưng bà hiểu, phần ông bận, phần ơng muốn giấu bà Ơng nói, “chính cháu dặn tơi khơng cho mẹ cháu biết cháu, mẹ cháu buồn… Thà để mẹ quên…” Nó tưởng thế, thật dại dột Bà đóng vai bà mẹ chồng đĩnh đạc Hoàn toàn bà khơng để lộ cử cho bà suôi dâu biết quan hệ bà với ông Ly nhận mẹ chồng Cô mừng thật Suốt ngày cô xoắn xuýt bên bà, chăm lo cho bà ăn, cốc nước Đêm cô ngủ với bà Hai mẹ tâm khuya… Cịn bà lại suốt ngày ơm đứa cháu, nhìn ngắm khơng chán mắt gương mặt khơi ngơ bướng bỉnh “Ơi, giống anh thế, tựa khuôn đúc Cũng vầng trán rộng cao, thông minh Cũng đôi mày nét ngang vuốt lên phía Người ta nói người có đơi mày thế, làm to, lâm nạn Bà lo sợ cháu bà bố nó, ơng Những lúc ấy, khuôn mặt bà sẫm tối ẩn nỗi buồn sâu thẳm, không che giấu được… -Mẹ thế? Ly phát kêu lên Mẹ bị gió, để lấy dầu… -Không sao, Mẹ váng dầu Tý thơi, mẹ lại khỏi… Đừng lo cho mẹ… Và chốc sau bà lại bế thằng bé lên Bà nhìn thẳng vào mắt Đơi mắt to thơng minh ư! Bà nhìn kỹ nhận đơi mắt bé có nét đặc biệt, khơng giải thích được, bà cảm thấy: nét cương trực khác thường Con người này, lớn lên khơng làm nó, khơng kẻ đểu giả lọt qua đôi mắt đâu – với đơi mắt tìm đến tận tội lỗi Ý nghĩ làm bà vừa thỏa nguyện vừa lo sợ… Bà choi với cháu ba hôm xin phép bà suôi trở -Mẹ không chơi với cháu thêm vài ngày ư? -Mẹ phải ạ… Mẹ có việc phải đi… Bà kịp giấu mục đích tới Ly bịn rịn bế tiễn mẹ chồng đến khúc ngoặt sông Kỳ Cùng Cô đứng đấy, nơi hôm tiễn chồng, nắm tay trai giơ lên vẫy chào tiễn biệt mẹ -Thỉnh thoảng mẹ lại lên với chúng Nhà gần mẹ ạ… Bà mẹ xúc động, cố che giấu hai giọt lệ ứa hai mi mắt “Tội nghiệp, tin Ơi, cảnh vị võ chờ chồng nàng Tô thị” -Ừ… mẹ lại lên thăm hai Và bà theo mục đích Tìm đến nơi an nghỉ cuối chồng bà nơi trai bà Bà hiểu, lòng người mẹ, lúc đây, tâm trạng trai bà xáo động, giày vò khổ sở Nhưng bà tin, dù trải, chắn đủ khôn ngoan để rứt bỏ tội lỗi tạo lập sống khác Trước bà kêu hai bà vào buồng riêng bà, dặn: -Mẹ có việc phải xa Hai nha chăm học, đừng chơi bời lổng -Mẹ đâu mạ? Cái Oanh buồn buồn hỏi -Mẹ tìm bố Bà câu mà sau bà khơng hiểu Thằng Nhân giương mắt, ngạc nhiên: -Còn bố Thuật? -Đấy bố Các đừng hỏi thêm Rồi mẹ nói tất cho hai rõ Mẹ mong hai đừng lộ chuyện với bố Thuật Cái Oanh sà vào lịng mẹ, hai tay ơm cổ bà khóc Thằng Nhân đứng trơ nhà, đơi mắt nhỏ dài y hệt mắt bố Thuật Nhìn nó, chị cảm giác có nét thiếu trung thực, linh cảm bà Nhưng bà lại nghĩ, linh cảm người mẹ xác CHƯƠNG KẾT   Cho đến hơm nay, tơi cho la người may mắn tìm gặp bà Trang, bà trạc bốn mươi Sau năm âm thầm chịu đau thương, đổ vỡ, bà giữ cho dáng người thuôn thả, khuôn mặt phúc hậu da mịn Nhìn kỹ nhận nét đẹp duyên dáng kín đáo từ nơi đơi mắt đen buồn, từ đôi lông mày mềm mại hai nét vẽ tú họa sĩ vẽ chân dung tài hoa Đơi mơi bà lúc có lớp son mỏng trơng hấp dẫn Nhìn bà, tơi nhận có Hà Nội, trí thức, lịch lãm, tế nhị… Bà tiếp số nhà… đường Phan Thanh Giản(4) Đây nhà cô em chồng cũ bà Chồng cô em thương gia, trước giải phóng Sài Gòn năm Hai trai bà học Pháp Gia đình cịn hai mẹ – bà cô gái út 14 tuổi Lúc đầu nhìn thấy tơi bà vui, tưởng bạn đơn vị với chồng bà Nhưng biết nhầm, bà thất vọng -Mong anh thơng cảm Tôi không muốn gợi lại vết thương mà chịu Đúng là… nhát dao chém vào tim Nhưng anh đến đây, không nỡ từ chối Bà dừng lại lúc tiếp: -Nhưng anh biết đây? -Chị Loan… bà biết chị -Vâng Đấy nhân chứng, người bi kịch Cuộc đời cô y đời thằng Linh nhà Đúng đứa rơi của… Chúa Mời anh xơi nước Nước vối quê chồng -Bà có dạo? -Buồn q, tơi nhà thờ với cô em chồng Tôi nghĩ, lúc tâm trạng này, nên tìm đến để bấu víu linh hồn Tơi khơng phải người cộng sản tơi muốn đến với Chúa -Bà tìm đến nơi an nghỉ cuối ông nhà? -Vâng Tôi đến Anh qua Trảng Bàng chưa? Ông nhà nằm đấy, không xa lộ số 1(5) Tơi tìm gần suốt buổi Có đến hàng trăm ngơi mộ Tơi xem mộ chí Hơn nửa đội miền Bắc, anh Tại mộ nhà tôi, gặp bia đá – đặt cạnh gỗ, đồng đội ông Tấm gỗi ghi tên họ Vang Hồng Định Quê quán Lạng Sơn Nhập ngũ ngày… Hy sinh ngày 27/04/1975 Tấm bia đá khắc dòng chữ: Con cúi đầu chịu tội trước vong hồn bố Con trai bố Thiên Minh Linh -Tôi biết ông nhà có nhật ký gần chưa biết -Vâng Các anh phòng thương binh xã hội Trảng Bàng trân trọng, gói cẩn thận, niêm phong giao lại cho Cùng với nhật ký nhẫn cưới mà trao cho nhà 20 năm trước -Cuốn nhật ký tuyệt mật chìa khóa mở bí mật đời lâu cịn đóng kín -Vâng Cũng gọi Đúng là… chứng nhân tội ác -Bà định trao cho ai? -Cho trai tơi, thằng Linh -Cho đến bà chưa tìm anh Linh đâu ư? -Tôi khắp nơi, kể việc tìm đến ơng thầy xem tướng số giỏi thành phố này, chưa lần -Anh có người bạn thân -Vâng Chính Sen vào tận tìm tơi Cô cho biết cô lặn lội lên tận dịng sơng Kỳ Cùng, dị tìm thằng Linh nhà tơi Cơ gặp vợ Tất nhiên thơi Tội nghiệp bé Chiều tha thẩn bồng khúc ngoặc dịng sơng, nơi chia tay với chồng Đứng hướng phía nhà ga, vòi või chờ chồng, gặp người cuối xuống ga Lúc thằng bé ngủ, áo đội bố khốc ngồi đẫm nặng sương… Cơ Sen nói rằng, ơm cai Ly ịa khóc Khi kể lại với tơi cảnh này, cô giữ nỗi đau xúc động Tơi khơng dỗ ấy, với tiếng khóc, cô nhẹ bớt nỗi đau nỗi buồn -Họ người bạn thân… -Vâng Từ ngày lang thang… Hà Nội… Sen có nói với tôi, cô sẵn sàng làm  vợ trai tôi, bị thương Nhưng… đời ối oăm Giá hồi ấy… mà bé lắm… cô gái duyên dáng, xinh xẻo Hà Nội… Cho đến cô gọi mẹ hứa với tôi, trời cuối đất tìm thằng Linh Tơi tin… với sức mạnh tình u, thực ý nguyện Sen khỏi ba hơm… Sen nói với tơi, tìm thằng Bảy Thẹo cơng tác nơng trường Buôn Mê Thuộc, hy vọng… người khơng có việc khơng làm -Vâng Tôi tin thế… Bà gặp cô Nứa chưa ạ? -Hai vợ chồng có đến tìm tơi Cơ cho tơi địa chị Loan, vợ bác sĩ Tâm Đấy người chị kính trọng -Chị gặp hạn Tơi nói Chị Loan cho biết Linh có tìm chị Anh chống nạng gõ khắp cửa kêu oan cho bác sĩ Tâm Nhưng cuối người ta làm theo ý người ta… Anh buồn đi… -Người cuối đến nhà hôm qua bác Phương Bà tiếp lời Bác Phương cho biết anh trai bác nhận công tác tỉnh q chồng tơi – anh Châm Bác có hai người trai Châm học Nga Cậu em vào chiến trường hy sinh Lò Gò năm 1972 Bác an ủi tơi: “Thằng Châm vào cấp Ủy rồi, chị Tôi tin, khơng phải nhân chứng hệ tơi chị Nó đủ lĩnh lực làm sáng tỏ điều mờ ám mà người thuộc hệ làm Chính đưa ánh sáng mà chị chịu bó tay” “Chị có tin điều tơi nói khơng?” Tơi im lặng Tơi nghĩ hệ có trách nhiệm  trước lịch sử Có tiếng chng đồng hồ gõ 11 tiếng Bà Trang cố giữ lại ăn “bữa com rau” với gia đình Thái độ lịch nhã nhặn Hà Nội bà làm cảm động Nhưng lỡ hẹn với người bạn, tơi thành thật cảm ơn xin bà dịp khác -Tơi cịn đến bà ạ… Cũng gia đình, muốn biết số phận anh Linh, trai bà Sau khắc bia chịu tội với bố, anh tổ chức đời Lặng lẽ chia tay với bà Trang, lịng tơi tự nhiên nhức nhối Tôi nhớ đến câu thơ Ba Tư Oma Khayam:             Ở đời khơng dễ tìm thật             Khơng dễ thấy cơng trái đất             Đừng tưởng anh thay đổi đời             Đừng ngồi cành anh định chặt Gần nghìn năm trơi qua, câu thơ mới… với chủ nghĩa ý chí tàn phá đất nước… tàn phá giới… nghĩ có quyền lực mong muốn: ấm no, hạnh phúc, công bằng, bác ái… mà quên quy luật khắt khe sống, xã hội… Rời khỏi nhà bà Trang đường Phan Thanh Giản, ngược lại phía đường Cơng Lý(6) qua đường Tự Do(7)… Tơi đi, im lặng, cúi đầu xuống… Trước mắt đời dở dang phía trước, số phận chưa thể kết thúc ngày hôm Dù có phải theo dõi thêm năm năm, hay mười năm, không nề hà Tôi coi nợ mà tơi phải trả trước độc giả quý mến Hà Nội mùa hoa sữa 1972 Thành phố Hồ Chí Minh hè 1989            Chú thích:   (1)                                  Nhân vật “Những người khốn khổ” Victo.Hugo, người nhân đạo, ln giúp kẻ khó (2)                  Nhân vật tiểu thuyết Ruồi trâu nhà văn nữ Ê.L Vôinits (3)                  Truyền thuyết hịn Vọng Phu Bình Định (4)                  Bây đường Điện Biên Phủ (xin độc giả thơng cảm, tơi muốn giữ khơng khí tên đường lúc tơi tìm người đàn bà bất hạnh (5)                  Bây QL 22 (6)                  Đường Nam Kỳ Khởi Nghĩa (7)                  Đường Đồng Khởi ... l? ??m l? ?, rắn đanh, bước l? ? ?i ph? ?i cu Linh: - “M? ?i? ?? cậu, ta ? ?i! Giọng anh l? ??nh băng Linh nấn ná l? ?c Nó cố nén tiếng khóc n? ?i v? ?i mẹ câu chia tay, khơng n? ?i Dường đầu óc mụ mị, dường l? ?? ?i cứng l? ? ?i. .. g? ?i l? ? ?i cho chị cúc có nhẽ v? ?i vã chị để sót… Ấy mà bây giờ, chưa đầy hai năm sau, thằng cu Linh chưa đầy hai n? ?i chị phản l? ? ?i l? ? ?i nguyền thiêng liêng Chị thầm sỉ vả l? ?ơng tâm chị, tr? ?i tim b? ?i. .. ph? ?i chịu t? ?i l? ? ?i - Chủ trương đúng, ngư? ?i thực anh Sai thất b? ?i anh chịu, anh đổ l? ? ?i cho - Anh gi? ?i thay t? ?i thực Tồn lafth]s bốc phét Ng? ?i chỗ mà n? ?i l? ? luận L? ? luận cù nhầy T? ?i khơng ? ?i,