Phố nhà binh chu lai

Phố nhà binh Chu Lai Phố nhà binh Chu Lai Chu Lai Phố nhà binh Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net/ Tạo ebook Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC Phố nhà[.]

Chu Lai Phố nhà binh Chu Lai Phố nhà binh Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net/ Tạo ebook: Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC Phố nhà binh Chu Lai Phố nhà binh Tất nhiên phố dài ngàn hai trăm mét có tên gọi đàng hồng lâu nay, quen miệng, người ta kêu phố Nhà binh cho khỏi lẫn với khu phố dân khác Chỉ cách chừng đôi ba năm thơi, cảnh sắc nơi cịn vắng lặng thâm trầm Dường tất hộ to nhỏ, ngắn dài bảo khinh khỉnh xây lưng đường, khiến cho dãy phố tăm tối lại hun hút nỗi đe dọa rập rình có việc phải sớm khuya qua Chao ôi đêm đông khuya khoắt, dãy phố độc tơn cịn lại tiếng giày đinh quân cảnh gõ uể oải hai bên hè, tiếng trai gái run rẩy thầm nhịa chìm vào vùng tối gốc tiếng cành sấu khô rụng đơn cơi xuống mặt đường có gió lạnh thổi qua Vậy mà ngày, lại tuân thủ loạt lệnh đấng toàn năng, sau vài đêm hỗi đục tường, trổ cửa, nới mái cái, hộ rùng rùng chuyển động ngỡ ngàng quay mặt với đời Bao mảng tường rêu phong tựa hồ bị bỏ quên hàng ngàn năm in nhờ nhờ dấu chịn ngào thân người phát khởi thành khn sáng vng trịn chan hịa đủ màu đỏ, vàng, xanh, đủ loại kiốt thấp cao: mỹ phẩm, uốn sấy tóc, photocopi, giày dép da, điện lạnh, cà phê Berr, cà phê Noa, bún phở, xe máy, thuê ghi hình video sang trọng đến ngốt người đại diện giao dịch Mếch này, Tếch Phố nhà binh bị phá vỡ cấu trúc từ bên để hóa thân thành khu phố thương mại náo hoạt Và người nhà binh tự vặn phá vỡ mặc cảm, định kiến, mảnh giáp trụ quân phục, vị cố hữu phẩm hàm tướng tá, gia Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Chu Lai Phố nhà binh phong gia phả để cố gắng hòa nhập vào dòng đời cuộn chảy bên ngồi, mong tìm sống gọi Cuộc sống Tơi có anh bạn thân ngụ hộ phố mà Hà Nội, không ghé qua ăn nghỉ Sau ly rượu ngà ngà, nhìn Thẩm (tên người bạn) trẻ trung, cường tráng, lanh lợi có đơi phần viên mãn, lại liếc nhìn hộ hai buồng khơng to tát xinh xắn, tiện nghi ấm cúng, tơi buột miệng nói câu mà vào tuổi tơi chẳng nên nói: - Giả dụ Thẩm Tất nhiên nói theo cảm nhận cá nhân - Thì dù có ăn rau ăn cháo, thằng đàn ơng chân khơng phép để vợ gì? - Thẩm nói tiếp hộ với cười dễ dãi, tươi - Khỏi lo đi! Mỗi người quan niệm, người hồn cảnh, phận số, tin Mà Hả? Dù nào? Miễn trở về, bọn sống ổn hơn, nhân quyền hơn, tương lai bé Hương Thảo đảm bảo Ðó chính, ơng bảo lứa bọn cịn làm nữa, coi bỏ Hả? Nó "hả" kiểu nện tạ vào mặt người ta cịn cách khác lặng lẽ gật đầu Rồi dưng bật cười suy nghĩ ngồ ngộ khơng nhận thằng Thẩm Một thằng Thẩm to cao lực sĩ, cười hả, giọng oang oác, vui chửi tục, buồn chửi tục, mặt mày lúc tươi tỉnh rỡ ràng sửa vào hưng phấn Còn đây, pi gia ma trưởng giả thay cho quần cụt thể thao thường mặc nhà, trơng giống thằng đàn ơng mắc bệnh phong tình, bữa cơm có cốc nước đá lạnh để cạnh mâm, vừa ăn vừa chiêu dần dà, xem lời ăn tiếng nói, dáng dáng đứng mềm mại khoan thai lên nhiều Còn Hương, vợ Thẩm, vốn vị tướng tư lệnh binh chủng, Căn hộ hai buồng dễ thương ông cho gái rượu Trước hai người công tác đơn vị công binh cầu đường, khác kẻ văn phòng, người nằm sâu đơn vị Yêu vẻ yêng hùng chiến trận, yêu tính cách đàn ông khoáng đạt bạo liệt chàng kỹ sư tiểu đồn trưởng vốn gốc gác nhà làm ruộng, lạnh lẽo khước từ khơng chàng trai tốt người đẹp mẽ, học vị đến nơi, lại nhà mơn đăng hộ đối để chấp nhận tình u Thẩm, tất nhiên sau quần cho thiếu nước đập đầu vào tường - Này - Tơi hỏi - Ðằng cậu trót kht tường, trổ cửa rồi, cớ khơng cho thiên hạ thuê mở cửa hàng tháng kiếm vài trăm ngàn nuôi con? - Chả bõ Thà đất đai rộng rãi ông tướng hưu phố này, tháng triệu tiền cho thuê mặt lại nhẽ Nói đùa! Chờ mẹ bé Hương Thảo Hình có ý định làm ăn lớn, nhắn đừng ham lợi nhỏ, tập trung cho bé có khoảng tĩnh tối thiểu để học hành, để sớm va đập vào chuyện buôn bán lời lãi, méo mó đầu óc Mình kê ngay! Nàng dặn: ba tháng gửi va li, nửa năm gửi kích, bán mà tiêu, Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Chu Lai Phố nhà binh đừng dành dụm - Cậu hạnh phúc thật! - Thật lòng chứ? - Hương ngày nào, đảm đang, tốt bụng rộng rãi - Cịn cậu - Ðơi mắt đẹp Thẩm ánh lên vẻ cảm động chấp chới - Cũng phải tìm đường làm cú mã hồi Hà Nội Hơn bốn chục tuổi mà gươm yên ngựa mãi? - Stop - Tôi lấy lại giọng Thẩm - Mỗi người quan niệm, lối sống Dịng người cịn trơi chảy dài dài, thử xem số phận lênh đênh đến đâu Dẹp! Kiếm rượu uống bậy Thế đấy! Khơng gặp nhớ, gặp lại thường cãi lộn chuyện không đâu kết thúc chén rượu cay nồng quán chè khuya gần đầu đường thế! Phố vắng, gió lạnh, đèn dầu cháy thắc thỏm, cánh cửa chính, cửa sổ ngơi nhà khép kín, xa có tiếng rao bán bánh khúc nóng khàn khàn vẳng đến Có lẽ đêm, phố nhà binh biến tướng yếu ớt phục hồi lại vẻ thâm trầm xưa cũ Vẫn lại tiếng cành sấu rơi, tiếng đế giày quân cảnh, tiếng quét rác Chỉ khác, chiều dài dãy phố khơng cịn cặp tình nhân đứng lả người tay Khoảnh khắc ấy, tầm mắt có chiều bảng lảng không hiểu lại vô cớ ngập ngừng dừng góc phố, nơi có gia đình nhỏ loay hoay tìm chỗ ngủ đêm Một luồng đèn pha xe máy từ xa quét tới, đủ cho tơi kịp nhận cặp vợ chồng, cởi trần vận quần đùi hay vận khố đó, bế đứa ngủ tựa xác tay Vang lên tiếng nhai mía rơm rốp người đàn ơng tiếng nựng vụng dại nhọc nhằn người đàn bà - Uống đi, để ý làm gì, cảnh đời thường đâu chẳng có Mặc Thẩm huých nhẹ vào vai, mắt dán vào - Ðôi vợ chồng từ quê lên ăn xin à? Hay dân Phúc Xá chạy lụt? Nhưng mùa đâu có phải mùa lũ? - Không biết! - Hay dân chạy chợ, dân lỡ độ đường? Có đứa bé kìa! - Ơ hay cậu này! - Giọng Thẩm cao lên - Ra uống rượu hay điều tra xã hội học đấy? - Vừa có tốp qn cảnh qua, khơng thấy họ xua đuổi bận? - Ðuổi tỉnh, nước - Thẩm gắt khẽ - Nếu xỉn mời ơng ngủ, ơng ạ! Có lẽ động lòng trước vẻ ngơ ngơ kẻ xa đến tôi, chị hàng nước lúc cất tiếng khẽ khàng - Họ cư trú gần năm ạ! Tội lắm! Mưa chạy vào núp hàng hiên tồ báo, tạnh lại dắt díu Mùa hè cịn đỡ, đông về, cha vợ chồng ôm thành cục tránh gió Cũng có đận họ bỏ đâu tháng, tưởng mừng, lại thấy họ trở Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Chu Lai Phố nhà binh xơ xác, tiều tụy Ðứa bé sinh có sáu tháng Con gái, còi cọc đứa nở - Sinh hè phố ạ? - Tôi buột miệng - Còn chỗ khác nữa! - Trời đất! �n vật vã mà lại bày chuyện đẻ đái! Rồi đứa bé sao? Rồi họ lấy mà sống? - Vậy mà sống - Chị hàng nước cười hiền từ - Sống quấn qt Cịn đứa nhỏ, dường ông trời thương, cấm có bệnh tật sài đẹn - Hết chưa? - Thẩm đột ngột đứng dậy - Cái hết? Thẩm bật cười: - Là tơi hỏi tị mị cậu qua chưa? - Cậu trước đi! - Ðến lượt gắt lại - Cứ mặc tơi ngồi - Tuỳ! Cấp thêm cho cậu thông tin để có cớ mà tị mị: người ngồi chuyện trị với cậu giáo sư đại học vừa nghỉ tạm khơng ăn lương Nói xong, Thẩm quay người vào Ðến lúc tơi mục nhìn chị bán quán Khoảng bốn mươi nhăm tuổi, tóc uốn cao, cặp mắt hay nhìn lơ đãng lên vịm cây, miệng lại cố tạo cười mỉm nhẫn nại - Xin lỗi! Chị dạy trường ạ? - Tơi hỏi - Thơi! Biết làm Mỗi người cảnh, chẳng nên nói ra, mà có nói đâu có thơng cảm, có cịn gây bực Ðấy, ngẫm đơi vợ chồng khốn khổ mịn vỉa hè tịnh chưa thấy tỏ ý giúp đỡ, chưa thấy hỏi han trò chuyện nửa câu Thiên hạ coi việc tất nhiên, dễ hiểu Buồn khơng? Ơi dào! - Chị thở dài - Cũng kiếp người, đêm ôm ngủ còng queo sâu kiến, ngày chồng bế èo ẽo cho vợ kiếm tiền - Chị ta làm tổ sản xuất thủ công ạ? - Tổ thủ công chợ Ra chợ, th làm đó, khơng th, nói phải tội, đành phải chơm chỉa, móc túi Miễn có tiền Nói vơ phép chú, chí có lần ơng nhà tơi cịn bắt gặp ta bắt khách ngồi ga Khổ! Người ngợm cóc cáy, thịt da tong teo có ma màng Nếu có lại gã du cơn, say rượu chơi quỵt, vừa chơi vừa trấn, có đồng hết - Anh chồng chấp nhận? - Sao lại hỏi thế? Trên gian thử hỏi có người chồng lại chấp nhận cho vợ làm việc kia, đói đầu gối phải bị thơi Song sầu thảm lắm! Hầu không đêm cậu ta khơng đánh vợ, có bận đánh thâm tím mặt mày, phải đỡ vào nhà lấy rượu mật gấu xoa bóp cho Vậy mà chị ta khơng chửi lại, cãi lại câu, nô lệ tận tụy, cung Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Chu Lai Phố nhà binh cúc Tối tối mang cho chồng rượu, thuốc, có bữa cịn khệ nệ xoong to thứ bốc mả tồn xương bị - Vậy anh chồng lại lo làm nhiệm vụ trông ạ? - Cũng tùy lúc Những buổi chiều mưa, nhìn cậu bế con, mắt nhìn ảm đạm sấu già, thương lắm! Lại ru Tiếng ru tiếng nấc khan Vào ngày đơng gió hay vợ ốm mệt, khơng chợ được, cậu ta trao lại, bị gậy trèo sấu Trèo ngày, có bận ngã trẹo xương vai, may kiếm đủ tiền mua vài cân gạo Nghe tới đó, tơi đứng dậy: - Chị cho tơi mua gói thuốc - Thuốc gì? - � Du lịch Thuốc ngon không đủ tiền Lính mà - Ðừng lo, cầm gói Hê rơ, tất có Thẩm tốn Chú người đàng hoàng, trọng nghĩa khinh tài, sai bé Thảo đem cho đơi vợ chồng lúc hộp sữa, lại gói thuốc, cân đường Mà gói cịn nhiều, mua làm nữa? - Muốn chuyện trị với họ chút - Thơi ơi! Cậu ta chả mở miệng đâu Suốt ngày lầm lì, buồn nhai mía, vui ngơ ngẩn cười, mắt lúc gườm gườm sửa đánh với Có lẽ cậu mặc cảm? - Ðã chị nghĩ cậu ta người có tiền án chưa? - Ơi giời, ơng này! Nhìn đâu thấy tội phạm Cậu đội đấy, đội đóng biên giới hết nghĩa vụ trở Nhà cách vài dãy phố thơi, nghe nói giả nếp Vậy mà chả rõ phải lòng phải dạ, bắt tình bắt thóp mà lúc trở lại dẫn cô gái giang hồ, gia đình làm nghề trồng mía theo Tức gái Tất nhiên gia đình khơng chấp nhận, đuổi thẳng Vậy kéo tá túc Cơng an khu vực có đôi phen làm dữ, tống xuất họ khỏi thành phố, đưa tập trung cải tạo tận đẩu tận đâu ba bảy hai mốt ngày đâu lại nguyên Rút công an họ chán, thây kệ khơng phải có gia đình đâu Ơi, thời buổi Chả nhẽ thiên hạ đua đục tường trổ cửa, kiếm tiền ngàn tiền triệu chơi mà lại nỡ khép người khốn khổ vào khuôn vào phép? Ðằng có ánh sáng, đằng phải nhường cho người ta khoảng bóng tối Tất cịn bung bét, tất đòi hỏi phải xếp lại mà Tôi chán nản đứng dậy Ðành câu chuyện chị kể có thật, lại kể giọng xót xa tơi khơng muốn nói từ chị, từ người đàn bà giảng dạy qua cấp đại học Lạ thế! - Chào anh! Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Chu Lai Phố nhà binh Tôi cố dọn nụ cười thân thiện, giọng nói bỗ bã chìa gói thuốc trước mặt người đàn ơng gặm mía Nhìn cách gặm mía khiếp chứ! Gần ăn vỏ, ăn hàm lẫn cửa, ba rốp rốp bay gọn đẫn dài, bã mía đùn chân đống Anh ta lầm lì rút điếu thuốc giắt chéo lên vành tai Im lặng Vẫn tiếng nổ rốp rốp miệng rộng - Rét mà ăn mía khơng cóng ơng bạn? - Tơi ngồi hẳn xuống Ơng bạn khơng trả lời, gúc goắc đầu to tướng Lại im lặng Lại rốp rốp ánh sáng đèn cao áp xanh lét vừa đủ để soi tỏ khuôn mặt không già, khơng trẻ, xanh bợt, tóc gần chấm vai, cặp mơi dày trễ ra, thâm xì vẻ lúc thèm ăn thèm uống Tóm lại khuôn mặt bệnh hoạn gần tư Anh ta mặc độc quần đùi rộng ống rách te tua gấu, để lộ đôi bắp chân dài thõng sần sượng cịn săn rắn, vắt vai áo đội nhàu nát bốc mùi chua lòm khen khét Lui sau chút, chị vợ âm thầm ngồi ôm sát chân tường Nghe tiếng muỗi vo ve bay từ Cũng khuôn mặt nửa già nửa trẻ, tiều tụy, khơng rõ hình đường nét gãy gọn, nhìn kỹ thấy có duyên Bất ngờ, chị ta nháy mắt với làm động tác xin thuốc láu hai ngón tay đen đúa, khơ xác - Cái gì? Bất thần anh chồng quát lên tiếng quát hùng dũng, có lẫn đờm, có nước mía bắn Như bị điện giật, hai ngón tay vội thụt lại, lúc mái tóc xơ xước tới hàng tháng không chải gội gục xuống cam chịu tội nhân tử hình - Này - Tôi vỗ vỗ vào xương vai - Cơ muốn hút thuốc để hút, cách chống lạnh Không thèm trả lời, chuyển ánh mắt gườm gườm dài dại từ người vợ lên cành lại rốp rốp Biết có nán lại thơi, có làm cho gã quân chủ độc tài đầy quyền uy quạu, tơi để gói thuốc xuống mép chiếu trở Ðuổi theo tơi tiếng ru nghèn nghẹn nói mơ người vợ, cao, hộ cịn sáng đèn, có nét nhạc gầm gào vọng xuống Thẩm thức chờ bên vẽ thiết kế - Ðã chưa? - Khơng ngẩng lên, hỏi - Chưa - Cậu cũ, ngớ ngẩn lành bụng Hơi khó chịu tí tơi cịn có thằng bạn bạn để chơi Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Chu Lai Phố nhà binh - Cám ơn! - Cám ơn khỉ Rượu không? Hay nước mát? - Cậu vẽ thuê à? - Không! Vẽ cơng trình thứ thật Lạy Phật! Từ ngày đến giờ, kiếp gục đầu nhận vẽ cầu tiêu hố xí cho bọn trọc phú Mặc sức sâu vào nghiên cứu, thú Hả? Tơi gật đầu hữ rón chân đến giường bé Hương Thảo Nó nằm nghiêng, bàn tay kê má, tay buông xuôi theo người, lại chun mũi vừa ngửi thấy mùi kẹo thơm mơ, đôi mi dài cong tự nhiên khẽ động đậy tưởng chừng mở bừng đôi mắt to giống mẹ mà qng cánh tay mũm mĩm ơm níu lấy cổ tôi: "A! Chú Hà! Chú Hà bế Thảo " Trời đất! Thì sinh vật xinh xắn dễ thương lý yếu sâu xa để lần Hà Nội không ghé qua chưa tính tình bố nó, vẻ dịu dàng đoan trang mẹ tiện lợi, ấm cúng hộ mặt tiền - Cậu có thấy bé ngủ, khốc đơi cánh thiên thần không? - Thẩm khẽ đến bên tơi, giọng nói khơng giấu chút tự hào chìm đắm - đẻ nên đẻ gái đầu lòng cậu ạ! Vừa ngoan, vừa bạn tâm bố lúc chẳng may nhỡ Mà đời, nhỡ nhiều may mắn Mình nhớ có tiễn sân bay, hai mẹ thi khóc Lúc máy bay cất cánh rồi, cịn thất hét với theo: "Mẹ Hương ơi! Mẹ Hương đừng bỏ nhé!" Mình khóc Tơi tin điều lúc kể lại, cặp mắt Thẩm rơm rớm ướt thật Bị lây cảm xúc muôn thuở ngậm ngùi nỗi chia ly, tơi nói rì rầm cầu nguyện: - Cầu mong cho cô mau trở Cứ chuyện tính sau Trẻ sống xa bố xa mẹ, trơng tội lắm! Cậu có để ý thấy ngấn nước cịn đọng khóe mắt khơng? - Khơng Làm có Khơng có! Thẩm trả lời yếu ớt vội vàng Bỗng dưng khẽ rùng thấy vệt xám nhờ bay nhanh đơi mắt vừa thơi cịn trẻo, rờ rỡ yêu thương Thẩm Tôi bỏ vào phịng trong, bng nằm Ðêm ấy, giấc ngủ nặng nề, dường bên tai lúc nghe văng vẳng tiếng ru ngàn ngạt người mẹ trẻ trộn hòa vào tiếng muỗi ong ong chân tường Rồi sống họ đến đâu? Bình ổn dần? Ði tập chung vĩnh viễn? Hay ngày lại rủ vào nhà giam tội danh hình giết người cướp đó? Hoặc Tơi ngồi dậy, mồ túa khắp lưng hình ảnh đứa bé chết cóng tay mẹ nóng đỏ đầu Sau phải bẵng đến năm, công việc quân khu bận rộn nên không lựa dịp rảnh rang để thăm bé Thảo Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Phố nhà binh Chu Lai Vào khoảng trung tuần tháng giêng, công việc vãn vãn, nhận thư Thẩm Vẫn giọng bỗ bã: " Này bỏ lối phản bạn phản bè nhé! Hiện cậu đâu, làm gì, phải lịng nào, cơng việc cũ hay bỏ đào vàng, đào đá kệ cha cậu, đếch biết! Nhưng cậu không mặt Sư cậu! Chỉ khổ cho đứa gái bé bỏng tơi nhắc tới thằng bạc tình bạc nghĩa hồi Lại cịn ăn cắp thuốc nhét đầy gối cho hôi sặc lên, bảo để dành cho cậu nữa!" Ðọc đến đây, sống mũi cay cay, nước mắt chực ứa Những dịng tiếp theo, tơi lướt mắt gọi " Tin vui đây: tháng sau mẹ Hương Thảo về! Có nên soạn mâm tế sống ngài Hen-mút Côn không nhỉ? Nhờ ngài chuyển động trị thần thánh tổ quốc ngài mà bà xã làm cú mã hồi với lưng vốn Hai mươi ngàn đê mác, gần mười tám ngàn đô la, tức tương đương 150 triệu tiền mình, cậu nghe rõ chưa? Từ đến ngày về, nói cố kiếm thêm vài nghìn Chịu đàn bà thật! Vì thế, chúng tơi muốn cậu, cha đỡ đầu bé Hương Thảo có mặt ngày Phải có mặt! Tiền tơi tiền cậu, thằng bạn cịn sót lại tiểu đồn cơng binh cõng tơi vượt suốt mười số đường rừng Chỉ phần mười số tiền trời cho đó, chúng tơi lấy vợ cho cậu, kiếm cho cậu hộ buộc cậu từ bỏ núi rừng lại phố với Ðược chưa? Bù lại, cậu cần làm độc việc: thiết kế cho hộ ba tầng với đầy đủ tiện nghi nhà cũ Có ban cơng uống trà, sân thượng trồng hoa, có cánh cửa sắt đóng mở tự động điện tử, có ga xe máy, có máy lạnh, bồn tắm có nơi ni vài chó giống ngoại cho vui, có Mà thơi, để cậu về, ta bàn kỹ Tóm lại, hai tầng để ở, cịn bảy chục mét vng tầng cho công ty, đại diện sang trọng, làm ăn đứng đắn thuê Có thể hãng JVC hãng VIETRONICS Sài Gịn, theo ý Tơi muốn tay cậu vẽ có diện tích vợ chồng cậu Tin thêm: Tôi vừa nhận hàm thượng tá Thượng tá! Khỉ không? Ðáng lẽ phải đại tá cho rảnh chuyện Ðang thượng chuyển sang đại đại lại hất xuống thượng Không hiểu cụ nhà ta ngẫu hứng điều lệnh đến tận bao giờ? Cũng chẳng Tôi dự định cô về, vui a lê hấp! Tơi xin hưu, giã từ binh nghiệp Giã từ chế bụi bặm Phần đời lại lo đọc sách, thăm thú bạn bè, trồng tỉa hoa chăm bẵm cho bé Hương Thảo nên người Ðừng nôn! Chắc thằng bạn lẩn thẩn lại cáu kỉnh muốn biết thân phận cảnh đời? Thí dụ: Phố Nhà Binh (tên gọi cậu) sửa thành thứ Hàng Ngang, Hàng Ðào Gia đình Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Chu Lai Phố nhà binh ông tướng Ðiều Lệnh bán cà phê, ông tướng Bảo Vệ cho thuê hàng điện lạnh, ông tướng Cán Bộ đợt nới rộng cho thuê hai mặt tiền - nói chung, làm ơng tướng đời sướng - Và, gia đình đơi vợ chồng kẻ khó (đúng tủ chưa?) kiên trì bám trụ đầu đường Hình vợ lại có chửa đứa thứ hai, sức sống nhân dân bất diệt thật! Ðiều chót cùng: phá vỡ kiến trúc dãy phố phản ánh trở đau đớn lề thói suy nghĩ cũ, đồng thời dẫn đến phá vỡ ổn định cổ kính gia đình, số phận, tốt lên xấu Ví dụ gia đình tớ " Rút cô trở Dù trở Chỉ cần Tôi thở phào, trút day dứt nặng nề mai phục kín lịng lâu *** Ấy mà chậm gần năm so với thời điểm hệ trọng Một cơng trình xây dựng liên doanh với Bạn giữ chân suốt mùa mưa bên biên giới Việt - Lào Trở lại Qn khu, tơi tính nhảy ơ-tơ Hà Nội ln hỏi cậu văn thư khơng có thư gửi cho mình, lại ngần ngừ Nó giận ư? Hay Hương chưa về? Không về? Hoặc Ðã nghĩ nghĩ cho đủ hướng theo tác phong tác chiến người lính, nghĩ lại gọi phần mười tính sẵn cho tơi? Khơng có lý Nó khơng phải người thằng dễ chấp nhận cưu mang người đời Khổ! Khi nghèo, bạn bè đến chơi với dễ dàng biết bao, giả rồi, đến nỗi đắn đo hèn người Song định đi, lẽ có sinh vật đứng đắn đo tầm thường bé Thảo, hai năm khơng gặp Ðến Hà Nội, trời vừa sập tối Tơi bước phía nhà Thẩm mà chân tay líu ríu bước ngơi nhà mình, bụng cồn lên khơng hiểu ngơi nhà sao? Muốn đến Thẩm, tơi buộc phải qua gia đình kẻ ăn mía đêm độ góc phố Ðúng phố Nhà Binh năm dáng vàng son choáng ngợp vị thương trường bn bán lắm! Mải nhìn ngó, tơi đập mắt vào góc phố lúc khơng hay Và dừng lại Góc phố trước trống trơn mọc lên vài ba hàng quán, đèn điện sáng trưng Nơi có chiếu rách trải năm lúc điểm chữa xe máy bình dân với đầy đủ loại đồ nghề vá chín, cờ lê, mỏ lết nằm xếp lớp thùng gỗ Gần đấy, có chừng hai, ba cúp xanh đỏ chờ đến lượt sửa chữa Quái lạ hơn, quái lạ tơi khó tin vào mắt nữa; tay thợ xem đầy uy tín nghề nghiệp lại gã đàn ơng hay ăn mía đêm ngày nào! Thùng thình quần áo bị Liên Xơ lem luốc mỡ dầu, hàng râu quai nón chạy lộn xộn xuống tận cằm, rõ ràng phong thái tay thợ lành nghề càu cạu cớ tận khách đến quấy rầy! Quả thật không nhờ vào cặp môi dày phồn thực trễ xuống lối nhìn gườm gườm đầy tính qn chủ độc tài có lẽ tơi khơng tài nhận anh Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Phố nhà binh Chu Lai Lia mắt sang phòng nhỏ tuềnh tồng lơ cốt cịn ngun màu vơi ve nham nhở quét ẩu bên cạnh, lại vấp tiếp phải điều quái lạ nữa: người đàn bà cóc cáy làm nghề chơm chỉa ngồi trước bàn bán tiết canh cháo lòng, gọn gàng, tươi tắn không ngơi tay múc cháo cho khách Tất nhiên, để nhận đôi mắt răm liếc xéo xéo qua mặt người điếu thuốc loại rẻ tiền ướt nhoèn gắn môi Chưa hết! Bên trong, giường ọp ẹp, vùng ánh sáng đỏ quạch, có hai đứa nhỏ, chị nựng em cười rinh Cha trời! Chả lẽ hai sinh mạng đời vỉa hè võng vãnh muỗi bay? Bất giác quay người nhanh sang bên đường Chán quá! Thì người ta không chạy trốn ấn tượng nặng nề mà cịn có xu hướng trốn chạy cú sốc ngào mà trái tim chai sạn nếm trải Quán nước quen thuộc có đèn dầu thắc dường chờ vẻ buồn cố hữu Người đàn bà giáo viên khơng cịn ngồi với nụ cười cố tạo Chị người ta mời dạy trở lại Thay chị ông chồng, vốn đạo diễn phim tài liệu vừa nghỉ hưu cơng việc làm nhiều người khơn khó mà xin nghỉ sớm (?) Chính nhà đạo diễn có thời tên tuổi kể cho tơi nghe đoạn đời gia đình gã đàn ơng hay gặm mía Từ nơi đóng qn cạnh vườn mía Anh ta định thuê dài ngày xe đạp Vĩnh Cửu thồ mía từ Ðan Phượng buôn bán huyện Sau tháng kèo kẽo, người gầy rộc đến năm cân, có khoản tiền để đầu tư vào lị đường ơng bố vợ mạn ngược Lỗ chịu, lãi chia đôi, lại trúng Một năm sau, rút chân khỏi nghề đường, tạm biệt vợ con, nhảy tàu vào Ðà Nẵng tìm gặp người bạn đơn vị cũ, học nghề sửa chữa xe máy Hai tháng sau trở về, bỏ tiền thuê dài hạn nhà kho bỏ này, sang sửa chút định sống suốt đời đây, nơi góc phố có nhiều kỷ niệm Câu chuyện giống dịng sơng mùa hạ mát mẻ mà tơi vừa trầm xuống Tôi không muốn hỏi thêm Thẩm lẽ muốn dành cho tơi bất ngờ mẻ Vậy dịng đời xi chảy thuận chiều Gia đình kẻ khó có bát ăn bát để, bà giáo thạo việc trở lại bục giảng Thẩm, chắn tồn cấp độ khác Tôi bước đến nhà ba tầng Chao ơi, màu sắc, đường nét, bề gợi lên dáng dấp vila sang trọng làm sao! Chợt thấy buồn Rốt cuộc, có tất mà khỏi cần đến tơi Thơi được, miễn có Thế mừng Phía bên cánh cửa xếp sắt sơn nhũ bạc bảng đề: đại diện hãng X thành phố Hồ Chí Minh Chà! Gớm thay cho vợ chồng nhà này, nghĩ làm đó, ghê thật! Tơi bấm chng Cùng với tiếng chó hộc lên ồm ồm, khn mặt thiếu niên chất phác ló khoen trịn cánh cửa nặng nề đóng kín Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Chu Lai Phố nhà binh - Bác tìm ạ? - Cậu thiếu niên hỏi, tiếng nói cịn ngầy ngậy chất q - Mình Hà, bạn thân ơng chủ nhà - A Bác bác Hà! Cô cháu nhắc đến bác ln Bác tránh tí để cháu mở cửa Thế! Sao lại phải tránh? Tôi lùi lại nghe tức khắc cửa đồ sộ dồn xếp sang hai bên xớt Khá, hóa cửa tự động thật! Tơi thầm kêu lên không né người tránh qua mõm béc-giê lông xám to tướng nằm phục góc nhà, bên cạnh đống vỏ đồ hộp JVC rỗng không Khá! Tôi lại thầm kêu lần - Chú cháu có nhà khơng? - Tơi hỏi khẽ - Có ạ! - Nó trả lời ngập ngừng - Ðể Ðể cháu lên báo - Vẽ! Tao chiến hữu ruột, báo biếc - Dạ, Vừa lúc đó, từ tầng gác sáng xanh ánh đèn nê-ơng bay xuống tiếng trẻ khóc ré, liền bát hay cốc đập choang vào tường Rồi tiếng rít nhừa nhựa: - Mày có câm khơng, tội nợ kia! Khơng ăn cút xéo khơng phải bữa chống đũa, nước mắt ngắn nước mắt dài Tiếng khóc kìm nén khổ sở, chuyển sang tức tưởi Tiếng khóc bé Hương Thảo! Bỗng dưng thấy xót ruột, tơi bước nhanh lên cầu thang Trời ơi, kia? Trước mặt tơi, qua cánh cửa khép hờ người đàn ông râu ria xa lạ, tóc dài bờm xờm, áo quần nhàu nát ngồi bên mâm cơm lỏng chỏng bát, đĩa lạnh ngắt, bên cạnh có chai rượu trắng cạn gần sát đáy Bằng đôi mắt đỏ quạch u tối, ơng ta gằn gằn nhìn vào góc tường, nơi bé Hương Thảo tội nghiệp đứng khoanh tay, mặt úp vào cánh cửa sổ đóng kín, đơi vai thon nhỏ chập chập rung lên Tôi đứng chết sững Sao lại này? Thằng Thẩm đâu? Mẹ Hương đâu? Gã đàn ông phàm phu điên dại ai? Chả lẽ lại bố dượng ư? - Mày thương à? Hừ? - Tiếng quát tiếp tục bật từ râu lùng nhùng nửa trắng nửa đen - Cút! Cút theo đĩ mẹ mày! Cút! Giời ạ! Sao khổ nhục này? Lão ta lúc lắc đầu to tướng, mặt nhăn quắt lại ghê sợ và, thật bất ngờ, từ hai hốc mắt sâu hoắm lão, anh ánh hai giọt nước mắt rịn Tơi rủn người! Thằng Thẩm! Chính thằng Thẩm khác Ngày xưa, trước nấm mồ đồng đội, mặt nhăn quắt lại đớn đau nước mắt âm thầm rịn - Mẹ ơi! Tiếng chim non bật lên oán gọi mẹ đẩy tơi lùi nhanh trở lại Tơi khơng đủ can đảm đứng lâu không đủ tỉnh táo để bước vào với cha Thẩm lúc Cậu thiếu niên chất phác ngửa mặt đón tơi chân cầu thang, đơi mắt mở to đầy vẻ dáo dác: Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Chu Lai Phố nhà binh - bác Bác lại xuống ạ? Tơi kéo góc sát cửa - Này! Nói đi! Cái xảy thế? Da mặt cậu bé tái nhợt, khẽ rùng nhìn lảng đi, nước mắt rơm rớm: - Ðã tháng rồi, tối cháu này! Khổ lắm! Trước Giọng cậu bé vừa sợ hãi vừa rề rà đến sốt ruột Tôi cắt ngang: - Trước làm sao? Cháu với Thẩm? - Chú Thẩm em ruột bố cháu, tận quê kia, cô cháu về, bố cháu cho cháu lên phụ giúp công việc với Lúc cô cháu vui vẻ lắm, lúc nói cười nhà có hội, lại cho bé Thảo lên xe máy chơi, có bận hai, ba ngày Khi tre trẻ, nói tiếng Nam Bộ, nghe nói giám đốc hãng điện tử với ba người đến thuê nhà làm cửa hàng, lại vui, khơng ngờ - Khơng ngờ gì? - Tơi gắt khẽ - Nói nhanh đi! - Có lần cô cháu bảo thăm bạn gái bên hai ba ngày đến ngày thứ tư khơng thấy Ngày thứ năm cháu có giấy khẩn gọi Sầm Sơn nhận thân nhân bị nạn Lúc trở về, cháu trở nên - Biết rồi, bị nạn? Bị nạn nào? Cậu bé cúi gằm đầu xuống, nói lí nhí: - Chết đuối Chết đuối hai! Chỉ bơi mà lại đưa phao xa nên bị sóng đánh tuột tay Mãi ba ngày sau xác nổi, cịn dính cứng vào nhau, bụng nghe bảo trương to - Ai dính cứng? - Tơi gần nắm lấy ngực áo cậu bé - Dính cứng gì? - Dạ! - Mắt cậu ta nhớn nhác nhìn lên gác - Dạ, dính vào giám đốc thuê nhà tầng ạ! Khi phao khơng giạt vào bờ, ơng đánh cá đêm cịn bảo Nói bác bỏ lỗi, cịn giắt lại hai đồ lót đàn ơng đàn bà - Thôi Im đi! Tôi gần nhao mặt đường, đầu óc chống váng khơng hiểu đâu, vừa nghe thấy Phố Nhà Binh lúc chan hòa ánh sáng ngan ngát hương thơm mỹ phẩm Sầm Sơn, 25-8-1991 Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Phố nhà binh Chu Lai Được bạn: Mọt Sách đưa lên vào ngày: 21 tháng năm 2004 Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net