Một mái nhà Nguyễn Ngọc Tư Một mái nhà Nguyễn Ngọc Tư Nguyễn Ngọc Tư Một mái nhà Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net/ Tạo ebook Nguyễn Kim[.]
Nguyễn Ngọc Tư Một mái nhà Nguyễn Ngọc Tư Một mái nhà Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net/ Tạo ebook: Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC Một mái nhà Nguyễn Ngọc Tư Một mái nhà Một bữa đường gánh trái bán dạo, Bèo gặp tôi, mừng quá, lâu lắc chừng rồi, Bèo rối rít mời tới nhà chơi, mà, giọng bạn, trời ơi, tươi rói, giịn tan, sung sướng, tự hào Bèo dặn vói theo khuất người khuất bóng thơi, "Nhớ nghen, Tư, rảnh vơ nhà tao quậy cho bữa, muốn chiên bánh xèo được, khơng tụi nấu chè khoai mơn ăn" Rồi cười hực hở, rạng rỡ, thể nhà thiên đường Ai mà dè nhà nằm tuốt hẻm Cỏ sau lưng siêu thị Đó hẻm dài, hẹp te, tối tăm, sình bùn ọp ẹp, ngoa ngoắt ngoặt trái ngoặt phải, lần ngoặt nhà cửa hai bên lại nhỏ chút, làm người ta tuyệt vọng chút, điệu này, tới cuối hẻm, nhà cịn miễu ơng Tà May, nhà Bèo khơng tệ đến mức Tổ ấm đủ để bàn thờ kê trước giường đôi, thừa chỗ trống để giăng võng sát góc nhà Phía sau có kê dal làm bếp, gần đặt bàn ăn cơm nhỏ xíu với hai ghế ba chân để đâu lún đất ướt chèm nhẹp Vách nhà dừng kẻm phơi nhà in (chồng làm việc đó), chi chít thơ Hỏi Bèo thơ viết gì, cười, "Mầy biết mà, tao học tới lớp sáu nghỉ ngang, chữ xuôi đọc cịn trậm trầy trậm trật nói chi để chữ ngược ngạo vầy…"(tội nghiệp, sống giới thơ mà không tận hưởng được) Mái lợp cũ mèm, ngửa cổ thấy lấp lánh trời Nước bưng để cộp, khách chưa kịp uống mục rớt vào, nên nước nghe thơm mùi Con Bèo cười, "Chồng tao ảnh nói để lãnh lương tháng nầy mua lợp lại, đâu có để vầy hoài" Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Một mái nhà Nguyễn Ngọc Tư Tôi tới chơi lần, tự dưng nghe buồn, nghe thất vọng trời đất, nghe lịng có chút ghen hờn Con Bèo học hành lỡ dỡ, nghề nghiệp chẳng cao sang, lại ngộ chữ "tri túc", cịn khơng ? Tơi có nhà, lớn chút, đầy đủ tiện nghi chẳng biết hãnh diện Nhiều lúc bạn bè nói dèm, bảo để tới nhà nhỏ Tư chơi, bàn ra, “Nhà em khó kiếm anh ơi” Bạn gạt phăng (vì thương tơi q mà), “khơng sao, khó có lịng tìm ra”, tơi rối beng bụng, giả đị nín thinh người điếc, nghĩ thầm, nhà thấy ghê Nhà tơi nằm ngang chợ phường, quay lưng với sơng, ngửa mặt đón bụi đường, nhà không lúc ngớt tiếng xe, tàu chạy (tơi ngồi viết văn đó, tiếng động chói gắt khủng khiếp tàu xe, tiếng nhạc nhùng nhằng từ xe kẹo kéo, tiếng người đàn bà bên chợ cá cự cãi nhau) Đứng đằng trước thấy thơng thống đằng sau, tuềnh tồng bếp thấp tè, máy giặt cổ lần giặt rung cà cồng cà cưỡng (có người cịn đề nghị cho mượn để … cầu số) Chen lối cầu thang lên gác xép với nơi để máy vi tính bàn ăn, (nên ngồi chỗ, tơi vừa truy cập Internet, vừa ăn cơm, quay lưng lại xem ti vi) Trên vách lỏng chỏng nồi niêu xoong chảo, lọ nghẹ ám đen, dài theo đóng ba bảy hàng đinh, treo lủ khủ thứ mà đất, khơng có chỗ cất Đồ đạc cũ kỹ, gảy lề, kim loại sét nghẹt, thấy rầu Đụng tay vơ đâu gặp bụi, lau hôm trước, hôm sau bụi lại đầy, mùa gió nam hay gió chướng, trước nhà tả tơi giấy vàng bạc, vỏ tràm Buổi trưa làm lại lýnh quýnh chạy đi, hỏi làm gấp, bảo chạy thăm ngoại (nói cho … tử tế, khơng lẽ nói “dzọt” vơ để ngủ, nóng q, chịu thấu) Tôi nhớ nhà lúc xa, lâu (cái nhớ người lại) Ở vùng đất heo hút đó, nửa đêm thức dậy, nghe tiếng gà gáy, tiếng chim kêu thảng thốt, gió ngào ngạt hương hoa bưởi, hoa cau, tơi nhớ tổ ấm mình, chẳng có gió máy đâu, thằng nhóc cạnh nhà chạy rầm rầm gác (e bị hỏng đồng hồ sinh học), người phục vụ quán nhậu bên đường dọn dẹp, tiếng chai rỗng vọng xuống đáy thùng côm cốp, tất im lắng lại, nhường cho tiếng chổi đêm xao xác Tôi chân thành cảm ơn xa, làm cho tơi biết nhớ nhà, ờ, miễn nhà - - mình, thơi thì, Một bữa trèo lên tầng thượng cao ốc ngân hàng, tơi nhìn phía nhà, nghe gió thổi qua mặt, gió tràn vào lịng, nhận nhà nhỏ nhoi, chật chội trời đất, mà mái nhà hẹp te chiếu (Rõ ràng người ngồi cao nhìn đời đơi mắt khác) Úi cha cha, khơng có nhà đủ rộng, có cửa sổ đón gió nắng trời, có sân trồng giàn bơng giấy, có phịng riêng cho (thì phải sinh chứ, chừng vài ba đứa), có chỗ cho tụi nhỏ đạp xe ba bánh chở nhau, vách treo hình đám cưới, treo gương dài để mặc đồ đứng ngắm nghía chơi Ở đằng trước đủ rộng đặt ghế sa lông cho khách ngồi, khoe kệ Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Một mái nhà Nguyễn Ngọc Tư chật sách, báo; sau đủ sáng để bày biện nấu nướng cúng giỗ cha mẹ chồng, sau mảnh đất nhỏ trồng cải, ớt, hành, vài thứ ăn trái ổi, cóc, xồi… hệt mảnh vườn má, chim chim hót, gió gió thơm mùi cỏ mùi cây… Tôi mang đá sỏi, rơm rạ vào nhà, nuôi cá lia thia, thả bèo vô chậu, chỗ hồ giếng trời trồng bụi năn, bụi lác, bụi bơng súng q nghèo Đất có hẹp khổ, khơng sao, tơi xây lên cao, cho qua tới phải xửng vửng, ngạc nhiên kêu lên :"Nhà mà bảnh q ta ?" (Lúc tơi ưỡn ngực mà : "Có trồng khoai đất này, nhà Tư tui ai") Nhưng chừng có nhà kìa, biết chừng nào, chừng nào, chừng nào? Câu hỏi cháy bỏng lòng Chạy xe ngang qua nghĩa địa Triều Châu, tơi tần ngần ngó ngơi mộ nằm chen chúc nắng chiều, nghĩ người chết rồi, nằm thẳng cẳng khơng biết trời trăng mà xây cất chi cho long trọng không biết, phải chi… Nhận tiền nhuận bút trăm hai chục ngàn mua sách hết trăm, buồn thiu thỉu, xong hai bao ximăng, trăm rưỡi gạch, bay mét khối cát, thấy tuyệt vọng chút Có lần cơng tác, đứng nhà vệ sinh khách sạn, chực nghẹn ngào, trời ơi, chỗ thơi cịn sang trọng hơn, đẹp nhà Rồi tới chiêm bao thấy nhà mơ ước, vía vừa tới cửa, cịi rúc liên hồi, giật tỉnh giấc, nghe xà lan ngược nước ràn rạt qua, nhớ giấc mơ dang dở, tiếc chừng… Con Bèo nghe chuyện, cười trời đất, nói tơi "điên nhà", cười mà lịng đau thắt, nghĩ tội nghiệp cho bạn nông cạn, dại khờ Mấy cô bạn sát nhà qua chơi, rười rượi, bảo " Khơng phải có nhà cao cửa rộng hạnh phúc đâu, thằng đàn ông hay rủ tụi tui tới nhà tù ti tú tí, thằng giàu (khơng giàu có tiền bao gái ?) Con Bèo giải thích với tơi, "tụi bán bia ơm" Rồi mai son phấn rã rời, ngày đêm tận, có mái nhà đón họ khơng (dù bé bỏng, chật chội tổ ấm Bèo) ? Vậy cảm ơn Bèo lắm, bạn nghèo ! Nhờ gặp đây, xóm lao động này, nhờ ánh mắt nụ cười bạn, ngộ rằng, hạnh phúc không nhà sang trọng, tự thấy đủ, dù chịi tranh vách lá, dù cầu, vui Có ngơi nhà cao rộng mà lạnh lẻo, vơ hồn, có mái đơn sơ mà nồng nàn, đượm khói Ô la la ! Gặp mưa đường, có chỗ ta về, có người đưa khăn để lau tóc ướt, “đã” rồi, đừng có lãng mạn mong ước xa vời Tơi đứng trước cửa nhà mình, ngơ ngác yêu thương chim lâu tìm lại tổ Nỗi vui cồn cào tới mức muốn mời tới nhà chơi bây giờ, lúc Tôi vén mớ đồ đạc bề bộn ( khoả mặt ao bèo), mời bạn ngồi (và biết bạn đứng lên về, bừa bộn cũ, giống hệt bèo) Nhà tối, ngộp, đừng lo, tơi mở cửa sau, nhìn sơng nước rập rờn, nắng bừng qua cửa, gió phơ phất cơn, mát rượi Chúng ta ngồi đó, cắn hạt dưa, cười tở mở, nói câu nói thật lịng, đùa lời ý nhị Chúng ngồi đó, ngó sơng, Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Nguyễn Ngọc Tư Một mái nhà ghe khẳm lừ chở chó nghinh mặt sủa vang buổi chiều đỏ thẩm, người cầm lái, nhà anh ghe nhỏ hay nhà anh cịn xa, xa ngái ? Giờ đó, sâu hẻm Cỏ, Bèo nhen lửa, chồng vo cơm… Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: dactrung.com Được bạn: mickey đưa lên vào ngày: tháng năm 2004 Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net ... nhớ nhà, ờ, miễn nhà - - mình, thơi thì, Một bữa trèo lên tầng thượng cao ốc ngân hàng, tơi nhìn phía nhà, nghe gió thổi qua mặt, gió tràn vào lịng, nhận nhà nhỏ nhoi, chật chội trời đất, mà mái. .. sơng, Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Nguyễn Ngọc Tư Một mái nhà ghe khẳm lừ chở chó nghinh mặt sủa vang buổi chiều đỏ thẩm, người cầm lái, nhà anh ghe nhỏ hay nhà anh cịn xa,... trước đủ rộng đặt ghế sa lông cho khách ngồi, khoe kệ Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Một mái nhà Nguyễn Ngọc Tư chật sách, báo; sau đủ sáng để bày biện nấu nướng cúng giỗ