Góc của phố Góc của phố Phan Triều Hải Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Góc của[.]
Góc của phố Phan Triều Hải Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Góc của phố Phan Triều Hải Góc của phớ Chú ngồi đó, giọng đều, miên man khơng dứt Tơi ngồi bưng lấy tai nhìn ngoài, lại phải ậm ừ, gà gật cho nhịp ngắt "Đúng khơng?", "Theo cháu sao?" Chú ngắt nói tiếp, khơng cần đáp Bây nói đám gái trường ngân hàng, mùa hè kéo đến chật nhà để ăn sữa chua, biến Mùa đông Chú than vẵn, mùa đông không bán chẳng sao, buồn ê chề Hôm qua phải nghe kể suốt buổi, lên giường vào lúc nửa đêm, chuyện tình duyên Mỗi tình sâu sắc bị cắt đột ngột chán nản người ta, hay người ta chán nản chú, vào thời điểm hai người toan tính nắm tay Những thiếu nữ chưa kịp trở thành người tình lên với vẻ đằm thắm, dịu dành Các nhận gói q vụn vặt không đỗi niềm nở vừa đủ gieo cho chút hi vọng để tiếp tục yêu thêm vài mươi ngày Chú kết luận: "Tao không cặp với lâu" Chú hai mươi bẩy tuổi Tôi hai mươi sáu tuổi Tôi thuộc hệ khác, khơng hay ho hơn, có khác Chú cháu Tôi cao đầu, nói bế tắc Tơi khơng dễ khỏi tình cách lăn vào tình mới, mà luẩn quẩn, chui rúc đám mờ mịt tình thành tro bụi Lúc tình trạng Tơi thề khơng nhắc lại lời việc tơi nghĩ gì, hy vọng nào, nhận tình Tơi khơng muốn khun bảo hay hỏi han Tơi muốn ngồi Lúc này, điều tơi ý thức mộc cách rõ ràng Tôi thấy âm người hay xe cộ qua nghe giống tiếng côn trùng, nghe mùi mưa ướt đùng đục mùi đất Tất chìm xuống, lắng xuống Tơi nghĩ, có lẽ sai lầm lớn tin vào tình yêu, ngĩ u khơng cần có cả, không cần bạn bè, không cần người thân Để rốt nhận rằng, người tình thưở thăm dị thứ mong manh nhất, phù du dễ bội bạc Tôi không chú, rõ ràng Tôi không kềm thói ln khuếch đại chuyện nhỏ thành chuyện to Đây góc nhỏ phố Cây khơng nhiều lớn, nghiêng ngiêng phía lề đường trơ trọi đối diện, thình thoảng lại rủ xuống vài tọ Tôi nhớ lần đây, vài mà đêm vàng ươm Và về, điều trước tiên nhứ, em, mà khoảng đường đầy Sao em ln đến với tơi qua đường, qua hình ảnh rơi chao qua chao lại, đáp nhẹ xuống đằm thắm Nhưng khác hẳn, loe ngoe nằm bấp bênh hè, trôi rãnh, mà lại xanh Có lẽ, người ta yêu mến nơi từ lúc đầu gặp gỡ, khơng tìm cách gặp lại lần thứ hai Không nên Hương chạy xe vù vù đến nói "Tớ đến thăm cậu đây" Theo sau, Thanh Quân vừa kịp đến "Về trường em chơi đi" Lúc chiều trời khơng có màu sắc Tơi nói với bọn vào ngồi chơi Chú lăng xăng kéo bàn kéo ghế "Sữa chua nhé" Hương cười, xinh xắn "Cho cốc lớn nhé", giọng cô nhẹ giọng trẻ Tôi bảo: "Chú Hương hai tuổi đấy" "Vậy tốt q", Hương nói, tinh nghịch, khơng hiểu Cả bọn ngồi ăn thìa một, khoan thai Qn ngóng tai lên: "Dường có tiếng lạ " Mọi người ngóng tai lên , nói: "À, nhớ Con bé đầu đường Nó chết "Tiếng rơi xuống sàn gạch bần bật, lạnh lẽo Hương ngồi lặng lát: "Trẻ à?" Chú thao thao bất tuyệt: "Ừ trẻ, trẻ Mà " Chú kể lai lịnh ngành, không nghe Chúng cửa Từ góc phố nhìn ba đường khác Con đường thứ tư cần phải ngoái lại Trên đường đó, vài xe chậm rãi Thanh nép vào tôi, hỏi: "Đứng làm gì, anh?" Chú ra, giọng loảng xoảng: "Đám ma mà lại vào buổi chiều Lạ thật." Tôi quay lại, nói: "Chú vào xem hàng kẻo mất" Chú giật "Ừ Tao vào Chết thật " Chiếc xe tang đến gần , phía sau xe đám niên trẻ măng đi, lặng lẽ Gió bắt đầu thổi tóc họ bay lên Tôi chưa thấy đám tang lặng lẽ Nơi ở, đám tang chia làm hai phần rõ rệt, đầu người khóc than, đuôi không mặt lành lạnh tỉnh táo, có điểm xuyết nụ cười Cịnh đơn giản đồn người, khơng nói, khơng tiềng gào, có đi, chậm rãi, khơng cịn thiết tha với Hương thầm: "Trẻ thật." Tôi ngẩng lên, ảnh người chết qua, vừa kịp qua Cả bọn quay về, thấy dắt nốt xe cuối vào "Vừa trông chừng xe, vừa bán hàng, rốt khơng bán cả." Qn mặt trắng bét, lắp bắp: "Sao lại chết dễ dàng thế." Không trả lời Lạnh Chú nói: "Mà đứa có biết lại đưa ma vào buổi chiều không?" Cả bọn lặng Hương nói: "Chú cho Hương gửi tiền." Chú đỏ bừng mặt chối: "Ba cốc mà tiền bạc gì" Tơi nói" "Thơi, nhận đi" Tơi vào phịng, lấy túi xách mình, túi mềm đầy ngăn Một bàn chải đánh răng, ống kem, khăn, quần áo Thanh nhắc: "Đem theo áo ấm" Phải rồi, tối qua, đài báo có gió mùa đơng bắc khiến đợi Quân dường hươ tay ướm thử nói: "Về mà, gió mùa đơng bắc đấy." Tơi ngồi, trời lạnh thật Vi vu vi vụ Chú nói: "Sáng mai nhớ về" Tơi "vâng" nhớ đám tang vừa qua, mà thấy lời yếu ớt thế, mỏng manh Không nhắc lời đến em Mọi người muốn làm vui Quân rủ chơi Hương ngồi sau tơi e dè: "Khuya đi", lệnh cho anh chàng: "đi về" Cả bọn trường Tôi nhớ học này, ăn chung, chung Cũng có chiều hiên, í tiếng, ới tiếng kéo hồ , lang thang qua đường nhỏ Ở , có điều lạnh Càng chiều lạnh Tối, bọn ngồi quán, xem phim truyền hình nhiều tập Nhật hình đen trắng cổ lỗ Chủ quán, lớn tuổi, gầy gị, đầu đội mũ lơng mềm thợ đường sắt Sibir thưở nào, dáng vẻ tận tụy, chậm rãi đẩy củi vào lò, lùi vào quầy Hương nói: "Cho cháu xin thêm "tuần nước chè" Quân chen vào: "Hạt giời nữa", mặt nom ngây thơ lạ Thành phố không đẹp nhờ hồ hay phố, mà đẹp nhờ ngôn từ Những tên giản dị Nhưng với người khác hẳn, ngơn từ làm người ta trở nên đáng yêu hơn, làm họ biến dạng địThanh ghé ghế gần lại bàn than: "Sao người ta độc ác vậy?" Chủ quán rót vòng nước chè, lên nghi ngút, đem đĩa hạt hướng dương Hương nói, mắt khơng rời hình: "Phim mà Nghe nói thằng chồng tự tử, phải không bố?" Chủ quán quay lại, nheo mắt lèm nhèm, đáp: "ừ, bố nghe đồn thế." Tôi ngồi nằm ghế mây con, êm , thấy bắt đầu lại với Êm đềm lúc vậy, tỉnh táo hẳn ra, cần thiết, tơi tính tốn phân tích điều rành rọt lần, soạn thảo hợp đồng Lúc này, tơi phân tích em thiếu nữ đầy tham vọng khôn lanh, khơng khỏi sai lầm người, tự tin coi thường người khác Một người lạ trở thành người thân để yêu quý thêm khơng phải để thất vọng thấy hóa tầm thường, người bao kẻ khác Ai sống mà khơng có chất người Tơi tiếp tục phân tích điều cách rành rẽ kết luận không nên đào sâu thêm vào câu chuyện Trong chuyện này, tơi em khơng hay Cả hai vui vẻ mà tiếp tục phiêu lưu Hương kêu lên, thất vọng: "Hết phim rồi" Chủ quán tỏ chiều khách, hỏi: "Nhạc nhẹ Khơng lời hay có lời" Qn nói: "Tụi cháu thích n lặng chút" Ngồi trời bắt đầu có mưa Mưa bụi Sương giăng lờ mờ quanh lối vào trường Quân nói: "Mưa dạo ưa đây" Hương nói: "Để chị lên lấy thêm khăn," đứng dậy Mười khuya bảy tối không quạ Chỉ có khác lạnh chuyển sang rét rồi, đất bắt đầu mềm bụi nước Hương xuống, khăn quấn đầy quanh tai, quanh cổ, giọng lùng bùng : "Ấm " Và khốt tay tơi Một vòng hồ mon men phố Đi mà khơng nói với lời nào, thể có hẹn hị trước Ngang nhà thờ lớn, đèn điện tắt tối om khiến tháp cao vút trông giáo dài Cổng nhà thờ cao ngát đan sắt cuồn cuộn bắp taỵ Nơi đây, ban ngày đám cưới, chiều ủ ê đám tang Cịn đêm, lúc đây, khơng đèn không đuốc, trông pháo đài, tĩnh vật Tường lạnh lẽo khơng có cảm xúc Dường vật có đời sống riêng cho Ngay thế, sáng tên buồn rũ, chiều kẻ bế tắc, ân hận làm, nghĩ tất làm sai lầm Cịn lúc hoang mang, khơng biết làm, nghĩ tất diễn hư hay thực với đường thoai thoải lên, thấp thoáng quán, mập mờ đèn ấm áp Hương nói: "Chân gà nhé?" Cả bọn chui vào gánh bên đường, lời nói bọc nhúm mờ mịt khói Thanh nói: "Em xin tim gà" Và rượu trắng, đứa cốc, nóng ran ngực Thanh nói: "Anh uống Anh khách quý đấy" Tôi hỏi khách quý "Chỉ cần sống bao dung quý rồi", bọn nói Tơi cười, thấy cay cay mắt Tơi muốn nói tơi u tất cả, mà khơng nói Qn ơm vai tơi: "Chẳng cần nói đâu" Gió chạy lan man đường, thổi mưa tung lên Mưa không thành sợi được, ánh đèn đám bụi mờ Quân nói: "Em cho anh chữ Mưa lem tem" Tơi nói: "Hay q" Hương nói: "Cafe đi" Bây Tôi thấy bắt đầu sống theo năng, lành mạnh có từ thưở ấu thơ, lúc chưa bị áp đặt lề lối giáo dục nào, lúc chưa biết đời có loại người xung quanh Có mưa rét này, kẻ điên, thấy thù hằn toan tính vơ vị Biết đâu sau đêm nay, cảm, sau giấc ngủ ngắn mệt nhồi, có kẻ đi, vĩnh viễn Thanh thầm Hương nói: "Thế buộc phải chơi thơi Vì học khơng kịp nữa, làm khơng kịp Chỉ có hưởng thụ dễ dàng Lúc được, lúc kịp Và hay khơng cịn thời gian để sống mà ăn năn" Chúng rời quán mà tiếc rẻ Chỉ cịn vài đơi tình nhân ngồi im lìm Cơ chủ qn thế, má hồng, lặng lẽ bước Thanh bắt đầu lo lắng: "Không khéo tay bảo vệ không cho vào" Quân nói: "Em giúp chị leo rào" Hương khơng nói gì, chân thể đẩy đưa Ngang hồ, Hương nói: "Nếu tình có dám nhảy xuống bơi không?" Tôi nghĩ đến em lập tức, nghĩ đến đôi môi mọng nước em nghĩ, với đôi môi ấy, yêu cầu điên rồ Hương lại hỏi: "Có dám khơng?" Tơi nói: "Điên à", nhìn nước xanh đen phẳng lặng, phủ nghi ngút, thấy em vô nghĩa thật Rào quanh trường làm lưới sắt, cao ngất chắn Những giọt nước đọng lưới vắt lên ngọc, lúng liếng Trên cao, chùm dây điện đường ướt át đen trui trũi bị qua, cọ qua lại rào Mưa rả Thanh nói: "Em ướt rồi." Tơi nói: "Dây điện trơng kinh quá" Gió lại thổi mạnh khiến dây cựa vào rào sắt kêu lên rin rít Hương nói : "Ừ, kinh thật " Quân hăm hở: "Không Em leo lên trước đây", bám lấy rào leo lên mèo Quân chìa tay cho Hương, "Lên đi" Lần lượt đứa trước đứa sau leo lên, ngồi vắt vẻo rào bốn ếch ướt Hương nói, giọng vui vẻ: "Chúng cao đấy." Thanh nhìn xuống, lo lắng: "Sâu thật", bám lấy tơi: "Nó mà chạm điện nhỉ?" Qn nói: "Lo xạ Bây anh chị biết em muốn khơng? Em muốn nói to" Tơi đùa: "Sao khơng hét lên?" Qn nói: "Khơng, em muốn nói to thơi" Cái rào lung lay qua lại, muốn oằn Thanh thầm: "Xuống thơi, lão bảo vệ mị khốn." Cả bọn rón lên cầu thang chui vào phòng Chăn mền tung núi Hương châm trà nóng, đặc quánh Cả bốn cho chân vào chăn Hương hỏi: "Cịn buồn khơng?" Tơi thành thật: "Không" thấy đêm lang thang mưa lạnh giấc mơ, đằm thắm quá, êm đềm lại qua rồi, không thực Tơi nói: "Đã lắm." Qn nói: "Rất ưa Nhưng khơng phải thích" Thanh nói, giọng dài ra: "Trừ đám trẻ Điên thật!" Chẳng biết điên Chẳng hỏi Tôi duỗi chân nằm xuống Mắt tơi nặng trĩu đầu óc mơ màng Dường dần vào giấc mơ Trong giấc mơ đó, hình góc phố mùa đông mưa rơi lướt thướt, người buồn bã thất tình, thua lỗ, rét mướt góc phố khác, đằm thắm, ngây ngơ với bốn ếch trẻ tươi roi rói, ngồi chồm hỗm rào sắt ướt, trĩu nặng chùm dây điện trơ trọi vắt ngang 11-1995 Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Sưu tầm: Nguyễn Đình Nguồn: Mây Bốn Phương Được bạn: Ct.Ly đưa lên vào ngày: tháng năm 2006 ...Góc của phố Phan Triều Hải Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Góc của phố Phan Triều Hải Góc... hi vọng để tiếp tục yêu thêm vài mươi ngày Chú kết luận: "Tao không cặp với lâu" Chú hai mươi bẩy tuổi Tôi hai mươi sáu tuổi Tôi thuộc hệ khác, khơng hay ho hơn, có khác Chú cháu Tôi cao đầu,... nhé", giọng cô nhẹ giọng trẻ Tôi bảo: "Chú Hương hai tuổi đấy" "Vậy tốt q", Hương nói, tinh nghịch, khơng hiểu Cả bọn ngồi ăn thìa một, khoan thai Qn ngóng tai lên: "Dường có tiếng lạ " Mọi người