Giá Như Giá Như Lưu Trọng Tuấn Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Giá Như Lưu Trọng[.]
Giá Như Lưu Trọng Tuấn Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Giá Như Lưu Trọng Tuấn Giá Như Tôi đuổi theo em, đuổi theo dòng nước mắt em Em không dừng bước khơng tiếng bước chân tơi dừng lại, tiếng loạt xoạt rơi tờ tài liệu khỏi tay Em gom tờ tài liệu rơi rãi, tờ tài liệu cuối nhặt lên lúc giữ bàn tay em tay, em quay giấu đôi mắt ươn ướt Chiếc hành lang quen thuộc khu phòng khám từ thiện dành cho bệnh truyền nhiễm chờ bước chân trưa thứ bảy Song cánh cửa im ỉm đóng phịng bác sĩ Hồi khơng cịn phải chờ tơi, bác sĩ Hồi, đến mở; mà từ ba tuần nay, ln mở sớm, hàng ghế bệnh nhân ngồi chờ nối dài thêm để đủ chỗ cho bệnh nhân, từ có điều dưỡng Tơi biết em tên Trang qua dòng chữ ngực blouse trắng, song chưa thể hiểu đôi mắt pha trộn nhiều cảm xúc bên trang, mà em chưa lần kéo xuống Tuy phòng khám bệnh nhiễm, song người bệnh đến đa số nhiễm HIV AIDS Như để thuyết phục em cất trang, dù lúc, sau buổi khám bệnh tuần trước, tơi nói với em: “Tơi thấy Trang đâu có ngại tiếp xúc với bệnh nhiễm rửa loét, Trang găng, Trang không rời trang? Những người bệnh HIV nhạy cảm với biểu áo blouse trắng chúng mình.” Em trả lời im lặng loay hoay với cơng việc dọn dẹp y cụ Và hình ảnh trước mắt hôm Vẫn mang trang, em khẽ khàng cắt lọc phần mô hoại tử vết loét người bệnh Chỉ có khác hơm em đưa ánh mắt tươi tắn nhìn tơi tơi bước vào phịng “Bệnh nhân nói tuần họ thấy khỏe bớt tiêu chảy Họ nói bác sĩ Hoài cho thuốc mát tay quá.” Giọng em tràn ngập niềm vui “Khi bệnh nhân khơng cịn thấy bệnh tật dấu chấm hết đời người, họ để lại bệnh tật đằng sau Giá như…” Ánh mắt tơi trơi vào khoảng khơng “Giá anh?” Tơi tần ngần chưa muốn nói “Giá dấu ba chấm bệnh tật không vương đời người bệnh” câu hỏi em ánh mắt xa xôi trôi theo câu hỏi đó, khuấy động lại tơi quen thuộc, năm trước … … Phòng cấp cứu nội nhi vừa chuyển ca bệnh nhi thấp tim; người bạn ca trực đêm vừa trở từ khoa nội tim mạch, cánh cửa phịng cấp cứu nội nhi bật mở với băng ca đưa vào bé tím tái với chút bọt hồng cịn vương bên mép môi, bên cạnh cô gái giọng hớt hải, đứt đoạn: “Trang ơi, đừng mê em … có bác sĩ Các bác sĩ ơi, cứu em cháu với.” Cô bé đưa sang giường cấp cứu, ôxy đưa đến, với liều thuốc bắt đầu truyền qua tĩnh mạch gần chìm em Ánh mắt người chị dán qua cửa kính, đầy âu lo Mắt người em chưa mở, song trái tim nhỏ bé bị chứng thông liên thất em bắt đầu nhịp đập Tôi quay lại với ánh mắt chị em ngồi cửa kính, bước chân tơi dịch chuyển phía ánh mắt ấy, với nụ cười “Em Trinh tỉnh chưa, bác sĩ, em qua bệnh chứ?” “Cô bé chưa tỉnh, qua phù phổi.” “Dạ, em cảm ơn, bác sĩ.” Giọng em an tâm “Đừng gọi bác sĩ, chưa bác sĩ, sinh viên y khoa năm cuối Tơi Hồi.” “Dạ …” Em khẽ cuối đầu, thấp giọng Những ngày sau đó, tơi khơng cịn nhìn thấy ánh mắt em dán vào cửa kính phịng cấp cứu nữa, Trinh qua phù phổi cấp chuyển lên khoa nội tim mạch Chỉ thoảng lúc gặp em hành lang bệnh viện, em chưa quen gọi tên tôi, gọi bác sĩ “Trinh bớt khó thở chưa em?” “Dạ, Trinh bớt phải nằm cao đầu, bác sĩ À không … anh Hồi.” Đã lần tơi hỏi em làm việc gì, hay học, em tránh ánh mắt câu trả lời tơi Chút ngượng ngập ánh mắt em dừng câu chuyện chúng tôi, để ánh mắt biết vương theo bước chân em khuất dần cuối hành lang bệnh viện Tay mang xấp tài liệu lại sau buổi thuyết trình chuyên đề bệnh tim mạch trẻ em phụ thầy thực Cung văn hóa lao động, tơi thả bước vỉa hè công viên Tao Đàn, nghe êm dịu đêm thống chốc xơn xao tàng khua lá, tiếng rao hàng Muốn thưởng thức thêm dư vị ngày đêm, ngược hướng Bệnh viện Nhi đồng Song bước chân bắt đầu hụt hẫng, đêm bị xáo trộn lời rao mời phấn hương Bước chân toan quay trở lại, gái bước nhanh đến tơi, níu gọi: “Đi chơi, anh nhé! Một dù thơi.” Chút ngập ngừng quen thuộc giọng nói giữ chân tôi, ánh mắt ngước lên, nài nỉ em “Trang …” “Bác sĩ … anh Hồi.” Tơi đuổi theo em, đuổi theo dòng nước mắt em Em khơng dừng bước khơng tiếng bước chân dừng lại, tiếng loạt xoạt rơi tờ tài liệu khỏi tay Em gom tờ tài liệu rơi rãi, tờ tài liệu cuối nhặt lên lúc giữ bàn tay em tay, em quay giấu đơi mắt cịn ươn ướt “Anh có khinh em khơng?” Một chút xót xa len giọng nói em “Em làm em gái phải không?” Chúng thả bước bên Hai em khơng cịn bố lâu, khơng cịn mẹ khoảng vài tuần trước Những ngày mẹ sống, em biết có bạn bè vui Chỉ có Trinh theo mẹ ngày ngày, phụ mẹ bên gánh hàng rong Một sốt cao sau ngày rong ruổi gánh bún mưa đẩy dáng mẹ hao gầy vào hôn mê nhiều tuần lễ Em để Trinh bên mẹ Cho đến tối đám bạn dừng cơng viên Tao Đàn, lúc em thấy dáng nhỏ Trinh leo lên xe người đàn ông băng Em bỏ đám bạn nhà bên mẹ, ôm đứa em dáng gầy gò Trinh thẩn thờ bước qua bậc cửa Trinh mẹ, chị đêm vài tiếng Tao Đàn để có chút tiền lo cho bệnh mẹ Mẹ mất, Trinh kiệt sức theo, bệnh tim bẩm sinh đẩy em vào phù phổi Những hạt mưa lất phất tóc Trang Chúng tơi vừa kịp nép vào mái che nhà chờ xe buýt đường chìm mưa Một cô bé độ 12, 13 tuổi vào theo “Anh chị mua giúp em áo mưa nhé?” Cô bé rụt rè hỏi, người run rẩy “Ừ, em cho anh ba chiếc!” Tôi đọc thấy ngạc nhiên mắt Trang cô bé hỏi mua ba “Chiếc cho em, cô bé à.” Em bán áo mưa mà không mặc Em chạy xuyên qua mưa áo mưa tơi tặng khốt lên người em số phận đời em “Còn mưa mà sao? Em bị bệnh đấy.” “Cám ơn anh chị Chồng áo mưa nhiều, em phải bán đây, phải bán lúc trời mưa Em nhé!” Giọng em vọng lại Hai chúng tơi nhìn theo dáng em khuất hẳn mưa Ánh mắt quay Trang cúi đi, bối rối Em đưa tay phủi nhẹ hạt mưa vương trang tài liệu “Để anh phủi mưa tóc em nhé!” Tơi tinh nghịch nói “Những hạt mưa đâu có lỗi, anh Hồi nhỉ!” Những hạt mưa đâu có lỗi Hình em trách mình, em mà mẹ phải khơng phải mưa ngày Vì em, mà em gái phải âm thầm mưa đời Mắt em lại nhịa lệ “Giá em khơng để mẹ nhọc nhằn Giá em mẹ.” Em đâu biết hai từ “giá như” em đọng năm tháng sau không gặp lại em Đã bao lần trở lại nhà chờ xe buýt đêm ấy, ngồi hàng mà không lên chuyến xe nào, để chờ mưa bóng hình trở lại “Giá đừng có phố Tơi đâu gặp nàng Và tình tơi đâu lang thang …” “Em có muốn anh mưa?” Từ “dạ” khẽ khàng trôi khỏi đôi môi nàng Chúng đội chung áo mưa, em bọc xấp tài liệu Dường nghe thấy tim nàng đập nhanh nhịp tim Mắt nàng đếm bong bóng mưa đường, cịn tơi đếm phút giây hạnh phúc bên nàng Tôi em rảo bước bên nhau, thấy bóng bé bán áo mưa bóng tối tường vùng vẫy tuyệt vọng ngón tay xâm lấn thằng bé cao to “Dừng lại, dừng ngón tay dơ bẩn ấy!” Gã trai rút ngón tay khỏi người em thản nhiên Chúng chạy đến bên em, lúc em khuỵu xuống vịng tay tơi, bng lời mê sảng: “Tha cho em dại ca!” Cõng cô bé lưng, Trang chạy hướng bệnh viện Vài ngày sau, Trinh rời giới Trang lặng lẽ xa Đêm hơm đó, Trang ngồi thiếp trước phịng bệnh Trinh, bị đánh thức giọng đàn ơng: “Cưng góc tối với anh nhé!” Trang nhận người đàn ơng có lần mua vui với em “Không, không” Em bật không thành tiếng, bị gã đàn ông lôi “Trả gấp đôi lần trước, chịu không?” Tay gã đàn ông xách em “Buông chị ra!” Trinh lảo đảo bước theo chị, em ngã quị “Trinh, Trinh ơi!” Trang vuột khỏi tay gã đàn ông chạy đến bên em Tiếng bước chân bác sĩ điều dưỡng hối Nhưng trái tim Trinh khơng đập lại … Tơi quay nhìn đôi mắt pha lẫn ưu tư trang cô điều dưỡng Tôi bước đến bên nàng, kéo phăng trang Trước mặt em, gái ngày phủi mưa tóc nàng đặt nụ hôn vụng trộm Tôi tìm em, chọn chuyên khoa truyền nhiễm, để len lỏi cộng đồng đẳng, tìm em số phận đêm “Trang, em chạy trốn anh?” Em quay đi, lau vội dòng nước mắt “Em không trốn anh Em dõi theo anh Em học điều dưỡng thực tập bệnh viện anh cơng tác Và em tình nguyện phòng khám từ thiện để làm việc bên anh.” Tơi tìm em tìm câu kết cho thơ tơi viết dỡ Cơ điều dưỡng bên tơi khơng cịn đeo trang Em khơng cịn phải đeo mặt nạ đời LUU TRONG TUAN Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: damau.org Được bạn: Thanh Vân đưa lên vào ngày: tháng năm 2009 ... tơi viết dỡ Cơ điều dưỡng bên tơi khơng cịn đeo trang Em khơng cịn phải đeo mặt nạ đời LUU TRONG TUAN Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: damau.org Được bạn: Thanh