Tuổi hai mươi yêu dấu Tuổi hai mươi yêu dấu Nguyễn Huy Thiệp Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan n[.]
Tuổi hai mươi yêu dấu Nguyễn Huy Thiệp Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục CHƯƠNG CHƯƠNG CHƯƠNG CHƯƠNG CHƯƠNG CHƯƠNG CHƯƠNG CHƯƠNG CHƯƠNG CHƯƠNG 10 CHƯƠNG 11 CHƯƠNG 12 CHƯƠNG 13 CHƯƠNG 14 CHƯƠNG 15 CHƯƠNG 16 CHƯƠNG 17 CHƯƠNG 18 CHƯƠNG 19 CHƯƠNG 20 CHƯƠNG 21 CHƯƠNG 22 CHƯƠNG 23 CHƯƠNG 24 CHƯƠNG 25 CHƯƠNG 26 CHƯƠNG 27 CHƯƠNG 28 CHƯƠNG 29 CHƯƠNG 30 Nguyễn Huy Thiệp Tuổi hai mươi yêu dấu CHƯƠNG Chẳng hiểu cóc khơ Hỏi tên? Rằng biển xanh dâu Hỏi q? Rằng mộng ban đầu xa Gọi tên hai ba Đếm diệu tưởng, đo nghi tâm… Bùi Giáng - Xin lỗi, anh khơng có tâm trạng tốt - Thì anh có có tâm trạng tốt đâu! Trao đổi bạn bè Tôi Kh Năm tơi 20 tuổi Tơi muốn nói với người chẳng hiểu cóc khơ Ví dụ gia đình tơi Tơi có bố mẹ thằng anh trai ngu hết chỗ nói Bố mẹ không ngu, họ ông bố bà mẹ bình thường, chí thành đạt xã hội Hãy nghe mẹ tơi nói với bố tơi: “Anh ăn đi, anh phải ăn khỏe vào Anh ăn trứng vịt lộn nhé! Uống sữa nữa” Bố nằm đivăng, lim dim mắt Tôi ghét cung cách ông Nếu mẹ vắng, có khách đến (nhất khách nữ) ơng ta trở nên nhanh nhẹn báo Có lẽ bố người thạo đàn bà Tơi thấy nhiều thút thít khóc nói chuyện với ông Lúc ông lại vỗ họ với vẻ trải: “Không sao… không sao! Đời mà… sống thế…” Sau ơng lấy ví cho họ tiền, ông giúi vào tay họ vị khách trứ danh nín bặt Giời ạ, mà với tơi ơng bủn xỉn Tơi khơng có đơi giày tử tế, cịn áo với quần tồn thứ tầm tầm! Từ năng, tơi ngấm ngầm căm ghét gia đình tơi tệ Sự trải, hiểu biết bố tôi… chu đáo tận tụy mẹ tôi… lên mặt đạo đức khôn ngoan thằng anh tôi… Tất điều khiến tơi lộn mửa Tơi nhà này? Tôi mãi không họ Tôi gián, kiến, số khơng Chẳng hiểu cóc khơ tơi Chẳng hiểu cóc khơ gì! Ví dụ trường học Tơi ngạc nhiên người ta lại nhồi nhét hàng mớ kiến thức chữ nghĩa vào đầu bọn trẻ năm trời? Tôi công nhận kiến thức tiểu học có lý Những thày giáo thật thày cô giáo! Họ bậc thánh, thày cô giáo tiểu học đâu vậy, họ nghèo nàn, nhếch nhác bẩn thỉu Lên bậc trung học đại học tồn giáo dục đáng vứt Kiến thức rối rắm, rỗng tuếch, vơ bổ, chẳng hiểu cóc khơ Bọn giáo sư đại học ăn diện vơ đạo đức nói nhăng nói cuội bục giảng Chính họ chẳng hiểu họ nói Nền giáo dục trung học đại học theo giáo dục ngục tù, khủng bố Nó làm cho tồn niên chúng tơi trở nên kiệt sức, ấm ớ, dở đểu cáng theo cách Nó giáo dục đào tạo lưu manh Tất niên thành đạt giáo dục đểu tên lưu manh trăm phần trăm, xin thề vậy! Ký ức đẹp đẽ nhà trường (và tất lương thiện thực sự) – xin thề vậy, việc dạy đọc, dạy viết, dạy cộng trừ nhân chia… thấp thống với bóng hình thày thảm hại Tôi đọc thơ viết họ, câu chữ thơ khơng tình cảm người viết khiến xúc động: Người ta phải cám ơn anh, người thày giáo nơng thơn Anh người khai hóa vĩ dân Đây kiến thức tinh khiết Cho dù vừa thơ sơ, vừa sai lầm, lại ấu trĩ Nó a, b, c Ơi anh giáo làng! Anh phải làm việc với lũ ranh thị lị mũi Chúng khơng biết tay phải, tay trái Anh dạy chúng, phải khơng, dạy chúng: Tay phải giương cao, tay trái đặt lên trái tim Anh dạy chúng, phải khơng, dạy chúng: Mẹ khơng qn Phía trước chân lý Rất có nạn hồng thủy Mà ngồi trái đất thiên hà Chữ chữ a…2 Tôi căm ghét “nền giáo dục cao cấp”, sinh viên năm thứ hai đại học Trừ số đứa thành thị (trong có tơi) cịn hầu hết nông thôn Chúng cô chiêu, cậu ấm Bọn ăn diện, cố học đòi cung cách thành phố đồng tiền còm cõi mà bố mẹ chúng tằn tiện gửi Tôi thấy chúng lố bịch không tưởng Tất chăm đèn sách chúng giả tạo, không đứa dám nhận thứ kiến thức học đáng vứt đi, không vứt trước sau vứt Tóm lại, chẳng cứt chó gì! Chẳng hiểu cóc khơ gì! Ví dụ ta mở tivi Người ta truyền hình trực tiếp phiên họp Quốc hội Các nghị sĩ ngủ gật Người ta cãi chữ điều luật Lúng túng kinh khủng Tôi thấy rõ người ta lúng túng việc điều hành đất nước Nhân dân lầm lẫn thảm hại, họ đặt niềm tin họ vào lũ người thối tha, dốt đặc Đáng lẽ phải kín nhẹm (cái lũ phường tuồng ấy) họ lại chường mặt tivi chơi trị “dân chủ” Nhân dân khơng cần dân chủ, họ chẳng ưa độc tài, cai trị điều họ sống yên ổn, no ấm Chẳng hiểu cóc khơ gì! Tơi muốn gào tống lên Thời tơi sống thời chó má Tin tơi đi, trăm phần trăm đấy! - Bùi Giáng (1926 - 1998): Quê Quảng Nam Làm thơ, viết khảo luận, dịch thuật dạy học trường tư thục Nổi tiếng “cuồng sĩ” Việt Nam Trích truyện ngắn “Những học nông thôn” tác giả Nguyễn Huy Thiệp Tuổi hai mươi yêu dấu CHƯƠNG Bạn bè “Khi bạn tơi chột mắt, tơi ngó họ ngang mặt” Joubert3 Tơi gần khơng có bạn bè đại học Tơi khơng ưa lũ nhà q học làm sang Khơng có đứa hồn Tơi thích bọn bạn phổ thơng Nói cho cùng, bọn bạn phổ thơng chẳng tất chúng thành phố nên chúng đỡ tẩm Hồi học phổ thông, học trường tư, tức trường dân lập Hiệu trưởng nhà trường tay đại tá pháo binh hưu, hồn tồn chẳng hiểu qi giáo dục khôn ranh kinh khủng Khi kinh tế thị trường mở ra, tay cựu pháo thủ chớp lấy thời đứng xin phép mở trường thuê giáo viên đến dạy Bà vợ ông ta làm thủ quỹ, cô gái giữ chân giáo vụ điều phối lên lớp Trường mang tên vị danh nhân lịch sử mà thày lẫn trò chẳng hiểu thân nghiệp vị Quan điểm “bắn cầu vồng” tay cựu pháo thủ giản dị: “Trẻ nhìn chung khơng có trẻ hư, ngun tắc giáo dục tối cao tha bổng” Tất học sinh đóng đủ tiền học phí đến lớp Ở lớp 10, lớp 11 lũ học sinh phải ngồi lèn vào đơng khơng thể tả, lớp 11H chúng tơi sĩ số có tới 72 đứa, giáo chủ nhiệm biết đứa vào đứa nào, cai trị hồn tồn trơng cậy vào bé lớp trưởng, phải “chấm cơng” buổi lên lớp để biết đứa học, đứa khơng Với bé chúng tơi bắt nạt dễ ợt Đến lớp 12, tay đại tá hiệu trưởng độc tài ranh mãnh thường làm đợt lọc học sinh nghiêm khắc: tất đứa khơng có khả thi đỗ tốt nghiệp phổ thông trung học phải chuyển sang trường khác khơng có hai Số lượng học sinh vơi nửa Những giáo viên dạy lớp 12 “hiệp sĩ thánh chiến” tức tay luyện thi chuyên nghiệp không chê vào đâu Học sinh bị vần vần gà chọi Kết kỳ thi tốt nghiệp phổ thông trung học trường chúng tơi năm vào loại thành phố, gần năm trăm phần trăm tốt nghiệp Bọn bạn lớp 12 tơi nhìn chung nhà giả Tơi cơng nhận bọn chúng có đứa thật xuất sắc, thí dụ Dung cận, thằng Thắng béo hay Huyền mờ Con Dung cận ông giám đốc Quảng Ninh, ông mua nhà Hà Nội, thuê gia sư dạy riêng cho Nó nói tiếng Anh lau láu, sử dụng máy vi tính hết chê Thằng Thắng béo thực thiên tài, có lẽ có gene di truyền: bố mẹ bác học Nó làm tốn người ta ăn kẹo Chỉ số I.Q có lẽ phải cao nước Con Huyền mờ nhà Kitô giáo, ngoan đạo kinh khủng, học giỏi có lẽ Chúa giúp Tơi trường hợp ngoại lệ Nói trắng phớ ra, tơi chẳng có “kiến thức” qi gì, tơi khơng thể phân biệt sin với cosin, cách viết văn luận Tiếng Anh tơi dốt kinh người Cả địa lý nữa, tưởng Sơn La tỉnh Nam Bộ Tôi không hiểu lại học hết phổ thông trung học, thi tốt nghiệp loại ưu hẳn hoi, sau lại vào đại học Cơng nhận bố mẹ tơi có “phù phép” cho hậu trường việc học tơi “phù phép” có Bố người nghiêm khắc, ông ngại đến nhà thày cô giáo Bố nhà văn danh tiếng, có thời ơng thần tượng bọn trẻ Ơng ln biết giữ gìn danh tiếng mình, tơi ln tự hào biết ơn ơng chưa hạ trước Nói khơng có nghĩa tơi khơng ốn ơng, việc phải việc Quà bố cho thày cô giáo thường sách ông viết, cho sách ông nói rằng: “Trong sách có truyện đọc được, có truyện khơng đọc được” Cịn mẹ tơi, với thói bủn xỉn cổ truyền đàn bà, quà cáp cho thày cô giáo thường cân táo Trung Quốc hộp kẹo chocolate mua chợ Ấy mà mẹ bảo rằng: “Hộp kẹo chocolate chồng em mang Mỹ về” Thật chết cười, mẹ thật hài hước từ chất, mẹ tưởng thiên hạ không ăn chocolate bao giờ, mẹ tưởng người ta đọc chữ Ơi mẹ ơi! Chocolate với chẳng chocolate, thật ngượng chết Chocolate bố mang Mỹ tơi xơi từ hồi tám hốnh Ở nhà tơi, tất thứ ngon lành chén ráo, chén Ấy mà có chocolate mang Mỹ để tặng thiên hạ có nực cười hay khơng? Trong số bọn bạn học lớp 12 tơi số đỗ vào đại học để hưởng thụ “nền giáo dục cao cấp” có vài người Đa số nhà học nghề vớ vẩn Đa số nhà gái, có đứa lấy chồng đẻ Thôi được, nụ hoa hồng nở sớm ấy, đằng số phận chúng sinh nở, trì nịi giống, chẳng trước sau Hai mươi tuổi tơi phải dự tới ba đám cưới Khi trở thành cô dâu, bọn gái trở nên già kinh khủng, chúng trở thành ti tiện, chúng ln vớ bở “ăn mặc bền”, chúng vẻ đàn chị với Tôi ghét ... CHƯƠNG 28 CHƯƠNG 29 CHƯƠNG 30 Nguyễn Huy Thiệp Tuổi hai mươi u dấu CHƯƠNG Chẳng hiểu cóc khơ Hỏi tên? Rằng biển xanh dâu Hỏi quê? Rằng mộng ban đầu xa Gọi tên hai ba Đếm diệu tưởng, đo nghi tâm…... nghiệp phổ thông trung học phải chuyển sang trường khác khơng có hai Số lượng học sinh vơi nửa Những giáo viên dạy lớp 12 “hiệp sĩ thánh chiến” tức tay luyện thi chuyên nghiệp không chê vào đâu... Minh, 1992) 4. “Thủy Hử” (trại bên bờ nước): Tiểu thuyết lịch sử tiếng Trung Hoa, tác giả Thi Nại Am – La Quán Trung Nguyễn Huy Thiệp Tuổi hai mươi yêu dấu CHƯƠNG Buổi sáng yên tĩnh Vừa bình