Trong quán phở gia truyền Trong quán phở gia truyền Tạ Duy Anh Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan[.]
Trong quán phở gia truyền Tạ Duy Anh Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Trong quán phở gia truyền Tạ Duy Anh Trong quán phở gia truyền Hắn nghe người ta đồn đại nhiều quán phở kỳ lạ, khách đến phải xếp hàng Ai muốn ăn phải dậy từ sớm đến vào lúc đêm khuya Đến sớm ăn phở nước đầu Đêm khuya ăn phở vét Chỉ hai thời điểm vắng khách Hắn sống qua thời tem phiếu nên hiểu việc xếp hàng Nửa đêm gà gáy, dù mưa rét không ngại Cứ phải xếp lốt cửa hàng gạo yên tâm Hàng chục người mũ áo lụp xụp lặng lẽ đứng thành hàng với kiên nhẫn mà có lẽ gặp đâu khác Những khuôn mặt vốn hốc hác thiếu chất, lại thêm ngủ trông vật vờ, hồn ma chờ ăn cháo thí Ngần năm, để ý không bỏ chưa thấy cô nhân viên, phần lớn xấu xí cong cớn, tuyên bố hoảnh: "hết hàng" Đó điệp khúc kinh hãi mà chả có quyền vặn vẹo Giờ tưởng chuyện xếp hàng thành thứ di sản văn hố Vậy mà cịn chuyện phải xếp hàng ăn phở kỳ lạ thật Hắn khơng giấu cảm giác thú vị Đó đặc tính chung nhân loại Khi thấy tiếc gán cho đủ thứ giá trị Giả sử thời xếp hàng trở lại thật khủng khiếp Nhưng có người bắt đầu kể niềm hãnh diện, hãnh diện thấy nhân chứng lịch sử Oách Vì sau nỗi thú vị, cảm thấy buồn Hoá độc quyền gì, kể vai trị nhân chứng thời xếp hàng, không dễ, đảm bảo chắn vị Điều thơi thúc phải đến tận nơi quán phở Và phải ăn bát phở Hoá lời đồn đại thật Đúng người ta xếp hàng để chờ ăn bát phở sáng thật Điều đập vào mắt Điều khác với thời xếp hàng mua gạo mặt mũi béo đỏ, ăn mặc tươm tất không mê đụp trước Bắt chước người cầm sẵn tiền tay đứng vào hàng Hắn cố nghểnh cổ lên để nhìn phía quầy, nơi có độ ba, bốn người thoăn thái, đập, xóc bánh phở, nhận tiền khách, chan nước dùng, hò hét quát lác dường họ khơng thể nhanh Nhưng khách hàng khơng hài lịng với tốc độ q chậm chạp họ Điều khiến hai bên ln vào tình trạng căng thẳng Khách hàng giải toả câu trách người đóng vai trị thượng đế Người nhà hàng im lặng, với bổn phận kẻ mong phục vụ Có lẽ họ quen đến mức khơng cịn cảm xúc nữa, mặc kệ muốn nói nói Mặc kệ ln cãi cọ, tranh chấp chỗ đứng khách hàng Người bảo họ đến lượt trước, người cãi lại, người khác thừa chìa tiền ra, khua vào tận mặt nhân viên nhà hàng Trong thời gian thể lại có lợi dụng chen lên, khối chí với nhanh chân mặc người phía sau gào lên địi lơi cổ kẻ chen ngang lịch Thành thứ vung vãi nhiều nước bọt Hắn dính cục nước bọt phi thẳng vào gần tai Hắn cảm giác rõ bãi nước bọt đặc quánh gã định bị bệnh mồm Phía trước phụ nữ phải vài lần đưa tay chùi nước bọt cổ đồng thời ý tứ đặt hai ngón tay bịt vào lỗ mũi Khổ thân nàng, thân gái bị ép giò để ăn bát phở liệu có đáng khơng? Mà đâu có nàng Phía sau bà nhập cuộc, oang oang nói chuyện băng vệ sinh siêu mỏng hợp với người hẹp háng Tất điều khơng đập vào mắt mà vào ngũ giác Hố có thứ thuộc sắc thật sự, nghĩa bất chấp thời gian, biến động xã hội trơ ra, không sức mạnh vật chất, tinh thần thay đổi Ví dụ chuyện xếp hàng Ở đầu hàng xảy cãi cọ Một ơng khách địi đổi phở khơng với yêu cầu ông ta "Tôi gọi tái gầu mà, lại cho tái nạm?" "Thôi, dùng tạm đi! - Ai góp lời - Người ta trót làm Hơm khác ăn tái gầu" Có tiếng cười lên Ông khách quay sang vặc với người vừa nói: "Ơng nói cho Tây nghe Mất tiền mua ăn xin chó đâu mà phải nhận thứ khơng thích" Ơng khách im lặng ơng địi đổi phở đứng ăn vạ, tay bê bát Nhân viên nhà hàng vội nhận lại, mặt vơ cảm Nhưng muốn đổi phải chờ chẳng chịu nhường đến lượt "Chị cho chứ?" - Ơng khách địi đổi phở sốt ruột giục nhân viên nhà hàng "Vâng, bác chờ cho lát" "Chờ, chờ, ăn xin à?" "Làm cho Của hai trứng" "Đến lượt tôi" "Cái ông này, giẫm vào chân người ta!" Người phụ nữ trước mặt lại lặng lẽ đưa tay chùi mặt, lần má Hắn gần đến lượt, nhìn thấy nồi nước phở sôi ùng ục, lộn nhào đủ thứ Hắn quan sát đám nhân viên nhà hàng Tồn tay tổ nghề băm thịt Miếng thịt bò đỏ au, tích tắc nát nhừ lưỡi dao Rồi bẹt cái, cục thịt bị băm nhừ bám chặt vào dao tay nhân viên trút thẳng vào bát phở Trong thời gian nghĩ lung tung tay nhân viên kịp làm tới bốn miếng vậy, không miếng khác miếng "Thế có định làm cho tơi khơng bảo?" - Ơng địi đổi hàng bắt đầu cáu "Có ạ!" - Một nhân viên nhà hàng vừa đưa tay ý tứ gãi sườn vừa nói Sau chị ta lại thoăn bốc bánh phở "Cứ có ngay, có có đ đâu!" Tay nhân viên băm thịt dừng lại nhìn nhanh người vừa văng tục Hình định nói thấy quai hàm bạnh lại xẹp xuống Khách tiếp tục đến, tiếng quát lác gã trông xe nhặng xị lên Ông khách chờ đổi từ phở tái nạm sang tái gầu cuối toại nguyện Ông bê bát phở tìm chỗ ngồi dãy bàn chật cứng Loanh quanh cuối ông ngồi xổm nắp cống chạy dọc vỉa hè, nơi có vài người khơng chiếm chỗ ngồi ơng húp xì xụp, nước mắt nước mũi chảy rịng rịng Họ chẳng để ý đến điều khác ngồi khối cảm tạo cách ăn ngốn ngấu Cuối đến lượt chìa tiền Giống ông bị nhầm phở lúc trước, khơng kiếm chỗ ngồi ăn đàng hồng Ngay chỗ ngồi xổm nắp cống vỉa hè khơng cịn Thế đành đứng ăn Hắn cố tập trung cảm giác để tận hưởng hương vị miếng phở tìm lý nhọc nhằn Mùi nước phở quện lẫn mùi nước cống bốc lên khiến thấy lờm lợm Nhưng cảm thấy - Xung quanh người cắm cúi ăn, cốt xong thật nhanh để thoát khỏi chỗ để không bị xô đẩy người đến Bỗng tiếng ồn lên thấy tay trông xe lao vào vơ vội ghế cáu bẩn ném đại vào phía cửa hàng, bất chấp việc chửi tống lên Một cùi tay thúc phải lúc đưa bát phở lên húp Chưa kịp nói người vừa gây cố - trông qua nhận giáo sư - nói van: "Xin lỗi nhé" Hắn thấy ơng ta khốn khổ với áo bị sợi phở ướt bám vào "Ăn chả uống, khổ vác đấu!" "Này- hỏi ơng - ơng có thấy ngon khơng?" "Ngon chó Làm mà ngon Đã chả có chỗ ngồi lại cịn phải chạy ông trật tự" "Thế người ta vào nườm nượp ơng?" "Thì ơng hỏi ơng ấy" Hắn nhìn đồng hồ Một tiếng cho bữa sáng Hắn nhìn dịng người tiếp tục nối vào, mặt đầy nhẫn nhục cách khổ ải mà cám cảnh Hắn lại thấy lờm lợm cổ họng Hắn tự nhủ chẳng bước chân vào quán phở Nhưng bất đắc dĩ lại phải đến Như hôm trước, dãy người dài dằng dặc Hắn đứng phía sau người đàn ơng ăn mặc trí thức hớn hở mặt nhận ơng ta vị giáo sư hơm Hình ơng liếc tìm chỗ nắp cống vỉa hè, giống hơm nọ, dãy bàn kín đặc, người đứng người ngồi lố nhố "Chào ông" - chủ động lên tiếng trước "Vâng, chào anh" - ông giáo sư uể oải chào lại, rõ ràng ông ta không muốn kéo dài thêm quen biết Nhưng lại không nghĩ Hắn vừa nảy ý định muốn tìm xem lý khiến ơng giáo sư trở lại quán phở để lần - nhiều lần - chịu cảnh cực nhường bát phở cho bữa sáng "Tưởng sau bữa hơm vàng ơng khơng đến nữa" - nói bâng quơ rõ ràng nối lại mạch chuyện với ông giáo sư Ông giáo sư không giấu giếm vẻ mặt khó chịu trước quan tâm đáng gã chuyện này, cố ý không trả lời Nhưng khơng chịu bỏ "Ơng ăn qn phở lần rồi?" "Làm nhớ được!" Ơng giáo sư khẽ cười khẩy "Sáng ơng có nghe thời không, chả biết xe khách bị đổ hơm trước có thêm bị chết?" Ơng giáo sư tâm quay mặt Hắn đổi chân cho đỡ mỏi, hỏi tiếp: "Theo ông bọn trẻ không thèm nghe lời người lớn có ngun nhân từ đâu?" "Thơi, kệ chúng nó! - người phía sau khẽ bảo - Đứa khơng biết lo thân việc chết Vả lại người lớn có đâu Hẵng lo bữa sáng " Nhưng bám theo ơng giáo sư: "Thế ơng, phải có nguyên nhân chứ? Giới ông phải hành động " Đến thấy ông giáo sư khẽ xoay người lại, nhìn chịng chọc vào mắt hắn, hàm bạnh cịn tiếng nói nước bọt hộ tống phun mưa "Tôi ước thằng đầu đường xó chợ để tát cho anh Anh tơi n có không?" "Sao ông lại cáu với tôi?" - thật ngạc nhiên Ông giáo sư chưa kịp trả lời nhân viên nhà hàng hỏi "Bác dùng loại ạ?" "Cho tơi phở hơm nọ, vâng, tái nạm" Rồi ông kiên nhẫn đứng chờ để tự tay bê bát phở vỉa hè, vừa ăn vừa loanh quanh tìm chỗ ngồi Ơng ăn lập trình sẵn, khổ ải hết lên mặt Trong nghĩ mà khơng tìm lời giải thích việc ơng giáo sư nóng Ơng ta đáp lại lời hỏi thăm người khác "Nào, có ăn khơng bảo!" - Người phía sau khẽ gắt lên Hắn vội chìa tiền "Anh dùng loại ạ?" "Cho tơi loại Nhưng mà này, ơng ta lại cáu với tôi?" Lời rơi tõm vào nhân viên nhà hàng khó xử Hắn bưng bát phở, cịn ngần ngừ thấy tiếng gắt um lên: "Được để đến lượt người khác chứ" "Vâng, xin thông cảm Tôi ngạc nhiên thật " Không thèm hiểu nói Hắn thấy khinh bỉ, xấu hổ, thương hại, căm ghét tất lộn tùng phèo đầu Hắn muốn hắt mớ ý nghĩ ấy, vừa làm với bát phở, xuống miệng cống hôi hám "Đồ điên"- cặp mắt hướng để lộ ý nghĩ Nhưng kể điên thật mặc xác hắn, đám đơng nhích tí một, họ khơng cịn mối bận tâm khác quan trọng việc phải ăn bát phở gia truyền Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Sưu tầm: Nguyễn Đình Nguồn: Báo Người lao động Được bạn: Ct.Ly đưa lên vào ngày: 16 tháng năm 2006 .. .Trong quán phở gia truyền Tạ Duy Anh Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Trong quán phở gia truyền... đứng chờ để tự tay bê bát phở vỉa hè, vừa ăn vừa loanh quanh tìm chỗ ngồi Ơng ăn lập trình sẵn, khổ ải hết lên mặt Trong nghĩ mà khơng tìm lời giải thích việc ơng giáo sư nóng Ơng ta đáp lại lời... http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Trong quán phở gia truyền Tạ Duy Anh Trong quán phở gia truyền Hắn nghe người ta đồn đại nhiều quán phở kỳ lạ, khách đến phải xếp hàng Ai muốn ăn phải