Những ô cửa sáng đèn kim hài

Những ô cửa sáng đèn Kim Hài Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương 10 Chương 11 Chương 12 Chương 13 Chương 14 Chương 15 (Chương Kết) Kim Hài Những ô cửa sáng đèn Chương T ắ c T ắ c T ắ c T ắ c T ắ c…T ắ c… Th ằ ng L ủ i v ẫ n đ ề u tay đ ậ p hai tre vào Ti ế ng g ỏ rao mì vang lên lúc nhanh lúc ch ậ m nh m ộ t khúc nh c không l i Nh ữ ng t ưở ng ch ỉ đói b ụ ng thèm mì n ướ c m i hóng nghe ti ế ng g ỏ Nh ng c ả lão Ph ị nh,ch ủ xe mì , l ắ ng nghe chăm chú.Th ậ t lão Ph ị nh dõi theo ti ế ng g ỏ đ ể ki ể m tra s ứ c bán nh nhân viên đ ộ c nh ấ t c ủ a th ằ ng L ủ i H ể ti ế ng g ỏ ng ng m ộ t h i, nghĩa có khách kêu mì th ằ ng L ủ i l ắ ng nghe l i khách d ặ n dò Khi ấ y, lão Ph ị nh b ắ t đ ầ u l ấ y tô,thái th ị t ho ặ c m n ắ p thùng n ướ c lèo đ ể xem ch ng đ ộ sôi Đ ế m th ầ m nh ữ ng l ầ n ng ng g ỏ ,lão s ẽ đốn đ ượ c s ố tơ mì nh ấ t ph ả i làm Nh ng t ấ t nhiên,cũng có lúc ti ế ng g ỏ ng ng m ộ t lát Lão ch đ ợ i song ti ế ng g ỏ c ứ xa d ầ n Lúc th ằ ng L ủ i quay vòng tr l i th ế b ị lão Ph ị nh m ắ ng cho m ộ t tr ậ n nên thân mê ch i ho ặ c ng ủ g ụ c Th ằ ng L ủ i khơng ch ố i c ả i đ ượ c ,nó há h ố c mi ệ ng, nghĩ không t i lão Ph ị nh l i nói trúng phong Qu ả đơi lúc q m ệ t , m ỏ i tay l ẫ n chân ,ph ả i ng i ph ị ch tr ướ c hiên nhà nghĩ m ộ t lát ho ặ c gà g ậ t phút Cũng có nh ữ ng lúc l i tay g ỏ m ộ t đo n phim h ấ p d ẫ n truy ề n hình, ho ặ c b ị cu ố n hút b i ti ế ng la c ủ a lũ nh ỏ ch i trò ch i ệ n t hay m ộ t đám c ả i ,đánh l ộ n v v Nh ng ch ỉ nghĩ tay có chút xíu ,v ậ y mà lão Ph ị nh l i bi ế t t ấ t Hôm nay, th ằ ng L ủ i g ỏ đ ế n m ỏ i tay v ẫ n không dám ng ng C ả có khách kêu mì, hai tre ch ỉ ch ậ m nh ị p h n m ộ t chút đ ể nghe đ ủ l i d ặ n dò r i nhanh chóng rịn rã tr l i T ấ t c ả ch ỉ ÚT Đ ậ u ,em ,đang ng i co ro bên thùng n ướ c r a tơ ,c nh xe mì H i tr a ,lúc ng i l ặ t hành ,b ỗ ng Út Đ ậ u xu ấ t hi ệ n nh tr i giáng Th ằ ng L ủ i tr ợ n tròn mu ố n rách m ắ t mà không tin th ằ ng Đ ậ u đ ứ ng tr ướ c m ặ t Cho đ ế n Dì T ẩ m, có h ọ xa ,đ ẩ y th ằ ng Đ ậ u t i sát nói : - Má m ầ y nh Dì d ẫ n vô giao cho m ầ y Th ằ ng Lũi l ắ p b ắ p : - Má ? Sao ? - Má m ầ y d ặ n ráng nuôi em ,t ậ p tành cho làm ăn Ở ngo ả i đói Tr i làm khô h n cháy lúa ,cháy đ ấ t ,c ự c l ắ m, má mày l i b ị nh Dù n ầ y có anh có em Kỳ n ầ y th ằ ng Đ ậ u vô nên kh ỏ i g i ti ề n Thơi ,Dì ,ch g ặ p ơng Ph ị nh khó nói chuy ệ n l ắ m Th ế r i Dì T ẩ m quày qu ả b ỏ ÚT Đ ậ u nhìn anh ,m ặ t méo x ẹ o ch ỉ ch ự c ịa khóc Th ằ ng Lũi v ộ i vàng đ ỡ túi đ nh ẹ h ề u tay em ,kéo ng i xu ố ng c nh ,an ủ i : - Khơng đâu ,ÚT đ ng lo Đ ể anh hai nói v i Ph ị nh M i nh ắ c th ấ y lão Ph ị nh m hôi m kê nh ễ nh i ,kh ệ n ệ ơm bao mì b ướ c vô Dáng ng ườ i th ấ p đ ậ m , b ụ ng l n ,g ươ ng m ặ t tròn quay, trông gi ố ng m ấ y ông Tàu Ch ợ L n Chú th ườ ng vui v ẻ nói v i th ằ ng L ủ i vào nh ữ ng lúc bán h ế t s m: - Cái t ướ ng tao gi ố ng Tàu , bán mì hồnh thánh ệ u nên luôn đ ắ t hàng.B i mì hồnh thánh n ầ y g ố c c ủ a Tàu mà H ọ g ọ i mèn théng dân đ ọ c hoành thánh cho d ễ nh Th ằ ng Lũi ch ẳ ng bi ế t nói có khơng ,nh ng m ỗ i l ầ n c ả i v i ông T T ẩ u bán mì g ỏ nh lão Ph ị nh , muôn l ầ n nh m ộ t ,lão Ph ị nh rêu rao : -T T ẩ u Vi ệ t trăm ph ầ n trăm nên mì c ủ a lão đâu có ngon b ằ ng tao Tao g ố c gác t ổ tiên x a Tàu nên mì c ủ a tao ph ả i ngon h n c ủ a T T ẩ u chuy ệ n ch ắ c B ằ ng ch ứ ng xe mì T T ẩ u ế dài dài Ai bán tín bán nghi ,ch ỉ có bác Giáo th ổ i kèn c ườ i kh ẩ y nói tr ổ ng : - N ự c c ườ i N ướ c lèo,th ị t m ộ t ch ủ mà l i ngon d khác ch ỉ nh anh g ố c Tàu anh g ố c Vi ệ t Tồn nói phét m ộ t d ọ c Mì ngon h n hay không th ằ ng Lũi không bi ế t đ ượ c có bao gi đ ượ c n ế m mùi v ị tơ mì T T ẩ u n ấ u ,nh ng có m ộ t ề u ch ắ c ch ắ n lão Ph ị nh vui tính d ễ ch ị u h n T T ẩ u nhi ề u Lão Ph ị nh m ặ t luôn t ươ i t ỉ nh xu ề xòa ,còn T T ẩ u g ầ y đét nh m ắ m ,m ặ t mày hay nhăn nhó b ị nh bao t kinh niên nên th ằ ng Nh ẩ n ,g ỏ mì cho lão , m ặ c dù b ậ m tr ợ n mà s ợ Chính v ậ y ,th ằ ng Lũi hy v ọ ng lão Ph ị nh s ẽ ch ấ p nh ậ n cho th ằ ng Đ ậ u theo ph ụ vi ệ c Đ ể ÚT Đ ậ u ng i m ộ t mình,th ằ ng Lũi v ộ i vàng ch y đ ế n bên lão Ph ị nh ,đ ỡ bao mì , trÚt vào m ộ t ch ậ u thau b ằ ng nhôm Lão Ph ị nh rút khăn treo s ợ i giây giăng sát vách lau m ặ t Tay lau d ng l i n a ch ng lão nhìn th ấ y ÚT Đ ậ u ng i khép nép bên b ọ c qu ầ n áo Lão ng c nhiên h ấ t hàm h ỏ i : - Th ằ ng nh ỏ ? Th ằ ng Lũi lúng túng , ấ p úng nhìn lão Ph ị nh Lão Ph ị nh b ướ c t i nhìn k ỷ ÚT Đ ậ u r i day sang th ằ ng Lũi h ỏ i : - Em m ầ y ph ả i không ? Gi ố ng nh đúc … Lão ti ế p t ụ c lau c ổ ,v a lau v a h ỏ i : - Nó làm ? Thu h ế t can đ ả m,th ằ ng Lũi lí nhí nói : - Chú Ph ị nh , th ằ ng ÚT Đ ậ u ,em Nó … - Nó ?M ụ T ẩ m d ắ t vô ph ả i không ? - D ngo ả i m ẹ đau Tr i khô h n ,không làm lúa đ ượ c M ẹ nói d ẫ n t ậ p làm ăn Chú cho theo Nó cịn nh ỏ Lão Ph ị nh gi ậ n gi ữ la : - M ẹ m ầ y b ấ t nhân Con m i m ấ y tu ổ i đ ầ u d n h ế t vô Tao đâu ph ả i túi g o Tao ph ả i nuôi v ợ tao ch ÚT Đ ậ u s ợ hãi ịa lên khóc Th ằ ng L ủ i luýnh quýnh ch y l i ôm em n ướ c m ắ t l ng tròng Lão Ph ị nh li ế c nhìn ,quay m ặ t ,d ị u gi ọ ng : - Ê,nhà tao đâu có đám mà t ụ i bây khóc lóc Cho đánh giày Th ằ ng Lũi tr ệ u tr o năn n ỉ : - Chú th ươ ng cho theo co n Khơng l ấ y ti ề n cơng Nó ph ụ g ỏ mì s ẽ bán đ ượ c nhi ề u h n mà Lão Ph ị nh m ề m lòng ,quay l i nhìn th ằ ng Đ ậ u , nhăn m ặ t b ỉ u môi : - Nó ăn ch ứ làm đ ượ c chi Th ằ ng L ủ i năn n ỉ : - Đ ượ c mà Nó r a tơ ,b ng mì Nó ăn mì d c ủ a khách Lão Ph ị nh làm thinh Lão không n t ch ố i B ề có ng ườ i sai v ặ t - Đi r a hành r i x ắ t Tr ễ r i Có nghĩa lão Ph ị nh b ằ ng lòng.Th ằ ng Lũi m ng r n ,v ộ i vàng kéo em ,nh ắ c : - Út cám n Ph ị nh R i ÚT l ặ t hành cho anh hai r a L ấ y cho anh Hai r ổ nh ự a … Đêm đ ầ u tiên ,Út Đ ậ u im ỉ m bám tay anh mi ế t Nó nhìn ngang nhìn ng a, m ặ t ng ngác l ẫ n chút s ợ h ả i Cái chung c ,n i lão Ph ị nh d ng xe mì ,cao ng ấ t to l n làm chống ng ợ p ,ng ng ẩ n nh ng ườ i m ấ t h n C ả m giác n ầ y th ằ ng L ủ i tr ả i qua , b ấ u vai em nói nh ỏ : - V ậ y nh ỏ Có cịn to h n Út Đ ậ u y ế u t h ỏ i : - To làm em h ế t h n Ai mà nhà to v ậ y ,h ọ có m ấ y ng ườ i ? Th ằ ng L ủ i c ườ i : - Nhi ề u nhà C ả m ấ y trăm nhà - Sao sít q anh hai ? Khơng nh q Ở cao có khác d ướ i đ ấ t không ,anh hai ? - H ế t mì , anh hai d ắ t ÚT lên tr ể n cho bi ế t Nh r a tơ lè l ẹ Hai tơ mì cu ố i bán cho khách l ầ u m ộ t Th ằ ng L ủ i nói v i lão Ph ị nh : - Con d ắ t th ằ ng ÚT lên l ầ u đ ể bi ế t đ ườ ng mai m ố t g ỏ Lão Ph ị nh li ế c nhìn ch ng tô g ọ n gàng s ắ p ch ng t ủ xe th ầ m khen th ằ ng Đ ậ u nh ỏ nh ng g ọ n gàng ,nhanh nh y Lão đ a m ộ t tô cho th ằ ng L ủ i,tô đ a cho ÚT Đ ậ u Nh v ậ y có nghĩa lão Ph ị nh b ằ ng lòng Th ằ ng L ủ i hi ệ u cho em ,nh ng ÚT Đ ậ u đ ứ ng im,m ặ t nhăn nhó,tơ mì sóng sánh mu ố n đ ổ H ế t h n , Th ằ ng L ủ i v ộ i vàng đ a tay đ ỡ tơ mì ÚT Đ ậ u x m ấ y ngón tay nóng b ỏ ng ,đ a lên mi ệ ng mút Th ằ ng L ủ i v a v a nh ắ c em : - Đ ng có mút , r l ỗ tai Khi ngo ặ c qua cánh c a d ẫ n lên c ầ u thang Th ằ ng L ủ i đ ặ t hai tơ mì xu ố ng đ ấ t c ầ m tay ÚT Đ ậ u ,nó thoa nhè nh ẹ đ ầ u m ấ y ngón tay ng đ ỏ c ủ a em,an ủ i : - Không đâu H i m i đ ầ u anh hai b ị v ậ y Ri ế t r i quen ,bây gi da tay anh hai dày l ắ m ,b ng nóng m ấ y đ ượ c Nói xong,nó x tay ,c lịng bàn tay đ ầ y n ố t chai vào má ÚT Đ ậ u S ự c nh hai tô mì ,th ằ ng L ủ i l i v ộ i vàng b ng lên r i hi ệ u cho Út Đ ậ u theo Trong ch khách ăn ,th ằ ng L ủ i kéo tay em l ầ n theo b ậ c thang lên tu ố t l ầ u ,v a điù v a h ỏ i : - M ỏ i ch ng không ,ÚT ? ÚT Đ ậ u v a th v a háo h ứ c tr ả l i : - Không nh ng em th ấ y ng ợ p … Th ằ ng L ủ i c ườ i nh o : - Làm chi mà ng ợ p Có ph ả i leo đ ọ t cau đâu Nói t i ,th ằ ng L ủ i làm thinh Nó ch ợ t nh t i v ườ n cau nhà Nh ữ ng cau th ẳ ng đ ứ ng ,vút lên tr i xanh chan hịa n ắ ng gió Nó th ườ ng lũ b n quanh xóm ch i trò nh ả y ng ọ n M ỗ i có gió ,nh ữ ng thân cau đong đ a nhè nh ẹ lã ng ọ n vào ,chúng nhoài ng ườ i bám sang ng ọ n cau bên c nh Cái c ả m giác lâng lâng choáng ng ợ p “bay” t cau n ầ y sang cau khác th ậ t ệ t v i mà khơng bao gi cịn có đ ượ c Hành lang l ầ u ch y su ố t t đ ầ u đ ế n cu ố i lô chung c Ngo i tr ng ọ n đèn tr ầ n hiu h ắ t t ỏ a ánh sáng l nh ,còn t ấ t c ả cánh c a hai bên đ ề u đóng kín Th ằ ng Đ ậ u có v ẻ s ợ ,nép ng ườ i sát anh thào : - H ổ ng m c a h ế t - Ư øa,khuya r i mà Mình t i đ ầ u Hai anh em đ ế n sát t ậ n bao l n Th ằ ng L ủ i x ố c ngang hơng ÚT Đ ậ u , nâng lên Hai anh em tì ng ự c lên thành g ch đá r a nh ỏ m đ ầ u nhìn - Th ấ y khơng Cao ng ấ t tr i Th ằ ng Đ ậ u trịn m ắ t nhìn xu ố ng Cái xe mì nh d ẹ p sát đ ấ t ,còn lão Ph ị nh , ng i chi ế c gh ế đ ẩ u ,tròn xoay h ệ t viên đá xám d ướ i ánh đèn đ ườ ng Th ằ ng L ủ i r ụ t đ ầ u vào ,kéo tay em : - Thôi , Ph ị nh ch Mình xu ố ng l ấ y tô không r i v ề Chút n ữ a ,anh Hai d ắ t Út coi ph ố Cánh c a s ổ nhà đ ầ u c ầ u thang m M ộ t bé gái tr c tu ổ i Út Đ ậ u thò đ ầ u đ a m ắ t tìm Th ấ y th ằ ng L ủ i, bé kêu t m : - M ẹ i , r i ,có r i Khung c a s ổ m r ộ ng Hai m ẹ ch ụ m đ ầ u ngó ,ánh sáng bao quanh h ọ nh v ầ ng hào quang r ự c r ỡ - Cho bác hai tơ mì - D h ế t r i bác Cái l ắ c đ ầ u c ủ a th ằ ng L ủ i làm bé th ấ t v ọ ng Nó nhìn M ẹ : - M ẹ , đói Con mu ố n ăn mì Ng ườ i m ẹ nhìn đ ng h tay, chép mi ệ ng : - Khuya r i Hay m ẹ pha s ữ a cho u ố ng ? Con bé n ủ ng n ị u d ụ i đ ầ u vào vai m ẹ : - Không ,con chán s ữ a l ắ m Con thích ăn mì Ng ườ i m ẹ xoa đ ầ u m ắ ng yêu : - Con chúa nhi ề u chuy ệ n …Thôi ,ch m ẹ thay đ ,ch ăn v ậ y Con bé lúc l ắ c đ ầ u : - Không, không mu ố n Ng ườ i m ẹ không l ấ y th ế làm phi ề n mà vu ố t má âu y ế m : - Ừ ,thì m ẹ l ấ y cà men mua v ề v ậ y R i hai m ẹ ăn Cánh c a khép l i Dãy hành lang tr l i t ố i l m - Hôm đ ắ t hàng Đáp l i th ằ ng L ủ i ti ế ng thút thít nho nh ỏ ,ngh ẹ n ngào - Cái v ậ y Út ? Em đói h ả ? - Em nh nhà em nh Máù …hu hu Gi ọ ng th ằ ng Lũi b ỗ ng tr nên khàn nh t : - Uùi ,thôi bày đ ặ t …m i có m ộ t ngày … Th ằ ng L ủ i vịng tay ơm em Nói v ậ y nh ng lịng qu ặ n đau C n đau v a l lùng v a quen thu ộ c nh chìm sâu b ấ y lâu gi m i tr ổ i d ậ y Kim Hài Những ô cửa sáng đèn Chương Đêm xóm tạm cư khơng n tỉnh đèn đuốc tối thui tối ngắt Chốc chốc lại có tiếng chân người ,tiếng xe đạp ,tiếng lục sục ,cả tiếng cằn nhằn,chửi rủa ,tiếng đập muỗi đôm đốp Tất vang vang đêm ,giữa khoảng không gian lặng ,hừng hực mùi hôi nồng đặc trưng khu nhà tồi tàn ẩm thấp Hai anh em thằng Lũi đẩy xe mì vào thẳng phịng nhỏ xíu lão Phịnh Nói phịng thực góc dãy nhà tạm , ngăn lại tre đan Trước ,lão Phịnh để xe bên sát vách,lấn đường Lão Phịnh phòng với gia tài lão gồm dơ nhựa cũ ,một rương nhỏ khóa kín mít chứùa quần áo , bàn xếp nhỏ ,bằng gổ tạp ,thấp lè tè ,mấy ghế mớ nồi niêu son chảo tô bát Thằng Lũi chung với lão khỏi phải thuê chỗ Nhưng có dạo ,dân tạm cư phía ca cẩm xe mì chiếm chỗ lấn đường khiến họ bị va vấp ngang qua Thoạt đầu lão Phịnh phớt lờ Cho đến buổi sáng,khi thức dậy ,lão thấy lò bếp xe mì gói phân người thúi hoắc mùi nước đái khai rinh khắp thùng xe Bữa lão phải tốn tiền nước bột giặt để tẩy uế xe phát bịnh chửi rủa liên tục đến rách họng Rồi lão đành chịu thua ,đẩy xe vô bên cạnh chỗ ngủ Thằng Lũi phải ngủ bên ngồi Lão Phịnh phụ cho mười lăm ngàn tiền thuê chỗ Thằng Lũi bỏ thêm mười lăm ngàn Tuy phải trả tiền thích Ngoại trừ vách ngăn thành phòng cho lão Phịnh ,gian nhà tạm thông suốt từ đầu đến cuối ,chứa tám giường tre hẹp ché , đặt song song cách Ở ngồi nầy có cảm giác dễ chịu chui phòng nhỏù ám mùi hành phi nước lèo ,dù bữa lão Phịnh tráng nồi trước Cạnh giường thằng Lũi giường Bác Giáo ,chuyên thổi kèn có nhiều lỗ để bán vé số cho khách dạo chơi công viên Mắt Bác Giáo đau nặng ,gần thấy lờ mờ ,xa không thấy ,khi phải dò đường gậy tre lên nước bóng láng Đàng giường Lành ,chú Ngơ bán bánh giị,bánh chưng quê tận Bắc Tiếp đến chỗ thằng Phiên đánh giày trạc tuổi thằng Lũi , đến chị Bé,chị Bê ,hai chị em ruột chuyên mua ve chai quê tận Cà Mâu , cuối giường chị Lang bán bắp luộc Mỗi người việc,tất bật kiếm sống Người từ sáng sớm bảnh mắt đi,người trở nhà lúc tản sáng Mệt mỏi , lo toan ,nên làmviệc có dịp chuyện trị , thăm hỏi dù nằm cách gang tay ,một vách Nhưng lần có chuyện y có gây gỗ cằn nhằn ,chửi mắng Tuy so với nhà tạm quanh , chỗ thằng Lũi hiền hịa nhứt Có lẽ nhờ có bác Gíao Tuymắt mờ ,nhưng tai bác thính , tư cách đỉnh đạc giọng nói có uy Nghe đâu bác người có chữ nghĩa Một lần có nhóm người Pháp lạc vào khu xóm ,bác nói chuyện với họ Từ người nể trọng bác mặt Hể có đám say xỉn ,đánh ,chửi lộn ,bác lên tiếng can ngăn xẹp Nhưng bác khó tính ,chỉ lắng nghe tuyệt khơng xen vào chuyện người khác Riêng trẻ lại khác , bác dịu dàng ,thường binh vực khuyên răn bảo ban nầy Vì ,được ngủ cạnh giường bác điều thằng Lũi hảnh diện Thằng Phiên xin đổi giường mà đâu có Nó năn nỉ Lành Ngơ ,chịu đền gói thuốc ba số cho họ Nhưng Lành lục tục dọn giường ,bác Giáo biết mắng họ trận nên thân Bác nói : - Hai anh lớn mà khơng biết suy nghĩ Phận nghèo phải ăn chung chạ đâu phải mà quên chuyện coi nồi coi hướng Hai anh nhìn lại coi Chỗ có thích hợp khơng ? Nhìn lại mà coi Chú Lành giựt nhìn qua nhìn lại hồi hiểu vội vàng dời mền chiếu trở lại ,mặt bẻn lẽn chi Lang ,chị Bé cười tủm tỉm Thằng Phiên chẳng hiểu chuyện, tức tiền mua gói thuốc ,gặng hỏi Chú Lành trả lời cộc lốc : - Khơng đổi Rồi quẳng trả lại gói thuốc Thằng Lũi không hiểu bác Giáo nói có câu chẳng ý nghĩa hết mà Lành đổi ý Song việc khơng đủ để phục lăn bác Giáo ý thức chỗ nằm may mắn biết dường Ngọn đèn lù mù phòng lão Phịnh hắt chút ánh sáng nhờ nhờ gian Thằng Lũi nhường cho em mền mỏng làm gối Tiếng lão Phịnh vọng : - Bác ơi, cháu chưa học Cháu nói dối với Mi Mi Nhưng thiệt bụng cháu muốn học ,muốn biết đọc Mi Mi Cháu nhứt định tìm cách học để khỏi mang tiếng nói láo ,nói xạo với Mi Mi…Bác nói với Mi Mi giùm cháu - Ừ , tật bịnh nên Mi mi phải cố gắng nhiều học Đơi nản bỏ học ,bỏ ăn,bác phải khuyên Dạo sau nầy ,có Uùt Đậu trò chuyện , Mi Mi khoẻ , ăn vui vẻ nên sức khoẻ tốt Các cháu mà có phước Thân thể tồn vẹn Cố gắng tìm cách học Khổ nghèo phải học nghe cháu Đưa tay chùi nước mắt ,bà nói tiếp : - Thơi ,các cháu bán hàng Tối bác qua với Mi Mi Khi lành bịnh , mẹ bác lại Hy vọng lúc Uùt Đậu đọc trơn tru hết truyện Mẹ Mi Mi ấn vào tay Uùt Đậu chồng sách cao nghệu Cánh cửa khép lại Hai anh em chia ôm chồng sách ,đi dọc theo khu hành lang tối mờ mờ Thằng Lũi thầm - Sao gặp hồi mà khơng biết Mi Mi bịnh hà ? Tội nghiệp Khơng có tiếng trả lời ,chỉ nghe tiếng hít mũi sồn sột Uùt Đậu Tự dưng mắt cay xè Kim Hài Những ô cửa sáng đèn Chương 14 Mùa mưa chấm dứt từ lâu Khu xóm khơ ,nhưng đổi lại ,bụi bặm ,rác rưởi cộng với nóng hừng hực khiến chẳng ngủ lâu Đêm ngắn ,người dân khu tạm cư lang thang đường nhiều nhà trọ Thằng Phiên khoe ngủ sáng đêm công viên mà không bị bảo vệ đuổi ,mát thiệt mát tội muỗi Chú Bốn nói ngủ ln chiếu đấm bóp bến xe, gió lồng lộng ,có hơm bác tài tốt bụng mắc cho võng ,ngủ say chết Chú Lành công nhận ngủ gà gật xe dựa gốc dọc đường mát nhà ,chỉ tội sợ bọn trấn lột nên phải nhà chịu nóng Rồi thời tiết đột ngột dịu lại Trời khô đầy nắng nắng vàng tươi dịu dàng mật non Mọi người bắt đầu nói đến Tết ,đến quê nhà Lạ lùng thật ,cả năm quần quật ,ít nói đến chuyện nhớ nhà ,nhớ quê ,vậy mà đến ngày tất bật ,nhiều cơng việc nhớ mong nhắc nhắc lại ngày Hình nói q hương, gia đình để lấy sức mà làm việc ,để cố gắng vơ vét đồng tiền lãi ,tiền công hầu thực điều mong ước Cả lão Phịnh rảnh tay bàn vài câu với thằng Lũi : -Tết ni chịu khó bán kiếm tiền mua bánh mứt ,lạp xưởng gửi nhà gọi có Tết Thời buổi chi mà làm ăn khó khăn quá,cái chi mắc tiền kiếm không Thằng Lũi ngạc nhiên : - Chú không quê ? - Aên nhờ ba ngày Tết Về làm chi ,năm ngoái Tao gởi tiền cúng ông bà Nghĩ buồn ,nhưng ăn Tết xa nhà riết quen Chỉ câu mà anh em thằng Lũi nhớ nhà quay quắt Uùt Đậu nói nhỏ với anh : - Tết ni ,má có Nếu má làm bánh ổ cúng ,chắc phải nhờ bên bác Năm xay bột ? Thằng Lũi nhói lịng Bỗng dưng tha thiết trở nhà ,được ôm lưng má ,được má sai xay bột , ngồi canh nồi bánh ổ , ăn chén cơm nóng tơ chè đậu ván nấu đường mía lịm Nó buột miệng : - Tết ,mình thăm má Uùt Đậu reo lên : - Được không anh Hai ? Thằng Lũi không dám gật đầu cười cười Uùt Đậu lại ni hy vọng ,nhưng lần nầy dè dặt hơn: - Đi thăm nhà đâu đủ tiền mua kính lão ? Thằng Lũi lặng thinh Té Uùt Đậu nhớ đến việc học Bất giác thằng Lũi nhìn phía nhà Mi mi lầu Khơng ánh đèn Mà phải , xa chữa bịnh lâu lắc Thằng Lũi tìm cách n lịng em : - Về ,vô làm để dành lại Còn lâu Mi Mi mà Uùt Đậu bâng khuâng nhìn quanh Hương vị Tết lẩn quẩn nhà qua mùi sơn ,mùi vôi hương thơm hoa kiểng công viên Trong thời gian nầy ,nổi nhớ nhà lấn át hết tất thứ Những hình ảnh nhỏ nhặt ,bình thường mót củi , lượm phân trâu , trèo cau ,hái ổi hiển đầu rõ mồn Rồi hương vị ,mùi mía ,mùi mật ,mùi khói phân hun ,rơm rạ ,đất đồng thoảng qua ,thoảng qua , mơ hồ Tay gỏ mì mà lịng chặp nhớ ,từng chặp mong Giá đánh đổi tất để nhà ,kể việc học hẳn khơng dự Thằng Lũi cứng cáp Đã ba năm chưa quê Năm háo hức cầm xấp tiền tưởng xe bay nhà Nhưng Dì Tẩm xuất Niềm hy vọng tiêu tán ,chỉ nụ cười lời khen an ủi Dì : - Có chút tiền , má em có chén cơm cúng ông bà Chắc bã mừng Thôi ráng nghe cháu , nhà nghèo Ba ngày Tết qua mau mà Có hiếu trời Phật không nở quên đâu Những năm sau , biết chưa thể nhà số tiền ỏi đủ để má đắp đổi chửa bịnh Nhớ có nhớ mong ngóng khơng q ray rức t Đậu Nhìn đơi mắt đau đáu t Đậu dõi qua cảnh sửa soạn Tết nhà người , thằng Lũi thương Nó gỏ dồn dập đơi sắt mỏng muốn giục giã cố lên ,cố lên ,bán nhiều ,có nhiều tiền ,đủ để đưa hai anh em quay trở quê Hình trời Phật thương mà xe mì đắt hàng bán khơng kịp Hầu bán suốt đêm ngày Lão Phịnh nhận hai thùng nước lèo bán hai ca , Mới 11 trưa xe mì khỏi ngõ ,đến hai ba đêm ,mới trở nhà Uùt Đậu phụ anh vừa đẩy xe vừa ngủ gà ngủ gật Thằng Lũi động viên em : - Mình ráng út há Bác Phịnh hứa cho thêm tiền,chắc Tết ni nhà - Có đủ tiền khơng anh Hai ? - Anh Hai nghĩ đủ Tiền gửi má với tiền xe Để anh hỏi kỹ tiền xe tính Chỉ có thơi mà Uùt Đậu tỉnh sáo sậu Nó xoay quanh nhìn ngang nhìn ngửa ,nhìn cửa hàng bánh mứt ngon ,những cửa hàng quần áo đẹp đẽ , nhìn ánh mắt vui vẽ khơng thèm muốn ,bởi tại, đầu ngóng nỗi ước ao nhà Trong nhà trọ Lành sửa soạn quê Về quê thấy khơng vui mà có vẽ buồn buồn Buổi sáng , dậy thiệt sớm ,thu xếp đồ đạc Cũng chẳng có ngồi gói quần áo gói lạp xưởng ,một gói mứt gừng Thằng Phiên rũ : - Chú Lành làm chi Đây đâu có Mình ăn giao thừa Chú Lành cười buồn : - Thì đâu muốn Về mà túi khơng tiền nhục Nhưng bn bán Ai ăn bánh chưng bánh giò ngày tết Vã lại , Ngơ ngồi nhắn giúp tay sửa lại nhà nát cho bố mẹ ăn Tết đỡ rét Uùt Đậu hỏi : - Chú Lành xe lửa ? - Nhảy tàu Tiền đâu mà mua vé - Dạo nầy họ soát vé kỹ - Liều Ngày Tết đông người ,mánh lới chút lọt Bằng khơng đành Thằng Lũi le lưỡi không dám ,dù biết có nhiều người vào mà khơng tốn xu nhỏ tiền tàu Chú Lành tự nhiên lịng thấy nơn nao kỳ lạ Đêm ,hai anh em đếm đếm lại số tiền có Lão Phịnh phát cho chúng tiền cơm , tiền uống nước ,còn tiền lương ,tháng tết lão giữ lại ,đợi Dì Tẩm vơ đưa -Để cho má thấy tao khơng có keo kiết xấu xa với người làm thiên hạ Với lại , suốt ngày, tụi rình chơm hết tiền má bây ốn tao Lão Phịnh muốn khoe với người làng xóm tiền thưởng tết lão dành cho “nhân viên “ Nhưng thằng Lũi thấy tiện lợi ,đỡ cấp củm giữ Vã lại ,chưa năm lão Phịnh thiếu nợ tiền công Uùt Đậu ngày hỏi dò : - Đủ tiền chưa anh Hai ? Dì Tẩm đến hẹn lại lên Uùt Đậu hỏi tới tấp : - Dì Tẩm,má hết bịnh chưa ? Gần tết rồi,má có nói khơng ? Dì nói với má Tết tụi Dì Tẩmrầu rĩ : - Thiệt hơng ? Má bịnh lại tháng nay.Hồi rằm tưởng bã chịu không thấu May mà qua Về ăn Tết ? Thôi , tiền tàu xe mắc Để tiền cho má tụi bây hốt thuốc ,sửa lại nhà Lốc tốc mái tới che tạm Uùt Đậu mắt đỏ hoe : - Má bịnh lại Có khơng Dì ? Má có nhắc khơng ? Con nhớ nhà ,nhớ má muốn Dì Tẩm bùi ngùi : - Ừ nhớ Nhưng nghèo ,tính chuyện nghèo Đợi đôi ba năm Ráng dành dụm Má khơng đâu Cịn bà chịm xóm mà Hể có tiền bốc thuốc bã khỏe thơi - Nhưng anh Hai nói đủ tiền ảnh dắc Về ngày Dì Tẩmchắc lưỡi : - Tết trống hơ trống hốc có chi mà Nghe lời Dì ,nếu có tiền đưa thêm cho má mua thang thuốc Cịn có nhớ nhà chịu khó để bụng ,con Dì Tẩm thở dài sau cho hai đứa đòn bánh tét Uùt Đậu nước mắt chảy quanh nhìn theo Thằng Lũi muốn nói với em miệng nghẹn Đúng biết nhà chuyện xa xỉ hai anh em với má Nhưng thương em nỗi ước mơ cháy bỏng dồn nén bao năm khiến khơng thể nói khơng với t Đậu Uùt Đậu mếu máo : - Má có không anh Hai ? Em muốn nhà Thằng Lũi đáp nịch : - Đủ tiền xe mà Đủ sớm sớm … Kim Hài Những ô cửa sáng đèn Chương 15 (Chương Kết) Uùt Đậu chưa kịp rửa mặt phải sà vào nhặt rau giá với anh Bán đến hai suất nước lèo nên đống rau giá gấp đôi ngày thường Chưa ngủ lão Phịnh gọi giật giọng Mặc dù buồn ngủ thằng Lũi phải choàng dậy,rửa chút nước cho tỉnh ngủ bắt tay vô làm việc liền Thấy Uùt Đậu ngủ say , thằng Lũi không nở đánh thức em Nhưng lãp Phịnh đâu bỏ qua Đi vô vài lần thấy Uùt Đậu cịn nằm giường ,lão nói to : - Thằng Lũi thức Uùt Đậu dậy làm phụ Một mày đến tối khơng xong đâu Lẹ lên Tiếng nói oang oang lão Phịnh khơng đánh thức t Đậu mà phịng Thằng Phiên trở càu nhàu Cịn t Đậu sợ ,giật ngồi bật dậy ,dụi mắt - Lặt rau Uùt Đậu sà người ngồi xuống cạnh anh lặng lẽ làm việc Đợi lão Phịnh ngồi , thằng Lũi nói nhỏ : - t cịn muốn ngủ dựa vơ thành giường ,nhắm mắt chút Khi mơ tỉnh hẳn làm Út Đậu dụi mắt nhe cười : - Uùt tỉnh ,chỉ tiếc … - Tiếc ? - Uùt nằm chiêm bao thấy má vô thăm anh hai với em Má đưa cho em ổ bánh ổ thơm thơm ,chưa kịp ăn Phịnh kêu dậy Chậm chút Uùt ăn bánh Thằng Lũi cười : - Ưøa , má mà vơ thăm thiệt sướng hết biết Câu nói đọng lại chừng ,miệng há hốc ,nắm rau tay rớt xuống hồi khơng hay t Đậu ngạc nhiên nhìn thằng Lũi hỏi : - Anh hai ,anh hai ,anh bịnh ? Nhưng thằng Lũi trả lời ,mắt nhìn dán vào bóng người đàn bà mặc đồ bà ba đen,tay xách túi lát ,đội nón , đứng hỏi với Bốn Út Đậu nhìn theo ánh mắt thằng Lũi Nó thấy người đàn bà liền vùng đứng dậy hét to lên sung sướng : - Má ,má ,con Thằng Lũi lúc mở miệng Nó nháo nhào đứng lên vừa kêu vừa chạy cửa : - Má ,má … Người đàn bà ngỡ ngàng quay lại Út Đậu thằng Lũi đứng sựng tiếng kêu tắt Út Đậu dựa vào cánh cửa Thằng Lũi há hốc mồm ,ngượng ngịu nhìn người đàn bà mà lầm tưởng má - Mẹ Một tiếng kêu to ,khàn khàn đầy nước mắt vang lên sau lưng hai anh em thằng Lũi Người đàn bà miệng méo xệch ,mặt ràn rụa nước mắt chạy bổ vào nhà : - Phỉ ,Phỉ Con Thằng Phiên đứng trời trồng ,mặt nhợt nhạt tựa bị trúng gió xỉu ,mặc cho người đàn bà ơm ,nắn tay nắn vai ,khóc kể - Mẹ tưởng tới chết không gặp Hể nghe nói có gặp chỗ mẹ lặn lội tới chỗ Mà cứng lòng cứng ? Con không thương ba thương mẹ ? May mà phước đức ơng bà giun rủi có người thấy Mẹ hết ba ngày tới Lại nghe nói khơng có tên Phỉ hết … Thằng Phiên ôm tay mẹ : - Con nhớ ba nhớ mẹ Nhưng không dám - Sao khờ Nghèo đói mà sống với cha mẹ Thằng Phiên dìu mẹ vào chỗ Người mẹ vừa hỏi vừa khóc ,thằng Phiên khóc kể Bao cay đắng tủi nhục kiếp lang thang bụi bờ ,giờ có hội rũ bỏ cho nhẹ lòng Thằng Lũi quay trở lại với rổ rau giá Cơng việc bình thường trở nên nặng nề mệt mỏi lạ Uùt Đậu đứng tựa cửa ,mắt đăm đăm nhìn hai mẹ thằng Phiên hàn huyên tâm Một chặp sau lị dị đến gần khe khẽ hỏi: - Bộ mẹ anh Phiên thiệt hở anh Hai ? Thằng Lũi gật đầu : - Thì mẹ giả - Giống má anh Hai Ước chi má vơ má anh Phiên Thằng Lũi kéo tay em ngồi xuống giả lã : - Trời đất Má bịnh đâu có xa Thôi ,lặt rau không Phịnh lại la Uùt Đậu ngồi xuống cạnh thằng Lũi mắt liếc chừng phía thằng Phiên Được chặp ,thằng Phiên dắc má tới gần hai đứa ,mặt tươi hớn ,giới thiệu : - Mẹ , thằng Lũi ,cịn em ,bán mì gỏ ,cũng quê Hai đứa thân với nhứt Còn người hết Má thằng Phiên xoa đầu Uùt Đậu nói : - Mới bây lớn khỏi nhà ? Rồi bà hướng phía thằng Lũi trách móc : - Nè , cháu rủ em bụi làm chi cho cực khổ vầy Thôi, quê Cha mẹ cháu phải khóc mắt Như bác nè Aên mắm ăn muối miễn gia đình đồn tụ Cha mẹ mà xa đau lịng khơng thể tả Về nhà cháu Tết nhứt tới t Đậu ịa lên khóc Thằng Lũi hốt hoảng ơm lấy em Nó muốn khóc cố nuốt cục nghẹn vô bụng Thằng Phiên thấy đâm bối rối ,nó kéo tay mẹ nói nhỏ : - Mẹ ,hai đứa khơng phải bụi đâu Nhà nghèo ,tụi phải làm mướn để gửi tiền cho cha mẹ - Vậy ? Tội nghiệp Cịn nhỏ mà Mẹ thằng Phiên lưỡi liên hồi Thằng Phiên ngồi xuống cạnh Uùt Đậu Giọng nói dịu dàng khác hẳn ngày thường : - Uùt , đừng khóc Anh Phiên , tên thiệt anh Phỉ Anh Phỉ hồi bụi khổ Uùt nhiều ,lại không dám nghĩ tới ngày nhà Cũng có anh có tiền mua vé xe mà khơng Cịn t , hể đủ tiền Uùt liền hà Thằng Lũi nhìn thằng Phiên hỏi nhỏ : - Vậy nhà phải không ? Về phải Sướng thiệt … Thằng Phiên bâng khuâng đưa mắt nhìn quanh ,giọng buồn buồn : - Ưøa ,tao theo mẹ tao Bỏ nhà lâu Nhưng quen Nói thấy buồn buồn - Mầy chẳng vô ? - Ưøa ,vô làm chi …trừ bụi lại - Khi - Chút thơi Mẹ tao nói liền khơng có bà quen - Ừ ,phải , nhà làm chi Thằng Phiên thở dài Nó nói nhẹ khơng : - Thiệt tình tao nhớ nhà muốn chết Nhứt bữa Tết Rồi day sang Uùt Đậu : - Uùt Đậu nhà mà Mới xa nhà tháng nhằm nhị Thằng Lũi giỏi ,Uùt Đậu giỏi Rồi dành tiền mua vé xe Anh Phiên cho Uùt Đậu hộp đồ nghề anh Mai mốt tập đánh giày Biết thêm nghề Nói xong ,thằng Phiên đứng dậy bê thùng đồ nghề đặt trước mặt Uùt Đậu Giọng vui vẻ ngày : - Thùng đồ nghề nầy hên nghe Uùt Sư phụ truyền cho Uùt Mai mốt hành nghề đệ tử phải nhớ sư phụ Vừa nói vừa cười ,thằng Phiên nhéo tai Uùt Đậu ,vổ vổ vai đứng dậy chỗ Khơng nhìn thấy đơi mắt thằng Phiên đỏ hoe ,ngân ngấn nước Khi anh em thằng Lũi đẩy xe mì đến nhà , thằng Phiên mẹ Khơng hẹn mà thằng Lũi lẫn Uùt Đậu nhìn vào giường trống ,chỗ ngủ thằng Phiên Lòng hai đứa trĩu nặng nỗi buồn bã xen lẫn với cảm giác cô đơn ,lạc lỏng Uùt Đậu khơng ăn bánh mì mà uống nước lên giường ngủ Thằng Lũi cố gắng khơng nhìn vào mắt Uùt Đậu Suốt buổi hôm ,mắt Uùt Đậu rưng rưng chực khóc Thằng Lũi biết Uùt Đậu nhớ má Đôi lúc thằng Lũi đâm giận em tức t Đậu khơng biết suy nghĩ nghèo ,má bịnh ,nên nhớ thương phải dẹp sang bên Nhưng nhìn dáng co ro ,ốm yếu bé bỏng em ,nhớ Uùt Đậu tuổi đầu , tình thương em lại tràn ngập lịng Khi ấy, ước ao đưa Uùt Đậu với má ,để miệng Uùt Đậu lại cười tươi ,mắt Uùt Đậu lại long lanh hồi hai anh em bên Đêm khuya ,trong bóng tối ,trên chiếu lạnh , thằng Lủi say ngủ mà cảm nhận tiếng nấc nghẹn run rẩy lồng ngực Uùt Đậu Nữa đêm sáng ,nó thức giấc sờ mặt em Uùt Đậu trở ú tiếng gọi Má Thằng Lủi thương em, thương thân , nước mắt trào ướt đầm bên vai áo Sáng hôm sau , thằng Lũi hỏi Lão Phịnh : - Chú Phịnh ,ra bến xe, xe buýt Thủ Đức hay Bình Thạnh ? Lão Phịnh đưa mắt nghi ngờ nhìn thằng Lũi : - Hỏi làm chi ? Chưa đâu há Làm ăn có ngày thơi Thằng Lũi lắc đầu nguầy nguậy chối : - Về đâu chú,hỏi cho biết mà Lão Phịnh dứt câu : -Tụi bây mà bỏ ngang xương khỏi trở lại Tao nói trước Nhưng thằng Lũi Nó đếm cẩn thận tờ giấy ngàn cất kỷ túi đựng áo quần Nó muốn dắc em quê Ý tưởng nhà, có má,có vườn cau, rẫy mía , có giếng nước ,có đường làng um tùm bụi cỏ hai bờ , rõ dần trí Ý tưởng , đêm sâu đậm tiếng ngẹn ngào giấc mơ Uùt Đậu Rồi buổi sáng sớm ,thiệt sớm ngày cuối năm Thằng Lủi lặng lẽ đánh thức em dậy, trèo lên chuyến xe buýt ngày Chuyến xe trôi phố đèn hoa , hai dãy nhà cao ngất ,giữa bóng người bóng xe lạnh lùng xa lạ Thằng Lũi ơm em sát vào thầm : - Anh dẫn Uùt nhà nghe … Cầm chặt nắm tiền tay ,thằng Lủi bước đến quày bán vé rụt rè nói : - Bán cho hai vé Cô bán vé vừa ngáp vừa lơ đểnh hỏi : - Đi đâu ? Hả ? Đi đâu ? Thằng Lủi ấp úng : - Đi Tam quan - Bình Định ? Hết vé Đi xe dù bên ngồi họa may cịn … - Khơng , em Tam … - Đã nói hết vé Một người đàn ông lực lưỡng ,đầu đội mũ lưỡi trai màu đen cũ hất hàm nói : - Đi Tam Quan ,sáu mươi ngàn người Có tiếng người than thở : - Tết nhứt mua vé xe tốn gấp hai ,gấp ba Tồn vé chợ đen Khơng không Thằng Lủi tái mặt Như phải trăm hai mươi ngàn Nó nắm chặt nắm tiền tay ,quay lại thẩn thờ Uùt Đậu ôm túi áo quần chờ anh góc nhà đợi Lủi đến ngồi sát cạnh em Những hành khách ,người buôn tấp nập ,rồng rắn nối đuôi Bến xe ồn chợ Chuyến xe chuyển bánh - Mình có khơng anh Hai ? Thằng Lũi nghẹn ngang ,khó khăn nói : - Chưa Uùt Không đủ tiền Nhưng nhứt định ,khi có đủ tiền anh Hai dẫn Uùt thăm má ,thăm nhà Anh Hai biết bến xe ,biết giá vé Uùt đợi nghe anh Hai Uùt Đậu rơm rớm nước mắt Nhưng biết cam chịu từ nhỏ Chỉ đừng hết hy vọng Nó rủ rỉ bên tai anh ,khi hai anh em ngược xe buýt trở với xe mì lão Phịnh : - Không đâu anh Hai Út chờ mà Những ngày cuối năm , xe mì trở bán chỗ chung cư cũ Hai anh em thằng Lủi tay gỏ lắc cắc qua khung cửa sáng đèn Đôi mắt ngây thơ Uùt Đậu chăm chăm vào khung cửa mở Lòng thằng Lủi quặn đau tận sâu Nhưng tiếng gỏ mì gấp gáp ,to nhanh Tối về,trên manh chiếu nhỏ , thằng Lủi xoa bóp tay em rầy gỏ mạnh Uùt Đậu long lanh ánh mắt thầm : - Anh Hai , đắt hàng ,mau đủ tiền, nhà sớm ,anh Hai !Biết đâu chưa hết Tết … Thằng Lủi gật đầu,rưng rưng nhìn ngồi bóng đêm Giờ ,hẳn khung cửa ngủ yên / HẾT Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Đánh máy: Kim / Kim Hài Nguồn: Tác giả VNTQ - Thư viện Online Được bạn: Thanh Vân đưa lên vào ngày: tháng năm 2008 ... nhạt đèn điện 45 watt ám khói Chị Bê giường đầu chặp khe khẽ hát theo : - Quê hương diều biếc ,tuổi thơ hát đồng …Quê hương cầu tre nhỏ mẹ tóc nắng nghiêng che … Kim Hài Những ô cửa sáng đèn Chương... dấu hiệu giảm bớt Kim Hài Những ô cửa sáng đèn Chương Lão Phịnh định dời chỗ bán Chủ tớ thay phiên đẩy xe mì lưu động dọc theo đường phố bị ngập nước Uùt Đậu bên cạnh gỏ Những lúc mưa chưa... mua - Nhưng em lấy đâu Thằng Nhẫn cười ré lên ,đôi mắt híp ánh lên nhìn láu cá quen thuộc : - Đồ khờ Muốn có tiền dễ ợt Kim Hài Những ô cửa sáng đèn Chương Thằng Lũi nhìn trước nhìn sau Gian