Aspose Cỏ hát Lý Lan Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Cỏ hát epub ///OEBPS/0 html[.]
Cỏ hát Lý Lan Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Cỏ hát Lý Lan Cỏ hát Mặt sông buổi chiều cịn loang vệt mặt trời mầu cam đỏ Gió nồm thổi hiu hiu Hai đứa dắt tay lững thững đến bãi cỏ mé bờ sông Hạnh địi ngồi xuống Cỏ xanh rì ướt lạnh mùa mưa Tơi loay hoay rút dép lót ngồi Hạnh xịe bàn tay vuốt nhẹ lên mặt cỏ, gương mặt trẻ trung sáng lên với nhìn trìu mến: - Chị Hà có thích cỏ hơn? Em thích cỏ ghê nơi! Có tơi thích cỏ Cỏ nói chung đa dụng Với cỏ người ta làm thơ, làm thuốc nam, làm phân xanh, hay làm thứ nữa, chẳng biết Nhưng bình thường tơi khơng cảm tình với cỏ nhiều Nhất ngày nghỉ thăm ông ngoại phải vườn làm cỏ với ông Vừa làm cỏ, vừa nghe ông đọc thơ Lục Vân Tiên giảng đạo lý làm người Hạnh âu yếm đùa với cỏ: - Thế thứ cỏ có tên chứ, chị? Sao em chẳng thể biết tên loài cỏ - Hồi xưa nhà chị có "Cây cỏ miền Nam", có vơ số cỏ, thứ có tên họ đàng hồng Có lần chị vườn nhỏ đủ loại cỏ vô giở sách xem chúng tên Rốt cuộc, chị chẳng nhớ tên cỏ hết Hạnh trầm ngâm vài giây: - Mai mốt xuất ngũ, em trồng cỏ Và Hạnh cười hồn nhiên, đơi mắt thống màu cỏ xanh mơ ước Nhìn Hạnh, tơi khơng nghĩ câu nói đùa, không quan tâm đến cỏ cho Tôi hỏi: - Chừng em xuất ngũ? - Em Em chưa định xuất ngũ lúc Nhưng lúc đó, thí dụ em khơng cịn sức khỏe để phục vụ quân đội, hay chiến tranh chấm dứt chẳng hạn, em xin làm người trồng cỏ Tơi thở dài nhìn đứa em họ Tóc Hạnh cắt ngắn Cịn vóc dáng, da dẻ bình thường Hồi nhà, Hạnh nhỏ nhắn, ngăm ngăm đen Cái nhìn sáng, nụ cười thơ ngây Vậy mà nghĩ, sau ba năm đội, Hạnh trải qua kinh khủng chiến tranh Khi Hạnh vào đội xin sang công tác nước bạn, họ hàng phản đối xem Hạnh đứa gái bất bình thường Chơi với Hạnh từ nhỏ đến lớn, âm thầm cảm thông với lý thúc giục Hạnh hành động, chẳng dám nói Người ta thường nói, lứa tuổi mười tám đơi mươi đời người, có lửa bùng cháy lên tim, nhanh chóng lụi tàn đi, cháy mãi, thắp sáng lên ý nghĩa đời người Những qua tuổi đó, lỡ để tắt lửa ấy, chẳng thể hiểu trái tim trẻ Tôi Hạnh tuổi, lúc nghĩ Hạnh nghe lịng náo động khao khát sống anh hùng, đời cao đẹp Từ Hạnh đến giờ, hai đứa tơi lại gặp nhau, tình cờ thăm ông ngoại Hạnh trước mặt tôi, chẳng có nét người nữ anh hùng bà Trưng, bà Triệu, hay nữ thánh Jane, phác họa trí tơi Vẫn giọng nói nhỏ nhẹ, tiếng xưng em ngào, nguyện vọng tầm thường thiên hạ, "làm người-trồng-cỏ" Nước triều dâng từ từ Tơi thịng chân xuống, nói với Hạnh chừng nước dâng ngập đến mắt cá chân tơi, phải nhà Lúc sẫm tối, gió ngồi sơng thổi vào lạnh Nhưng Hạnh muốn ngồi chơi lâu nữa, nói chuyện hồi lồi cỏ - Em biết tên cỏ-dế-ăn thơi Tự hồi nhỏ em hay theo tụi bạn trai hái cỏ cho dế ăn Dế thích cỏ Trơng cỏ mảnh mai, dài thon thả, màu xanh biếc, ngon lành Có lần em thử ăn Hạnh đưa cọng cỏ vào miệng nhấm nháp Tôi biết cỏ gấu, chấp nhận tên cỏ-dế-ăn Hạnh Mặt trời lặn tự Để Hạnh thơi nói cỏ, tơi hỏi: - đội có vui, kể chị nghe với! - Kể chị nghe chuyện gì? Hạnh nhìn sơng tìm chuyện - Hồi Bộ tư lệnh nhiều chuyện vui Cả đám nữ tụi em xa nhà, nghịch ngợm, ca hát Mấy biểu đồ nít mà bày đặt làm đơn xin biên giới - Rồi em lại biên giới? - Em xin riết phải cho Đến bên nước bạn, nhiều em thèm người bạn gái để nói dóc Vì đơn vị có em nữ Có điều gái chẳng biết chia sẻ với hết Lần em hành quân, đội quân dài thịng mà có em gái, lại đến Đường dài mười số xuyên rừng đồng lầy Đang em mắc tiểu chừng mà chẳng biết Em không dám kểu đội quân dừng lại chờ em tiểu Em khơng dám tụt lại phía sau Em ráng lẹ lên, cử động nhiều cho đổ bớt mồ hôi Bụng tưng tức anh ách khó chịu ghê Em cố dụ lịng ráng chút xíu, chút xíu thơi Càng bước, bụng em nhói nhói đau, muốn khóc ln Mà em không dám để lộ ra, không dám nhăn mặt nữa, sợ anh cười, hiểu lầm em chưa quen Em mở mắt nhìn thấy hào quang đổ xanh đổ tím Mấy bận em sợ điếng người ln, lo nín q, bể bàng quang mà chết! Hạnh bật cười tự cười lo sợ mình: - Vậy mà rồi, em tới nơi tới chốn Dần dần em thấy sức chịu đựng người thiệt lớn Có điều chưa trải qua tưởng tượng mà phát sợ Nhưng em hiểu cõi đời khơng có khủng khiếp cả, lịng tin yêu sống Hồi trước em sợ bom đạn nghĩ bị thương chết q Đến em bị thương, em lại khơng thấy đau đớn tưởng Tôi ngắt ngang Hạnh, tò mò: - Em bị thương sao? Hạnh cười, lắc đầu: - Nhẹ thơi, khơng đáng hết - Kể chị nghe Hạnh không chịu kể Hạnh thích tiếp tục chuyện nói sống đội - Để lát em kể Năm ngoái em đóng phum bị phá hoang tàn Có giống ao, vài mưa đầu mùa đọng lại vũng nước Các anh đội vét đáy ao để chứa nước mưa tới Từ lòng ao vét lên đầu lâu, xương tay, xương chân, xương sườn lớn nhỏ, dài ngắn đủ cỡ Vậy mà hôm trước đến, thiếu nước dùng, cơm canh tắm giặt ao nước Lúc em lại kỳ kinh nguyệt, ao nước đó, rửa ráy, giặt giũ Tơi rùng mình, cảm giác ớn lạnh chạy dọc xương sống Hình gió từ sơng lớn thổi Tôi kéo tay Hạnh: - Thôi, nhà Tối Hạnh đứng dậy, ngẩng nhìn bầu trời cao rộng mênh mơng lác đác vài - nhà, chị có hay nhìn lên trời để đếm khơng? Tơi khơng thích đếm sao, vừa mỏi cổ, vừa nhức đầu Những bình thường đâu đấy, đếm, chúng chạy lung tung Nhưng tơi đáp có Hạnh nắm tay đứng dừng bên bờ sông Bàn tay Hạnh ấm, hay bàn tay tơi buốt lạnh, tơi không rõ Hạnh cho xem: - Kia chiến sĩ, mũi lưỡi kiếm hướng Nam nước bạn, lần nhìn lên bầu trời em lại nghĩ mẹ mình, em mình, bạn bè đêm nhìn lên trời, thấy sáng mà nhìn Những lúc nghĩ vậy, em cảm động muốn khóc Và thấy gần gũi với người thân thuộc Hai đứa đứng yên đến phút để ngắm bầu trời thăm thẳm, nghe chung quanh bóng tối đen dần Hai chị em, soát tuổi thường xem đôi bạn Hạnh nắm chặt tay tôi, thấp giọng hỏi: - Chị có sợ chết hơn? Câu hỏi đột ngột, tơi khơng biết trả lời Nghe nói, người sống mãnh liệt khơng sợ chết Cịn kẻ sợ chết khơng sống Nhưng mà Tôi nghĩ đến sọ người vét từ đáy ao lên, quay đầu nhìn sau lưng Gió thổi qua dừa nghe xào xào - Tụi nhà Vừa vừa nói chuyện Tơi cảm thấy bóng đêm khơng an tồn thâm tâm không muốn tiếp tục loại chuyện Hạnh hứng nói Tơi khơng có khiếu triết lý Tơi hài lịng với tại, tự thấy người bình thường, có chỗ đứng vừa phải, đơi bầu lao động tiên tiến hay chức vụ phó phó Cho nên nói chung chưa thật tha thiết sống sợ chết Đối với hành động anh hùng, việc phi thường, vấn đề cao xa thái độ chung tơi "kính nhi viễn chi" Tơi tưởng Hạnh có chuyện dí dỏm lạ kể nghe cho vui Tơi cố tình lái câu chuyện có tính gái nhất, bếp núc chẳng hạn Ngày nhà Hạnh vốn đảm đang, nấu nướng giỏi - Chắc đội, em làm hậu cần? - Một thời gian thôi, em bên quân y Hồi cịn làm hậu cần, có lần em làm cá "bển" có cá lóc bự thiệt bự, đầu cá đầu gối em lận Khi đập vô đầu cá em thấy cá giãy lên đành đạch, vây mang vây lưng run lên bơi chới với khơng khí, em tự nhiên thấy tay run theo Em chờ cá chết hẳn dám cầm lên lóc vảy Vậy mà lưỡi dao phạm vào cá, cịn giãy mạnh văng thớt lẫn dao Cứ nghĩ có sinh vật cố vùng vẫy tuyệt vọng tay để địi sống, em cảm thấy ấy! Cứ lợm giọng rùng hồi Ngay sinh vật hạ cấp loài cá muốn sống, phải chị? Ngay khơng ý thức sống, có phản ứng sinh lý đòi sống chi người Em nghĩ sinh đời, người tối thiểu phải có quyền sống Nhưng chị biết hơn, sọ người vét ao lên hầu hết bị bể, dấu vết cán cuốc đập vào đầu Những người bị đập đầu phải chết, họ muốn sống Càng trẻ người ta ham sống Mà sọ có sọ nhỏ trẻ em Chắc bị đập đầu cho chết, họ giãy giụa, làm cách để níu lấy sống Và trẻ em, chúng ịa lên khóc có đứa kêu cứu "má ơi! " Có gió lạnh buốt thổi dọc xương sống tơi Làm người ta đập lên đầu đồng loại mình, thản nhiên đập đầu cá lóc, hàng loạt, hàng loạt Trăng hạ tuần lên ánh trăng nhạt run run bóng rọi xuống đường đất nhỏ Những điều Hạnh nói hơm xào nấu lại, đầu Hạnh nhiều lần Có thể giấc chiêm bao Hạnh, sọ người diện Hai đứa đến nhà, ngồi thềm chơi Mấy đứa nhỏ cậu hỏi hai chị có muốn bắt chim hơn? Chim ngủ bụi cỏ lau dọc bờ sơng, bơi xuống nhè nhẹ sát vào bờ, bất thần rọi đèn soi vào, chim khơng kịp bay đi, bắt dễ ợt Bắt chim mai quay ăn Hạnh từ chối dặn theo bắt dễ thương cho chị xin để nuôi Tôi cười với Hạnh: - Lúc em coi hiếu sinh dữ? - Không phải em xứ Phật, mà sợ tội sát sinh Nhưng chị cầm chim lòng bàn tay chưa? Chị nghe trái tim chim đập tay chị, lòng bàn tay chị ấm dần Lúc chị thấy đáng trân trọng, nâng niu sống tay biết bao! Bỗng nhiên Hạnh đăm chiêu Tơi cảm thấy ba năm mà Hạnh hoàn toàn rơi theo thời gian bên bề ngồi khơng thay đổi, dần khám phá qua câu chuyện Hạnh, tâm hồn kỳ diệu Những cỏ, chim gợi Hạnh suy nghĩ sống Sao mà Hạnh bận rộn với điều mà chẳng quan tâm, dù rảnh rỗi Hạnh trở lại câu chuyện: - à, để em kể chị nghe lần em bị thương Hơm có trận đánh với bọn tàn qn PơnPốt Trong trận đánh có tình khơng dự tính trước Tình em lúc phải đưa đồng chí bị thương khỏi chiến trường Em khơng có phương tiện Vết thương nặng anh mê man Em thử cõng anh ấy, kỳ lạ em cõng Trong đủ thứ tiếng chói tai chiến trường, em nghe rõ tiếng trái tim anh đập lưng em Nhịp đập gấp, có lúc yếu dần gấp dậy, dồn dập, muốn nói điều chi tha thiết lắm; yếu đi, yếu dần tưởng im luôn; sôi trở lại không đành yên, yên Trái tim gắng gượng lần nữa, lần nữa, kiệt sức hẳn Khi khơng cịn nghe nhịp đập trái tim lưng mình, em khơng tin Em đặt anh nằm xuống Đôi mắt anh mở, gương mặt trẻ đẹp Em áp sát tai vào ngực anh nghe thật lâu, nghe hai tai, không nghe thấy Em khơng tin hai tai em Em lại cõng anh lên, hy vọng lại nghe thấy trái tim anh cịn đập lưng Nhưng có trái tim lồng ngực em đập thảng Có thể chăng? Em đặt anh nằm xuống Đôi mắt anh nhìn lên bầu trời cao thăm thẳm Em khơng ngẩng nhìn lên, em nhìn vào đơi mắt ấy, biết trời hơm xanh vơ Em ngồi lặng yên, không nghĩ đến việc đưa tay vuốt cho đôi mắt khép vĩnh viễn Anh trẻ lắm, độ tuổi em Lần đời, tình cảm gì, nỗi căm hận, tiếc thương, từ từ dâng trào lên dồn ứ cổ Nào anh có phải người thân u em đâu Một hai lần em có gặp ảnh, chưa biết tên, chưa quen Vậy mà lúc thấy gần gũi, mến thương kỳ lạ Nếu khơng có bọn người đập đầu đồng loại cán cuốc kia, ảnh gặp em nơi khác nơi đây, công viên đầy hoa chẳng hạn, tụi em chẳng làm quen nhau, yêu nhau, cưới nhau, sanh đẻ ừ! Tại khơng? Tụi em cịn trẻ, đời dài, chứa chan ước vọng Em đứng lên Bỗng cảm giác nhói đau, gần vai, làm em lảo đảo ngồi xuống Trong đôi mắt anh, đôi mảnh trời xanh bao la Em muốn đưa tay vuốt đôi mắt ấy, không cử động cánh tay Em đưa y viện em khơng biết Vết thương khơng có ghê gớm Nhưng ngày viện, em nghĩa hồi đến đồng chí hy sinh Lúc ấy, có đọc cho em nghe thơ, không nhớ Bài thơ đại ý nói vào năm bom Mỹ giội miền Bắc, lề đường, góc phố Hà Nội đào lên làm hầm hào, cơng nơi đó, có người chiến đấu, bắn máy bay, bảo vệ thủ đơ, hy sinh Khi hịa bình, hầm hố san lấp Trên lề đường, công viên, người ta trồng lại cỏ Và buổi chiều, lứa đôi dắt tay dạo, họ ngồi ghế công viên, tâm tình nói đến tương lai, có họ trao hôn Trên đầu họ, trời cao thản, chân họ, cỏ xanh dịu dàng ca hát Bài thơ làm em thao thức hoài Em nghĩ đến màu cỏ xanh Những bãi cỏ mượt mà tươi thắm, trải dài chân bước Những cỏ với sức vươn lên mãnh liệt Em ước mơ người trồng cỏ, ước mơ ấp ủ lòng em Chị biết không, lần qua phum sóc hoang tàn nào, em lại tưởng tượng đến hình ảnh ngơi trường với sân chơi nho nhỏ Em trồng cỏ sân ấy, để trẻ em chơi có té ngã khơng đau Và lịng em vang lên khơng thơi tiếng em hồn nhiên nơ đùa, khơng kinh hồng hay nơm nớp lo sợ lưỡi cuốc chực bổ xuống gáy Tơi đặt bàn tay lên vai Hạnh Tơi hiểu chứ, cịn trái đất kẻ đập đầu đồng loại cán cuốc, cịn cần người tiêu diệt chúng Nên Hạnh bạn bè chịu đựng gian khổ, hy sinh Nhưng khơng cịn chúng nữa, cần nhiều, nhiều người-trồng-cỏ Đêm lồng lộng gió từ sơng lớn thổi Tơi nhìn vườn, ánh trăng lợt lạt, không thấy cỏ mầu xanh Sương đêm bắt đầu làm khơng khí ẩm lạnh Lần cảm thấy thật vạn vật không ngơi nghỉ đêm Hình chung quanh tơi, cỏ nảy lộc, đâm chồi Có thể bãi cỏ trước sân nhà ngoại đây, mọc lên cỏ mới, màu cỏ xanh non nhạt mà phơi phới sức sống Sáng mai vơ tình tơi giẫm qua mà đau Tự nhiên nghe tim đập nhanh thổn thức Hạnh cầm bàn tay ân cần: - Chừng rảnh, chị qua nhà má em chơi Mỗi lần em về, đi, má em làm mặt giận Mà chị đừng kể cho má nghe chuyện em bị thương Má ưa lo lo lắm, nên em không cho má biết hết Chị đừng kể nghen! - Chị không kể đâu Từ đêm vọng lại tiếng "rào rạt rào " Hai đứa ngồi yên lắng nghe Ngày mai Hạnh lại đơn vị Và lịng tơi lần thấy bồn chồn nỗi Tay Hạnh vỗ bàn tay tơi, tha thiết: - Chị có nghe hơn? Con sơng thở Tơi nghe Chắc sông phải ngày đêm lao biển tất sức lực mình, nên thở dội "Rào rạt rào" Tôi ngồi im nghe Hai giọt nước mắt không ngờ, ứa nơi khóe mắt tơi Tơi để mặc rơi Những giọt nước mắt tội nghiệp cho Tơi ơm Hạnh muốn nói cám ơn mà khơng nói Bao lâu nay, biết sông chảy không nghĩ, sông với mặt hiền hòa sống, thở mãnh liệt đến Mỗi ngày hai bận nước triều lên xuống, tơi nghe tiếng sóng vỗ vào bờ "rào rạt rào" Và đến cỏ, có nghĩ đâu rằng, cỏ ngày đêm âm thầm ngợi ca sống bất diệt, màu xanh vĩnh viễn mình./ 1981 Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Sưu tầm : Conbo2 Nguồn: vov org Được bạn: Ct.Ly đưa lên vào ngày: 22 tháng 10 năm 2005 ... lồi cỏ - Em biết tên c? ?- d? ?-? ?n thơi Tự hồi nhỏ em hay theo tụi bạn trai hái cỏ cho dế ăn Dế thích cỏ Trông cỏ mảnh mai, dài thon thả, màu xanh biếc, ngon lành Có lần em thử ăn Hạnh đưa cọng cỏ. .. nháp Tôi biết cỏ gấu, chấp nhận tên c? ?- d? ?-? ?n Hạnh Mặt trời lặn tự Để Hạnh thơi nói cỏ, tơi hỏi: - đội có vui, kể chị nghe với! - Kể chị nghe chuyện gì? Hạnh nhìn sơng tìm chuyện - Hồi Bộ tư lệnh... cảm tình với cỏ nhiều Nhất ngày nghỉ thăm ông ngoại phải vườn làm cỏ với ông Vừa làm cỏ, vừa nghe ông đọc thơ Lục Vân Tiên giảng đạo lý làm người Hạnh âu yếm đùa với cỏ: - Thế thứ cỏ có tên chứ,