Aspose Ba Đỗ Đức Thu Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Ba epub ///OEBPS/0 html Đỗ Đ[.]
Ba Đỗ Đức Thu Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Ba Đỗ Đức Thu Ba Giải thưởng năm 1935 Mỗi ngày, làm về, Ba thường thay quần áo ngồi gẩy đờn xem sách, đợi lúc ăn cơm Có nghêu ngao hát cải lương Sài Gịn, hay ca vài điệu Huế Hơm ăn muộn, Ba đứng cửa nhìn người qua đường, hay sang hàng tạp hóa bên cạnh, dán mũi vào cửa kính Đến lúc có người đàn bà thị đầu cửa gọi với sang: "Cậu xơi cơm", cậu chắp tay sau lưng, ung dung trở Chiều hơm khác, Ba vứt mũ lên mắc, mũ đập vào tường rơi xuống đất Ba tiện chân đá vào gầm giường Kim nằm nhỏm dậy Nàng cúi nhìn mũ, nhìn Ba Nàng muốn nói câu gì, thấy vẻ lãnh đạm chồng, nàng lại xỏ giầy nhà Ba để quần áo, giầy, nằm ngang giường Chàng bắt chân chữ ngũ, vắt tay lên trán nhìn nhện tơ góc trần Bỗng chàng vùng dậy, bách buồng Rồi chàng đến bàn con, châm điếu thuốc lá, vơ lấy sách nằm đấy, tiểu thuyết Dostoievsky xưa chàng ưa đọc Chàng giở từ trang đầu đến trang cuối, vứt xuống bàn Bên ngồi có tiếng gọi: - Cậu xơi cơm Ba bách Tiếng gót giày nặng nề, khơng khí phịng bực tức Ba vứt điếu thuốc châm điếu khác, mở cửa sổ đứng trơng ngồi Trời gần tối, khóm vườn đổi thành đám đen Vài bơng hoa trắng lắc lư theo gió; cóc bắt đầu săn, làm rung khóm hồng Vài cánh hoa rơi lả tả Đèn điện nhà bên bật sáng Trời tối hẳn Ba đứng hút thuốc, lửa lập lòe khung cửa tối om Một tiếng gọi nữa, Ba vứt mẩu thuốc dở nhà Mẹ vợ chàng vợ chàng bắt đầu ăn Như ngày, Ba ngồi vào bàn im lịm, bát cho xong việc ăn xong, Ba bảo vợ: - Mợ mặc áo chơi Kim hỏi: - Đi chơi à? Đi đâu? - Đi quanh Tơi có chuyện muốn nói với mợ Đã qua ba, bốn phố, Ba chưa nói Kim khơng hỏi, cạnh chồng Qua hàng tạp hóa đèn sáng, bày đẹp, hai người thường đứng lại xem Khi lấy nhau, chơi tối lệ, cần cho hạnh phúc vợ chồng Ba Vợ chồng thường phải nhỏ to chuyện riêng, không đâu tiện ngồi đường; đơng người khơng để ý đến Dần dần lệ bỏ Kim có tiếc chút đỉnh, lâu quên Tới cửa hàng, Kim để ý đến lược ngà Ba hỏi: - Mợ muốn mua khơng? Kim nhìn chồng: - Tơi cịn cậu mua cho lâu Tuy gẫy vài dùng được, mua thêm sợ phí Ba vào hiệu mua lược cho vợ Đến Bờ Hồ, Ba rủ vợ vào uống nước Tuy không khát, Kim chiều chồng Sau gọi chai bia cốc sữa, hai người ngồi im Ba nghĩ điều Kim nhớ lại chơi trước Nàng lấy lược mua nhìn Hơm nay, nàng lại thấy chồng chiều chuộng Nàng cố tìm chuyện thật giầu tình tứ để nhắc lại q khứ Nàng khơng tìm câu Ba ngồi im Đá cốc gần tan hết, nước đọng bên thành giọt chảy xuống khăn bàn Một đứa trẻ cầm quạt chạy lại phe phẩy, Ba gắt: - Đi chỗ khác Thằng bé giúp Kim câu chuyện: - Sao cậu lại đuổi nó? Ba không trả lời Kim tiếp: - Sao cậu không để quạt, cho vài xu ngày với cậu? Ba cười: - nhỉ! Mợ nhớ lâu Hơm tơi bực nên đuổi - Cậu có điều mà bực mình? - Nào biết điều gì? Đố mợ đốn Rồi Ba thêm: - Hồi lấy mợ Con trai lấy vợ mà chẳng vui Lâu thay đổi khác đi, hay sinh gắt gỏng Xem ngày trước, tối chơi, cần Bây Trầm ngâm giây lát, chàng uể oải tiếp: - Bây được, mà nhà Mợ có thấy khơng? Kim có ý khơng lịng Nghe nói, nàng thấy tình chồng không nồng nàn trước Tuy nàng có thấy thay đổi đó, đàn bà, không muốn nghe đàn ông cho biết quyền bị giảm Vả lại, thay đổi ảnh hưởng thời gian Còn nàng chồng giữ bổn phận người vợ, tình nồng nàn, ân ái, thêm vẻ đầm ấm, dịu dàng Nàng không trả lời Ba chăm nhìn vợ, muốn biết điều Kim nghĩ Chàng toan nói câu quan hệ, giải nghĩa chơi hôm ấy, mà câu vừa mào đầu Chắc tránh diều khó khăn dù xảy ra, Ba quyết: - Tôi hỏi mợ Nếu tơi bỏ mợ, thật xa, mợ tính sao? Kim ngạc nhiên, muốn tránh câu trả lời: - Cậu định đâu? - Miễn xa Đã xa đâu Tơi muốn biết mợ coi tơi sao, xử trí sao? Kim uống sữa, nhìn ngồi Bỗng nàng đặt cốc, nói: - Hình có quen vào Ba thấy Phong, người bạn học cũ Phong ân cần chạy lại chào - Lâu thấy anh chị chơi - Chúng luôn, gặp anh Ngồi uống nước cho vui Phong từ chối: -Có lẽ khơng tiện Anh chị để tơi bàn khác Ba nói đùa: - Có chuyện mà khơng tiện Những chuyện kín chúng tơi nói nhà - Nếu xin phép anh chị Rồi ba người chẳng có chuyện Trước đàn bà, Phong khơng dám bơng đùa với bạn hồi học Vợ chồng Ba mải nghĩ đến câu chuyện lúc Một lát, Ba hỏi: - Anh làm đâu chưa? - Tôi có gửi đơn nơi, chưa đâu gọi, mai Ba nhìn hồ: - Anh phải làm Con trai lớn, thi đỗ làm, lấy vợ Lơng bơng người ta cười cho Kim bảo chồng: - Cậu khéo lên giọng ơng cụ non, bác Phong cịn kén chọn, hớ điều mà cậu phải dạy Phong cười: - Thưa bà chị, tơi có kén chọn đâu? Chưa lấy tơi thơi Ba hỏi: - Bao hân hạnh biết bà Phong? - Tơi chưa biết đặt tên vào Nhưng anh chị lo, không muốn chết già đâu Cả ba cười Chuyện bà Phong làm câu chuyện xa vợ chồng Ba Vầng không khí nặng nề tan hết Ra về, Kim bảo chồng: - Anh Phong lịch vui vẻ tệ Ba không đáp Kim lại sợ Ba hỏi đến câu chuyện cũ Câu hỏi nàng khơng biết trả lời sao, khơng nàng nghĩ tới Nhưng không Đến lúc nhà, Ba không thêm câu Như tối chàng lấy sách, vặn to đèn lên giường nằm, Nietzsrche hay Dostoievsky lần Nay Voyages Capitaine Cook Đã khuya, Ba đặt sách hỏi vợ: - ừ, tơi xa mợ nhỉ? Khơng thấy trả lời, Ba quay lại; Kim ngủ Ba ngắm vợ, nhìn người đàn bà lúc ngủ, thường có nhiều cảm tưởng êm đềm Nếu người đẹp lại thêm thi vị Tiếc người đẹp thuộc quyền sở hữu Ba, làm giảm thú * Kim nằm nghiêng, quay ánh đèn Đôi vú căng thẳng, phập phồng theo thở Nàng giở mình, máy cặp mơi thắm, nói câu mộng Giấc ngủ đàn bà giấc ngủ nít, phẳng phiu, êm ấm Trước cảnh đó, Ba nghĩ đến việc làm, có ý bất nhẫn Có lẽ chàng phụ người nằm Phụ người đem thân thể gửi vào mình, người đàn bà, Ba không nỡ Kim, lấy chàng, đem hạnh phúc, tương lai gửi vào chàng Chàng nhận trách nhiệm đó, mà đêm hơm hợp cẩn lúc ký tờ giao kèo Có lẽ Kim khơng nghĩ đến ý nghĩa sâu xa Kim lấy chàng lấy người khác Con gái lớn phải lấy chồng Mà chán vạn người khác, chàng, làm chồng xứng đáng nàng Nhưng Ba tự băn khoăn với ý tưởng Lúc Ba suy nghĩ lung tung Chàng trở dậy, ghế châm thuốc hút Bà mẹ vợ thức giấc vào hỏi: - Anh thức à? Mấy mà chưa ngủ? Ba giật Hai tiếng chuông dõng dạc trả lời bà cụ, phá tan lặng lẽ gian buồng - Đi ngủ khuya Nên giữ lấy sức khỏe, mai làm Bà cụ Ba lấy phong thư xem, lần Saigon, le 16 juillet 19 Anh Ba Đã lâu tơi khơng có thư thăm anh anh nghĩ đến thời bó buộc dân làm mà tha thứ cho Tôi nhớ tới anh nhớ tới hồi anh nói chuyện muốn xa, vào Thì vừa hãng tơi khuyết chân thư ký Tơi có xin với chủ định viết bảo anh vào Tình cờ gặp Đức nói anh có việc làm Hà Nội Đã có cơng xin, bỏ uổng, mà chẳng quen Vậy nói anh rõ, anh muốn thơi ngồi mà vô chăng? Lương bổng không nhiều (90$00), nhiều cảnh thú lắm, vào biết Nếu không anh coi bạn anh em mình, cịn chưa có cơng việc, anh mách giùm họ Cần phải người cẩn thận tử tế Anh xem viết thư rõ Phải chuyến Claude Chappe đầu tháng Aout, đường vào hồi kịp Sẽ điện cho tơi biết, tìm tơi địa Trả lời Kính chúc anh chị bình an Tường N.V.Tường Chez M.Thân, 10 Rue de Reims Saigon Nguyễn Văn Ba mồ côi mẹ từ nhỏ Năm lên chín, cha chết Một người đem Ba nuôi, thương cháu, nhà đông con, cơng việc tay vợ Cái tình thương người chẳng riêng người đàn bà Nhớ lời ủy thác anh, ông cho Ba học Từ lên mười đến mười sáu, Ba theo học đứa em Mấy đứa hiểu Ba tranh phần cơm áo chúng nên ghét Ba, họp thành bè đảng để hành hạ Ba biết khơng phải chỗ Một đơi thấy thím vuốt ve đứa em, Ba lảng cửa, phảng phất nhớ tới người đàn bà bế ẵm Ba nhỏ Người nhu mì, trẻ đẹp Lâu dần, hình ảnh Ba khơng hay nói, suốt ngày mình; lúc khép nép sợ hãi Khi đỗ sơ học, xin lương vào làm lưu học sinh trường Bảo Hộ Ba bỏ nhà không chút lưu luyến Trái tim đứa trẻ khơ lại, thiếu tình âu yếm người đàn bà Ba quen tính trơ trọi, dút dát Khi anh em đua nô đùa, Ba ngồi chỗ xem sách Rồi Ba thấy đời tẻ ngắt Rồi đời Ba thành chán ngắt Nghĩ đến lúc học phải sống vậy, Ba sinh trễ nải công việc nhà trường Thi đến nơi, Ba ngồi xem Le Joueur Dostoiesky Topaze Marcel Pagnol Dostoiesky Nietzsche hai người Ba ưa hết Ba thấy ý tưởng Nietzsche rắn rỏi ngang tàng, tiểu thuyết Dostoiesky, đời đầy đủ, mạnh mẽ Anh em có nhắc: - Thi đến nơi mà anh không lo học ôn à? Ba cười: - Học làm gì? - Học làm gì? Lạ chưa! Học để đỗ học làm gì? Anh không muốn đỗ à? - Không cần Nếu sống với cơm áo, dù khơng đỗ sống Trường, người tâm tính giống Ba, nói: - Anh Ba nói phải Chúng học vơ ích, khỏi cửa trường qn hết Sau cạo giấy Anh Ba học dùng suốt đời Lại hỏi Ba: - Sau anh định làm gì? - Tôi muốn xa, làm giầu Đời cần phải nhiều tiền, nhiều Có tiền có hạnh phúc - Sao thấy người ta bảo hạnh phúc tình? - Tơi chưa có dịp biết tình * Một hơm Ba gặp người gái nhà Lúc Ba đến người đứng dậy Người thím níu áo giữ lại, mắt nhìn Ba Chàng thấy người đáng yêu Khổ người đầy đặn, khn mặt trịn trĩnh Ba nghĩ đến gia đình trưởng giả bà mẹ phúc hậu Cặp mắt bồ câu nhìn Ba, khiến đơi má ửng hồng Ba đem theo hình người vào trường Buổi học tối, chàng ngồi vẽ nhảm vật Bất chàng vẽ có cặp mắt người, cặp mắt bồ câu Anh em thào bên cạnh; Phong bảo Trường: - Kìa nhìn Ba, hôm thấy vẽ - Anh chưa biết à? Hắn phải lòng gái đấy, đương nghĩ thư viết cho người yêu Trước viết, phải tập vẽ - Có lẽ, vẽ "thế giới ngữ" - Phải rồi, thế, có vật vẽ lại biểu người yêu Phong không hiểu Trường giải nghĩa: - Như mèo người hay nũng nịu; hươu, cô tân thời; bò, cử hiều lành, ngu độn; sư tử - Nói láo, dám khinh thường phụ nữ Họ khúc khích cười Ba ngồi nghĩ: - Hay anh Trường nói phải, hạnh phúc tình? Từ đấy, chủ nhật chàng thăm Một lần chàng thấy thím có dáng suy nghĩ, vui vẻ, sau chuyện can hệ mà tốt lành Thấy Ba, người nói: - Chúng tơi đương nói đến anh - Cháu đốn Việc thế, chú? - Anh ngồi nói cho nghe Bà Lý phố có người gái muốn gả cho Ba Cô bé xinh, nhà giầu, có lần Ba gặp (Ba nhớ đến đơi mắt) Bà Lý thương Ba hiền lành, ngoan ngỗn, học giỏi (ơng nhìn Ba, dằn tiếng này) muốn gả cho Ba, phải rể Ông tiếp: - Nhưng anh tự nhà Anh nên thuận đi, chẳng cịn đâu Cơ Kim vừa đẹp vừa lành Anh thi ra, cần gia đình, sở chắn Chú săn sóc đến anh, nhà nghèo, em đơng, anh rõ, nên nghe Người thím nói: - Cô nhiều vốn Khi bà cụ chết, lại hưởng gia tài nhà quê - Nếu anh lịng thím thu xếp, anh thi lo cơng việc Ơng chẳng cần phải nói nhiều Nếu chưa biết Kim, Ba bắt chước người tiểu thuyết, trả lời: - Cháu không muốn lấy vợ Cháu muốn yêu hết tất phụ nữ, mà không yêu riêng Cháu nghèo cháu khơng lo, mà đâu cháu có nghèo? Cháu giầu Tư tưởng cháu có sức mạnh tủ két, tập ngân phiếu nhà tư Cháu khơng muốn có gia đình hẹp hịi, khơng đủ cho cháu thờ phụng làm vướng chân cháu bước đường đời thôi! Nhưng lúc chàng thấy cặp mắt đầy tình tứ đơi má ửng hồng Chàng trả lời: - Xin tùy ý thím Người thím nói: - Anh tinh anh giầu cho thím vay tiền tiêu * Ba đến nhà vợ, giang sơn có rương với va li đựng quần áo sách Lúc đầu chàng thấy sung sướng sống giấc mộng vàng Nếu Kim gái giàu tư tưởng mới, nũng nịu mèo, tân thời hươu theo lời Trường, Ba vui lòng quay với đời no ấm Chàng thấy đời đầy đủ khơng cịn ước mong Nhưng Kim khơng có tài Cái thơng minh, đảm nàng đủ tính tiền chợ, hay biên sổ thợ giặt tình nàng gồm câu: "Chiều chồng lấy con" Một lần Ba xem tiểu thuyết, chỗ tả đơi trai gái tự tình bóng trăng Chàng thấy hay lắm, muốn cho vợ nghe Kim đương mắng thằng bếp tội ăn bớt tiền chợ Chiều chồng, nàng lên ngồi, vẻ mặt tức giận Ba không để ý, lấy giọng thật hay đọc đoạn văn cho có ý vị Lúc xong, Kim nói: - Thế có tức khơng? Chẳng hỏi xin xu khơng cho Lại đỡ lộn ruột Những buổi chiều mát mẻ, hai vợ chồng thường thơ thẩn vườn Mặt trời ngang hẳn, bóng nằm dài cỏ Thỉnh thoảng gió đưa hai hoa sát vào nhau, lại rún rẩy xa Những lúc Ba thấy tâm nồng nàn Ba ôm lấy vợ hôn Kim đẩy chồng kêu: "Rõ trẻ con!" nhìn chung quanh đứa trẻ có lỗi sợ người lớn bắt Ba sinh chán nản Mấy tháng sau chàng làm cho nhà buôn Chàng lấy vợ ba, bốn năm Nếu có việc từ trước thời kỳ mật nguyệt có lẽ dài Qn hẳn vợ, chàng tìm thú khác Bắt đầu chàng thay Âu phục, bỏ quần áo ta lụng thụng Chàng muốn biết cần thiết cho trai kỷ như: vặn xe hơi, bắn súng, chụp ảnh Chàng để dành hai tháng không đủ mua vợt Mỗi lần lấy tiền vợ lại phải kể tiêu dùng, tính hào, xu Chàng khơng ưa, đành dẹp ý muốn chơi ten nít Đi làm khơng đủ thờ phụng điều sở thích, chàng lấy làm bất bình, Ba lại đọc văn sĩ xưa Những tư tưởng khô khan bỏ chàng, lại quay Ba vơ lấy, người ốm vơ bát thuốc Ba thành hai người Bề ngoài: ngày hai buổi làm, đứng đắn, hiền lành Bề trong: khối óc chán nản, mệt nhọc, đời người khách Một trái tim bồng bột, ý muốn ngấm ngầm muốn vượt khỏi cảnh, giống nước sơng mưa lụt, rình phá vỡ đê Lúc đó, chàng nhận thư Trường * Chàng đọc thư bốn, năm lượt Mấy dòng chữ đưa chàng đến nơi xa lạ, đầy cảnh vui thú Chàng tưởng tượng đời sung sướng Nam, nơi nhiều gái đẹp lại văn minh Chàng nghĩ đến nơi danh thắng miền Trung Rồi sau này, chàng chẳng giầu có, sống đời lãng mạn ai? Ba khuya Chàng châm điếu thuốc nữa, lấy giấy bút viết thư từ biệt Kim Viết xong, chàng gật gù đắc chí, vứt điếu thuốc, vặn đèn, lên giường nằm Kim thấy động thức dậy Ba thấy vợ xinh đẹp, nồng nàn ngày Kim chồng yêu đêm cưới, ngạc nhiên mà khơng hiểu Khi xác thịt mệt mỏi, Ba gối đầu lên cánh tay vợ, nằm thiêm thiếp quên hẳn chuyện đi, biết người đàn bà ơm lịng ân vừa qua Khi Kim lay chồng dậy, đưa thức ăn sáng, Ba xé thư viết, vui vẻ làm Trưa về, thấy người xúm quanh mâm cơm, chàng lại chán nản kịch ngày diễn Chàng khơng muốn xem, khơng muốn đóng Tiếng gọi phương xa lại văng vẳng Sau ngày dự, tình có làm Ba định ý Ba chậm có anh em rủ chơi Kim khơng lịng, sinh chuyện ỉ eo Ba bực Chàng phân vân lần cuối cùng, nghĩ: - Ta cịn sợ mà dùng dằng? Nếu gia đình hẹp hịi đời ta chẳng đáng bao Mất đi, ta chẳng thèm tiếc Sự giữ ta? Vợ, người đàn bà kia? Chàng quên hẳn Kim xinh đẹp nồng nàn ân đêm Chàng bĩu môi: - Nếu khơng chờ khơng thiếu người ta, làm chồng xứng đáng nàng Những ý tưởng trưởng giả cố giữ chàng lần Nhưng ý Ba ý tưởng tựa người hấp hối muốn níu lấy sống, thở dội lên lúc tắt nghỉ Ba Sài Gòn Rút từ tập truyện ngắn Nhà bên kia, Nxb Cộng Lực, Hà Nội, 1942 Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: Hùng Được bạn: Thành Viên VNthuquan đưa lên vào ngày: 27 tháng 12 năm 2003 ... lục Ba Đỗ Đức Thu Ba Giải thưởng năm 1935 Mỗi ngày, làm về, Ba thường thay quần áo ngồi gẩy đờn xem sách, đợi lúc ăn cơm Có nghêu ngao hát cải lương Sài Gòn, hay ca vài điệu Huế Hơm ăn muộn, Ba. .. hẳn Ba đứng hút thu? ??c, lửa lập lòe khung cửa tối om Một tiếng gọi nữa, Ba vứt mẩu thu? ??c dở nhà Mẹ vợ chàng vợ chàng bắt đầu ăn Như ngày, Ba ngồi vào bàn im lịm, bát cho xong việc ăn xong, Ba. .. ơn à? Ba cười: - Học làm gì? - Học làm gì? Lạ chưa! Học để đỗ học làm gì? Anh khơng muốn đỗ à? - Khơng cần Nếu sống với cơm áo, dù khơng đỗ sống Trường, người tâm tính giống Ba, nói: - Anh Ba nói