CÁI CHẾT SỰ KẾT THÚC HAY KHỞI ĐẦU CÁI CHẾT SỰ KẾT THÚC HAY KHỞI ĐẦU? (Về tác phẩm “Chí Phèo”, SGK Ngữ văn lớp 11, tập 1) Sinh thời, nhà văn Nam Cao đã từng mơ ước “viết một tác phẩm vượt lên trên tất[.]
CÁI CHẾT: SỰ KẾT THÚC HAY KHỞI ĐẦU? (Về tác phẩm “Chí Phèo”, SGK Ngữ văn lớp 11, tập 1) Sinh thời, nhà văn Nam Cao mơ ước “viết tác phẩm vượt lên tất bờ cõi giới hạn Nó phải chứa đựng vừa đau đớn lại vừa phấn khởi Nó ca tụng lịng thương, tình bác ái, cơng bình Nó làm cho người gần người hơn” Bao nhiêu giằng xé, vật lộn, trăn trở, dồn hết tâm huyết tinh huyết để “hoài thai” “trở dạ” đau đớn để năm 1941, nhà văn phấn khởi đón nhận sinh thành đứa xứng đáng – “Chí Phèo” – kiệt tác văn xi đại Việt Nam Cái dáng hình “ngật ngưỡng” Chí điển hình, song ám ảnh ta, không hiểu lại chết đầy đau đớn, khốc liệt Chí cuối tác phẩm Bởi đó, ta băn khoăn tự hỏi, liệu chết “sự kết thúc hay khởi đầu”? 1) Cái chết để sống? Một câu hỏi q vơ lí chăng? Con người ta đâu có sống hai lần! Song từ thẳm sâu tâm hồn Chí, vung dao lao vào bá Kiến với câu khẳng định: Tao người lương thiện Biết không! Chỉ có cách biết khơng! Chỉ cịn cách này! Biết khơng ! hóa ra, chết Chí thực chất lại khởi đầu Nói hơn, thực chất “khởi động” lại quãng đời lương thiện trước có, ao ước theo đuổi “có gia đình nho nhỏ, chồng cuốc mướn cày thuê, vợ dệt vải Chúng lại bỏ lợn nuôi để làm vốn liếng Khá giả mua dăm ba sào ruộng làm” bị giai cấp thống trị cướp Như vậy, đây, Chí chết hóa để sống lại với nhân tâm, nhân phẩm, nhân cách người hiền lành trước Chí chết lại chứng minh cho người dân làng Vũ Đại rằng, tính lương thiện khao khát làm người bình thường với nghĩa khơng Hãy vững tin vào điều đó! Chiều sâu nhân tác phẩm có lẽ phương diện chăng? 2) Chết để khơng cịn phải sống? Đó quy luật tất yếu, hiển nhiên, làm phải bàn cãi! Vậy, Chí Phèo có khao khát sống khơng? Dĩ nhiên có Ham sống, khơng muốn chết tâm lí thơng thường người Chí khơng phải ngoại lệ Khao khát sống, Chí Phèo lại phải tự tay cắt bỏ Đó đau xót lớn, bi kịch khôn nguôi tránh khỏi Sống khơng cịn đập đầu, rạch mặt ăn vạ, khơng cịn làm đổ máu nước mắt biết người dân lương thiện nữa, tỉnh – tỉnh rượu quan trọng tỉnh ngộ! Sống nẻo đường lương thiện mà trước Chí mơ ước hồn tồn “chăng tơ nghẽn lối”, nhà nho nhỏ mà khao khát trước mãi “cửa đóng đời im ỉm khóa” “Chí trơng thấy trước tuổi già Và đói rét, ốm đau, độc Cái cịn đáng sợ đói rét ốm đau” Gia sản Chí lúc cịn lại ngồi đó? Một lời giao tiếp với sống xung quanh, ao ước nhỏ bé bình thường biết bao! Vậy mà rốt lại, cịn có tiếng Chí “ba chó dữ” Chua xót, đau đớn ám ảnh! Vậy có phải chăng, chết với Chí giải Chết để khơng cịn phải sống! 3) Cái chết “hồi thai” bi kịch? Chí Phèo chết đâu phải hết! Cái chết “hoài thai” bi kịch – bi kịch mang tên “cái lò gạch cũ” – biểu tượng đau xót ám ảnh Đừng đơn giản hóa sinh linh bé bỏng lớn dần lên sinh thể người mẹ thị Nở Nó lớn lắm, giai cấp, tầng lớp, số phận – số phận người nông dân Việt Nam trước Cách mạng tháng Tám năm 1945 Luẩn quẩn, bế tắc, khơng lối Đó tiếng kêu cứu lịng trắc ẩn mênh mơng mà nhà văn Nam Cao muốn gửi tới người đọc: cứu lấy số phận người khổ, cứu lấy nhân hình, nhân tính, đưa lại cho họ tương lai sáng sủa xã hội tốt đẹp hơn! Và sinh thời, nhà văn Nam Cao tin, tin vào điều đó: “Sự đời khơng thể mù mịt đâu Tương lai phải sáng sủa Một rạng đông báo rồi” (Điếu văn) 4) Cái chết thay đổi xã hội? Câu hỏi đặt vấn đề mang tầm vóc lớn lao q chăng? Thực khơng! Chí Phèo đâu phải chết có mình? Trên vũng máu ghê rợn hơm cịn có xác bá Kiến – tên cường hào ác bá nông thôn Cái chết dường báo hiệu cho xung đột giai cấp, xung đột xã hội đến mức độ liệt, khơng thể điều hịa Trước hay sau, sớm hay muộn, nhanh hay chậm tất yếu xảy đấu tranh Tất vấn đề thời gian Với chết Chí, nhà văn Nam Cao muốn rõ cho người nông dân trước Cách mạng tháng Tám năm 1945 cần phải tìm cho đường sống khác khơng muốn mãi bị tước đoạt nhân hình, nhân tính, trở thành nô lệ, thành tay sai, thành công cụ tay giai cấp thống trị Bởi thế, dễ hiểu “Chí Phèo” xuất (1941), lại bị kiểm duyệt gắt gao bị cắt bỏ nhiều đoạn Ta dễ hiểu lí “Chí Phèo” đời, Nam Cao lại bị bọn địa chủ cường hào làng Đại Hoàng ông căm ghét đến Bởi đơn giản, chúng thấy hình bóng tội ác bị phơi bày rõ ràng trang giấy thiên bạch nhật trước hàng triệu cặp mắt độc giả Và có lẽ, in lần đầu, nhà xuất Đời (Hà Nội) đổi tên tác phẩm thành “Đôi lứa xứng đơi” khơng để giật gân, câu khách mà dường ông chủ Nhà xuất phần cảm nhận xung đột gay gắt, liệt, dội ghê gớm thiên truyện ngắn kiệt tác chăng? Như vậy, liệu có cường điệu ta nói, chết Chí chết ghê ghớm, chết thức tỉnh, chết góp phần thức tỉnh xã hội? 5) Cái chết đánh động lương tri người? Liệu tâm thức đặt câu hỏi: Có làng Vũ Đại hiểu cho tiếng chửi Chí Phèo chưa? Hãy tự đặt cho câu hỏi khắc khoải Chao ơi, Chí chửi nhiều lắm, từ chửi trời, chửi đời, chửi làng Vũ Đại, chửi cha đứa không chửi với hắn, chửi đứa chết mẹ đẻ thân Vậy mà tất dửng dưng Tiếng chửi dường không vướng bận chút đến họ Vì vậy? Thì ra, từ lâu, làng Vũ Đại đâu cịn xem Chí người nữa! Mà khơng cịn người đâu phải giống lồi với Họ xem Chí lồi vật, quỷ không không Mà vật cho dù có chửi, có hát hay có làm Họ không điều Tất người dân làng Vũ Đại tự cho có quyền gạt bỏ đồng loại khỏi đời sống mà người đáng phải hưởng Họ đánh điều quan trọng tâm tính mình, lịng tin vào tính lương thiện người Hóa ra, Nam Cao đặt cho tất nhìn mang tính biện chứng triết học, mối quan hệ chặt chẽ, tách rời hồn cảnh tính cách người Tất người dân làng Vũ Đại xem Chí vật đương nhiên Chí khơng thể xem người Là người, anh sống khơng có đồng loại? Vậy Chí phải sống số kiếp vật để tìm cách tồn “sa mạc cằn cỗi tình thương” anh Đành rằng, Chí Phèo khơng phép tự cho quyền đâm thuê, chém mướn, “làm đổ máu nước mắt biết người dân lương thiện”, cướp giật, dọa nạt, ăn vạ phải làm khơng muốn chết đói Hắn hồn tồn khơng có hội, dù mong manh, hòa giải hòa nhập với sống người dân làng Vũ Đại Cây cầu mong manh mà thị Nở bắc lên dịng tâm tưởng khát khao Chí hồn tồn đứt gãy Như liệu Chí Phèo có đáng trách? Khơng, Chí Phèo thật đáng thương, đáng cảm thông chia sẻ! Từ số phận người riêng lẻ, nhà nhân đạo chủ nghĩa lớn Nam Cao muốn nhắc nhở biết người đông đúc ngồi kia: hờ hững, dửng dưng, vơ tình, vơ cảm với nỗi đau đồng loại cớ nhanh dẫn người đến chỗ tha hóa để họ sa vào tội ác Thực sự, “con người ta xấu xa trước đôi mắt hoảnh phường ích kỉ” “Chao ơi! Đối với người quanh ta, ta khơng cố tìm mà hiểu họ, ta tồn thấy họ gàn dở, ngu ngốc, bần tiện, xấu xa, bỉ ổi toàn cớ ta tàn nhẫn; không ta thương” Vậy xin đừng vơ cảm, đừng vội vàng phán xét ruồng bỏ đồng loại, tin vào tính tốt đẹp khơng người, cho dù họ có nữa, “thiên lương” - tính tốt đẹp mà trời đất ban tặng cho chúng ta! Thông điệp nhân sinh sâu sắc đâu phải có giá trị thời, đời thuộc quốc gia, dân tộc? Đó chắn thơng điệp mn đời nhân loại! Thời gian trôi miên viễn, vô thủy vô chung đất trời vũ trụ Đó thước đo khắc nghiệt nhất, sàng lọc giá trị Trên dòng đời cuộn chảy, thứ bèo bọt, rác rưởi bị loại bỏ, lại với đời chân giá trị với sức sống trường tồn, Trải qua gần kỉ, “Chí Phèo” Nam Cao đủ sức lay động trái tim độc giả, gióng lên thơng điệp niềm tin vào tính lương thiện người Trong dòng chảy văn học đại Việt Nam, với “Số đỏ” (Vũ Trọng Phụng) nhiều tác phẩm khác, “Chí Phèo” nhà văn Nam Cao xứng đáng tác phẩm văn học “ghê gớm, làm vinh dự cho văn học”! (Nguyễn Khải) Thái Văn Phú Giáo viên trường THPT Quỳnh Lưu II Xã Quỳnh Văn – huyện Quỳnh Lưu – tỉnh Nghệ An (Số điện thoại: 0963 730 739) ... Kiến – tên cường hào ác bá nông thôn Cái chết dường báo hiệu cho xung đột giai cấp, xung đột xã hội đến mức độ liệt, điều hòa Trước hay sau, sớm hay muộn, nhanh hay chậm tất yếu xảy đấu tranh Tất... sinh thời, nhà văn Nam Cao tin, tin vào điều đó: ? ?Sự đời khơng thể mù mịt đâu Tương lai phải sáng sủa Một rạng đông báo rồi” (Điếu văn) 4) Cái chết thay đổi xã hội? Câu hỏi đặt vấn đề mang tầm vóc... với Chí giải Chết để khơng cịn phải sống! 3) Cái chết “hồi thai” bi kịch? Chí Phèo chết đâu phải hết! Cái chết “hoài thai” bi kịch – bi kịch mang tên ? ?cái lò gạch cũ” – biểu tượng đau xót ám ảnh