25 VỢ CHỒNG A PHỦ (Tô Hoài) A Tìm hiểu chung I Tác giả Tô Hoài (1920 – 2014) 1 Cuộc đời Tên khai sinh Nguyễn Sen Quê Nghĩa Đô – Hoài Đức – Hà Đông Tuổi thơ vất vả, chỉ học hết Tiểu học sau đó đi làm Phân tích văn bản: Vợ chồng a phủ Tô Hoài .
[1] VỢ CHỒNG A PHỦ (Tơ Hồi) A I Tìm hiểu chung: Tác giả Tơ Hồi (1920 – 2014): Cuộc đời: Tên khai sinh: Nguyễn Sen Q: Nghĩa Đơ – Hồi Đức – Hà Đông Tuổi thơ vất vả, học hết Tiểu học sau làm để kiếm sống Năm 1943: tham gia hội Văn hóa Cứu quốc Khi kháng chiến bùng nổ, ông lên Việt Bắc làm báo hoạt động văn nghệ Năm 1957, hội Nhà văn Việt Nam thành lập, ông tham gia giữ nhiều vai trị quan trọng: chủ tịch, tổng thư kí… Hoạt động văn học: Tơ Hồi số nhà văn sở hữu kho tàng sáng tác đồ sộ văn đàn Việt Nam: o Trước cách mạng: sáng tác ông tập trung vào mảng: Truyện loài vật: Dế Mèn phiêu lưu ký, O chuột… Truyện người dân nghèo, thợ thủ công: Quê người, Nhà nghèo… o Sau cách mạng: ông viết viết nhiều hơn, đa dạng đề tài thể loại: Đề tài: kháng chiến chống Pháp, thực trước Cách mạng, tự truyện… Thể loại: truyện ngắn, tiểu thuyết, tự truyện, hồi kí, kịch phim… Sáng tác Tơ Hồi thể vốn hiểu biết nhiều lĩnh vực đời sống, đặc biệt phong tục tập quán sống sinh hoạt đời thường Nghệ thuật viết văn xi Tơ Hồi bật lối kể chuyện tự nhiên, sinh động, cách miêu tả giàu chất tạo hình; ngơn ngữ phong phú, đặc biệt đậm tính ngữ II Tác phẩm “Vợ chồng A Phủ” Xuất xứ: Được rút từ tập “Truyện Tây Bắc” gồm truyện: o Vợ chồng A Phủ o Cứu đất cứu Mường [2] o Mường giơn Hoàn cảnh: kết chuyến Tơ Hồi đội vào giải phóng Tây Bắc năm 1952 Chuyến tháng giúp Tơ Hồi có hiểu biết sâu sắc phong tục, văn hóa, sống người miền núi để lại cho nhà văn tình cảm thắm thiết với người cảnh nơi Chính vậy, “Vợ chồng A Phủ”, B I nhân vật người lấy cảm hứng từ đời thật Bố cục: phần: Phần 1: Cuộc sống nô lệ Mị A Phủ Hồng Ngài (đoạn trích SGK) Phần 2: Cuộc sống Mị A Phủ Phiềng Sa Đọc – hiểu: Nhân vật Mị: Sự xuất nhân vật Mị: Mở đầu tác phẩm, Tô Hoài để Mị lên lầm lũi, câm lặng bên vật vơ tri: “Ai xa về, có việc vào nhà thống lí Pá Tra thường trơng thấy có gái ngồi quay sợi gai bên tảng đá trước cửa cạnh tàu ngựa Lúc vậy, dù quay sợi, thái cỏ ngựa, dệt vải, chẻ củi hay cõng nước khe suối lên, cô cúi mặt, mặt buồn rười rượi” o Mị làm dâu cho nhà thống lí quyền quý, cao sang “nhiều vàng, nhiều bạc, nhiều thuốc phiện làng” dường lúc mang theo nỗi buồn sâu thẳm lộ từ ánh mắt, hành động cô o Đây điều hồn tồn trái ngược với hình ảnh giàu sang, vui vẻ, hạnh phúc mà nàng dâu nhà giàu hưởng Sự tương phản, đối lập tạo mị lực khơi gợi trí tò mò nơi người đọc thân phận, đời nhân vật Mị biến cố, kiện bất ngờ xảy đến phần sau tác phẩm Mị trước trở thành dâu gạt nợ cho nhà Thống lí Pá Tra: a Mị cô gái xinh đẹp, tài hoa, xem “đóa hương sắc” núi rừng Tây Bắc: Mị cô gái nghèo miền núi cao Tây Bắc, gái tài sắc vẹn tồn: o Sắc: dù nhà văn Tơ Hồi khơng miêu tả trực tiếp đường nét khn mặt, thân hình mà miêu tả gián tiếp qua chi tiết “trai đến [3] đứng nhẵn chân vách đầu buông Mị” Mị gái xinh đẹp, chí xinh đẹp Mèo, khiến bao chàng trai phải ngưỡng mộ, si mê o Tài: Mị tiếng với tài sáo hay qua miêu tả nhà văn: “Mị uốn môi, thổi hay thổi sáo Có biết người mê, ngày đêm thổi sáo theo Mị hết núi sang núi khác" Chính khả cảm âm nhạc, giàu chất nghệ sĩ tâm hồn nhạy cảm phần dự báo đời đắng cay phía trước Mị b Cuộc sống Mị: Mị có người yêu, trái tim hồi hộp nghe tiếng gõ vách hò hẹn người yêu Hơn nữa, Mị chăm lao động, biết vun vén cho gia đình ln ý thức sâu sắc hạnh phúc thân: “Con biết cuốc nương làm ngô, phải làm nương ngô giả nợ thay cho bố, bố đừng bán cho nhà giàu” Mị cô gái xinh đẹp, hiếu thảo, giàu lịng tự trọng, có ý thức hạnh phúc cá nhân Theo lẽ thường, cô gái xứng đáng hưởng sống hạnh phúc, vui vẻ Số phận, đời đau khổ làm dâu gạt nợ nhà Thống lí Pá Tra: a Lí Mị bị bắt làm dâu gạt nợ: Do nợ tiền cưới cha mẹ để lại: “Ngày xưa bố Mị lấy mẹ Mị không đủ tiền cưới, phải đến vay nhà thống lý, bố thống lý Pá Tra Mỗi năm đem nộp lãi cho chủ nợ nương ngô Đến tận hai vợ chồng già mà chưa xong nợ” Có thể thấy, nợ tiền cưới đời người chưa thể trả xong, phải chuyển giao cho hệ Món nợ tiền cưới cha mẹ “bản án” treo lơ lửng đầu gia đình Mị Ngay quan tòa – chủ nợ thi hành, cô vĩnh viễn đánh quyền tự người: quyền hạnh phúc Ý nghĩa chi tiết này: o Cho thấy nghiệt ngã phong tục cưới xin người Mèo o Quan trọng hơn, ta thấy gian xảo, xấu xa bọn thổ ti chúa đất lợi dụng phong tục để bóc lột người dân nghèo [4] b Những nỗi khổ kiếp đời người dâu gạt nợ: b.1 Nỗi khổ thân xác: Mị trở thành cơng cụ lao động bị bóc lột tàn bạo: “Tết xong lên núi hái thuốc phiện, năm giặt đay, xe đay, đến mùa nương bẻ bắp, dù lúc hái củi, lúc bung ngơ, lúc gài bó đay cánh tay để tước thành sợi” Guồng quay công việc Mị khỏi nhịp sống thường nhật với cung bậc cảm xúc vui – buồn, hạnh phúc – khổ đau, Mị trở thành “cỗ máy” làm cải vật chất cho nhà thống lý vô hồn đầy câm lặng Mị phải làm việc quần quật suốt ngày đêm: “Con ngựa, trâu làm cịn có lúc, đêm đứng gãi chân, đứng cỏ, đàn bà gái nhà vùi vào việc làm đêm ngày” Làm dâu nhà giàu Mị thấy thân phận cịn bèo bọt chẳng kiếp trâu ngựa Không thế, Mị bị đánh đập cách tàn tệ: bị trói, bị đánh, bị đạp vào mặt lúc Khi đêm đông nơi núi cao dài đằng đẵng đến hàng năm, có bếp lửa sưởi truyền cho Mị tí ấm, khiến Mị khơng chết héo “mịn” Có đêm A Sử về, thấy Mị ngồi đấy, A Sử đánh Mị ngã xuống cửa bếp Hành động dã man cho thấy mối quan hệ chủ tớ đầy bất công danh nghĩa vợ chồng b.2 Nỗi khổ tinh thần: nỗi khổ đời bị cướp đoạt: Phải sống với kẻ khơng u, nữa, kẻ lại chủ gia đình Mị kẻ tàn bạo, độc ác, đày đọa cha mẹ Mị suốt đời:“mình bị cúng trình ma nhà đợi ngày rũ xương đây” Bị tước đoạt tuổi xuân, tước đoạt quyền sống, quyền hưởng hạnh phúc: o Căn buồng nơi Mị ở: “kín mít, có cửa sổ lỗ vuông bàn tay Lúc trông thấy trăng trắng, sương nắng” Đây xem chi tiết “vàng” tác phẩm buồng nơi [5] Mị nằm tả ngục thất nhốt Mị đến hết đời Giờ đây, Mị đóa hướng dương sống mà khơng có ấm mặt trời, sống đến quen với tối tăm nỗi khổ vô tận, để Mị bị tê liệt sức sống, héo mịn tình thần o Mị bị giam cầm công việc ngơi nhà mình, khơng chơi đêm tình bao gái khác: “Chẳng năm A Phủ cho Mị chơi Tết… Mị trẻ Mị trẻ Mị muốn chơi” Bị ức hiếp, xúc phạm, bị chà đạp nhân phẩm, bị đối xử tệ bạc súc vật, nô lệ, bị đày xuống kiếp sống “người không người, ma khơng ma”, Mị biến đổi hồn tồn Cô ý niệm thời gian, hết cảm nhận sống Ngày ngày, Mị cam chịu sống phẫn uất mình, quen với gơng xiềng nhà thống lý, không buồn phản kháng Tiểu kết: Qua đoạn đời thê thảm Mị nhà thống lý Pá Tra, ta thấy: xót thương, đồng cảm nhà văn trước số phận bi kịch Mị Đồng thời lên án, tố cáo gay gắt lực tàn bạo khơng bóc lột người dân Tây Bắc mà nhẫn tâm chà đạp tinh thần họ khiến họ tri giác sống, đời Họ - người khát khao hạnh phúc với sức sống mãnh liệt dần biến thành vật vô tri vơ giác Chính xã hội đương thời tàn độc với hủ tục lạc hậu hủy hoại người cách đáng sợ c Tác động nỗi khổ đến tâm lí tình cảm Mị: c.1 Những đêm đầu: Đến hàng tháng, đêm Mị khóc Hành động khóc Mị dù phản ứng thụ động, đáng thương ra, Mị “sống”, nhận thức nỗi đau Khơng chịu đau buồn, khổ cực đó, hơm, Mị trốn nhà, hai trịng mắt đỏ hoe với nắm ngón tay, Mị quỳ lạy cha để xin cha cho chết Phía sau hành động biểu cho tận đau khổ, tuyệt vọng ta thấy [6] tia sáng lịng ham sống len lỏi nơi Tìm đến ngón Mị kêu cứu cho sống, cho tương lai Đối với Mị, chết cách giải thoát cho kiếp nơ lệ khốn Nhưng cha, chữ hiếu nặng trĩu đôi vai, Mị chấp nhận cuốc sống công cụ lao động, bị tê liệt mặt ý thức, dần xuân, cách ly đời: “Mày chết nợ tao còn, quan lại bắt tao trả nợ Mày chết khơng lấy làm nương ngô giả nợ người ta, tao ốm yếu q Khơng được, ơi!” c.2 Thời gian sau: Cha chết Mị khơng có ý định tự tử “ở lâu khổ, Mị quen khổ rồi” Mị bị hoàn cảnh nhào nặn, chấp nhận thân phận trâu ngựa: “Bây Mị tưởng trâu, ngựa nhà thống lý” Càng ngày, Mị câm lặng lầm lũi rùa ni xó cửa: Mị khơng cịn ý thức phản kháng, chí khơng cịn nghĩ đến nhân phẩm, sống, khơng cịn ý thức ý niệm thời gian, không gian Như vậy, từ cô gái hồn nhiên, yêu đời ngày nào, đây, Mị trở thành người đàn bà lầm lũi, câm lặng, vào bóng, xác khơng hồn Chính nhà thống lí Pá Tra, biểu tượng trực tiếp gian buồng ngục thất tâm hồn đầy tươi trẻ, nhà mồ chôn vùi tuổi xuân kiếp người “hồng nhan bạc phận” Mị Sự trỗi dậy lòng yêu đời, ham sống, ý thức phảm kháng Mị: a Diễn biến tâm trạng Mị đêm tình mùa xuân: Tác nhân: o Sau tháng ngày tù túng, phẳng lặng xoay tròn guồng quay việc việc, khơng khí Hồng Ngài đón Tết có tác động đến người gái “Hồng Ngài năm ăn Tết lúc gió thổi vào cỏ gianh vàng từng, gió rét dội” Vậy Tết đến, mùa xuân sinh sôi nảy nở, mùa xuân hạnh phúc lứa đôi trở Khơng khí náo nức người dân đón Tết: “mấy váy hoa xoè phơi mỏm đá”, tiếng trẻ khúc [7] khích cười đùa bữa cơm ngày thường dần thay mâm cơm cúng ma “vừa hết bữa cơm lại tiếp bữa rượu bên bếp lửa” Tất thay đổi khiến lịng Mị có điều xuyến xang Đặc biệt, tiếng sáo gọi bạn tình cất lên lúc Mị cảm nhận rõ chuyển biến lịng Tiếng sáo cất lên mưa tưới mát mảnh vườn tâm hồn khô héo từ lâu, hệt tia nắng làm bừng sáng mảnh hồn tù mù, tăm tối tự sâu thẳm Cơ Mai cung cấp tài liệu phân tích thật chi tiết “tiếng sáo” anh em bắt gặp đề nhớ đọc kĩ nhiều trường bắt phân tích chi tiết tiếng sáo Tiếng sáo lần 1: lấp ló ngồi đầu núi: o Sau bao ngày câm lặng tê liệt, cuối Mị biết lắng nghe cất lời nhẩm thầm theo hát: ”Mày có trai gái Mày làm nương Ta trai gái Ta tìm người u” Những ngôn từ mộc mạc, giản dị lại chứa đựng bầu trời tự do, khơng gian rộng lớn bóng gơng xiềng Mị câm lặng thời gian dài Và điều đánh thức khơng khác hát tình yêu, tuổi trẻ tự Vậy sau khơng năm hồn tồn tê liệt cảm xúc, cô cảm nhận âm lịng mình, đánh dấu trở lại gái xinh đẹp, vui vẻ, yêu đời thưở trước Sâu Mị, khát vọng lớn lên ngày bị áp bức, bóc lột giới ngồi đè nén chẳng thể vượt lên Giờ đây, nghe tiếng sáo lấp ló ngồi đầu núi, tiếp thêm sức mạnh để bật lên mạnh mẽ Tiếng sáo lần 2: dập dìu đầu làng: [8] o Trong khơng khí náo nức ngày Tết, Mị uống rượu Mị uống bát “uống ừng ực” say đến lịm người Cái say lúc vừa gây lãng quên vừa đem lại nỗi nhớ Mị Giây phút ấy, Mị cho phép qn thực đầy bất cơng, đau khổ để nhớ khứ tươi đẹp xưa Mị “uống ừng ực” muốn nuốt vào đắng cay phần đời qua sẵn sàng đón lấy hy vọng tươi ngày chưa đến o Tiếng sáo văng vẳng bên tai gọi bạn ngồi đường khiến nhớ lại: “ngày trước Mị thổi sáo giỏi… Mị uốn mơi, Mị thổi hay thổi sáo Có biết người mê, ngày đêm thổi sáo theo Mị” Mị thức tỉnh hồn tồn, khỏi trạng thái tinh thần tê liệt o Ý thức thân phận, đời Bị dày vò thể xác tinh thần lâu Mị khơng có chút phản ứng Khơng phải Mị ý thức làm người mà áp bức, định chế, hủ tục trói buộc cô kiếp sống lầm lũi, tê liệt Bây cô nhận ra: “chẳng năm A Phủ cho Mị chơi Tết”, Mị thấy “phơi phới trở lại, lòng vui đêm Tết ngày trước” Từng biểu tâm trạng, ý thức ngày tăng tiến, Mị có cảm xúc, biết vui, biết buồn Giờ đây, cô trở với trạng thái bình thường, có tiếng nói, cảm xúc riêng o Nhận tình trạng nhân khơng hạnh phúc mình: “Mị trẻ Mị cịn trẻ Mị muốn chơi” bị tên chồng vũ phu cấm đoán, ngăn cản Mị tự thấy nghịch lý “bao nhiêu người có chồng chơi Tết Huống chi A Sử với Mị, khơng có lịng với mà phải với nhau” Rượu tác nhân đặc biệt mà Tơ Hồi dùng khéo léo, lúc cởi trói Mị khỏi gông xiềng, làm thức dậy cảm xúc người, hồi sinh Mị lần Mị không cam chịu mà sống với mình, với ước vọng mình: Mị muốn chơi [9] o Từ nảy sinh ý nghĩ “Nếu có nắm ngón tay lúc này, Mị ăn cho chết không buồn nhớ lại nữa” Ý muốn tự tử Mị ranh giới đấu tranh gay gắt khát vọng sống mãnh liệt trỗi dậy với thực đầy chua xót, thảm thương hữu Từ cho thấy ngịi bút phân tích, miêu tả tâm lý nhân vật già dặn Tơ Hồi Chỉ vừa thoát khỏi trạng thái tê liệt, Mị vội nghĩ đến chết? Vì chán ghét đời chăng? Không phải Khi người ta muốn sống lại người ta nghĩ đến chết Khơng phải chán sống mà ham sống bị dồn ép, đẩy đến đường, khơng tìm giải Ý muốn tự tử Mị ranh giới đấu tranh gay gắt khát vọng sống mãnh liệt thực đầy chua chát Tiếng sáo lần 3: lửng lơ đường: o Hàng loạt hành động dồn dập sau thể loạn đỉnh cao Mị: “Mị đến góc nhà, xắn miếng mỡ bỏ vào đĩa đèn cho sáng”, “Mị quấn lại tóc”, “Mị với tay lấy váy hoa vắt phía vách”… sửa soạn chuẩn bị chơi Chuỗi hành động thể trỗi dậy khát vọng sống mãnh liệt Từ người tê liệt thể xác tinh thần, Mị hồi sinh ý thức khứ, thực quyền người o Hành động “đến góc nhà xắn miếng mỡ bỏ vào đĩa đèn” khơng để thắp sáng nhà mà thắp sáng đời, tương lai mở mịt phía trước cô Tiếng sáo lần 4: đầu Mị: o Ý thức làm người Mị chưa trỗi dậy bị dã man, tàn bạo A Sử vùi dập, áp chế: “nó xách thúng sợi đay trói đứng Mị vào cột nhà Tóc Mị xỗ xuống, A Sử quấn ln tóc lên cột, làm cho Mị khơng cúi, khơng nghiêng đầu nữa” o Tuy nhiên, Mị dường “không biết bị trói” Tiếng sáo - thứ âm nhạc sống tâm hồn Mị với men rượu thơm nồng dẫn lối, đưa Mị [10] đến với chơi, đám chơi Mị kẻ mộng du lạc đường, tiếng sáo tiếng gọi thân thương người quen giúp Mị bấu víu vào mà tìm thấy lối o Đỉnh điểm: “Mị vùng bước đi” bị sợi dây đau đớn quấn chặt lại, thêm đau đớn Nó đánh thức Mị khỏi ước mơ chơi, đám chơi đầy tự do, u đời tình u lứa đơi, đưa cô trở lại với thực phũ phàng, khiến “nước mắt Mị ứa ra” Khát vọng sống, ý thức tự vừa thức tỉnh, cựa quậy vùng lên bị vùi dập Mị trở lại với trạng thái câm lặng bao ngày trước DIỄN BIẾN CỤ THỂ TÂM LÍ NHÂN VẬT MỊ TRONG ĐÊM TÌNH MÙA XUÂN Khái quát nhân vật Mị (khái quát hoàn cảnh dẫn đến thay đổi nhân vật Mị đêm tình mùa xuân): Mị cô gái xinh đẹp, tài giỏi mang phẩm chất đáng quý nợ truyền kiếp cha mẹ mà Mị trở thành dâu gạt nợ nhà TLPT Quãng thời gian làm dâu gạt nợ Mị đầy tủi nhục, đau khổ Mị bị biến thành công cụ lao động, bị bóc lột tàn bạo, vắt kiệt sức lao động, bị đánh đập tàn bạo thể xác, đày đọa, dày vò mặt tinh thần Mị bị ràng buộc, khống chế tư tưởng thần quyền Sau ngày tháng bị bóc lột hành hạ nhà TLPT, từ cô gái ham sống trở thành công cụ lao động biết nói, tê liệt mặt ý thức, sức sống tinh thần Những tưởng Mị sống cảnh tù đày chốn địa ngục trần gian Thế hay Tơ Hồi vẽ đường tưởng chừng ngõ cụt cho Mị, khiến cô chết hồn lẫn xác cịn ý chí, sức sống tiềm tàng Mị đập tan ngõ cụt để giành lại tự do, hạnh phúc, sống lại giai đoạn Mị xứng đáng có đời Trong thâm tâm, Mị không chấp nhận sống địa ngục trần gian, thực chất sức sống nơi Mị hạt mầm bị chôn vùi tầng đất quà dày cằn cỗi nên chẳng thể vươn lên Chỉ cần có mưa tạt qua, làm lớp đất tơi xốp [11] mầm sống Mị trỗi dậy mãnh liệt “đêm tình mùa xuân Hồng Ngài” Phân tích nhân vật Mị đêm tình mùa xuân: 3.1 Những tác nhân ngoại cảnh ảnh hưởng trực tiếp tới tâm hồn Mị khơi dậy sức sống tiềm tàng mãnh liệt Mị: Đó cảnh mùa xuân tươi vui, vạn vật đua khoe màu áo phơi phới sắc xuân “cỏ gianh vàng ửng”, “trong làng Mèo Đỏ, váy hoa đem phơi mỏm đá xịe bướm sặc sỡ” Hình ảnh “đám trẻ đợi Tết, chơi quay, cười ầm ầm sân trước nhà” Hay “tiếng thổi sáo rủ bạn chơi”, lời hát giản dị, mộc mạc lại có sức gợi to lớn Mị Còn bữa cơm hàng ngày thành “bữa cơm Tết cúng ma”, rộn rã tiếng “chiêng đánh ầm ĩ”, “vừa hết bữa cơm lại tiếp bữa rượu bên bếp lửa” Một điểm tạo nên thành công truyện ngắn “Vợ chồng A Phủ” nhờ vào nghệ thuật miêu tả, thấu hiểu phân tích tâm lý nhân vật sâu sắc nhà văn Những kiện ngày Tết tạo thành mưa đánh thức hạt mầm sống mãnh liệt nơi Mị, đặc biệt tiếng sáo gọi bạn tình - tiếng ca hạnh phúc lứa đơi, biểu tượng tình u trai gái đánh hồi lớn vào tâm khảm nơi Mị Nó sưởi ấm làm tan chảy trái tim ủ băng đập lại nhịp mạnh mẽ, kéo Mị vùng dậy sau bao ngày sống im lặng, đánh thức Mị khỏi giấc ngủ bi kịch đau thương Ta thấy rằng, dù người có khổ đến đâu, đau đến đợi Xuân, chờ Tết mà chơi niềm vui, hạnh phúc 3.2 Sức sống mãnh liệt, lòng khát khao hạnh phúc, tự Mị thể rõ nét qua thay đổi nhận thức Sau bao ngày câm lặng Mị biêt lắng nghe tiếng sáo, cất lời nhẩm theo hát người thổi: “Mày có trai gái [12] Mày làm nương, Ta khơng có trai gái Ta tìm người u” Những ngơn từ mộc mạc, giản dị lại chất chứa vùng trời tự do, khơng có xiềng xích, khổ đau vọng vào hồn Mị, cô hát lời đôi lứa yêu nhau, người khát khao hạnh phúc tình yêu nam nữ Hành động đánh dấu bước trở lại người gái yêu đời - thổi sáo hay ngày trước Trong hương vị mùa xuân, khơng khí tết vui tươi rộn rã với tiếng sáo gọi bạn văng vẳng Mị uống rượu sống lại quãng đời khứ tươi đẹp “Mị lấy hũ rượu, uống ực bát” Cách uống rượu Mị không bao người, Mị uống rượu uống lấy bao đắng cay phần đời qua, uống lấy bao khát khao phần đời chưa tới Cô uống nuốt hồn nuốt tửu, nhờ men rượu đưa cô sống lại kỉ niệm tươi đẹp ngày trước Chính men rượu làm tinh thần Mị say làm tâm hồn Mị bừng tỉnh sau bao tháng ngày “làm trâu, làm ngựa” Thế tiếng sáo gọi bạn tình văng vẳng bên tai Mị –Tiếng sáo gợi nhắc Mị có tuổi trẻ thật đẹp “ngày trước Mị thổi sáo giỏi, Mị uốn môi thổi hay thổi sáo” dường tiếng sáo đưa mị sống lại quãng đời thật đẹp mà Mị có Mị sống lại năm tháng tuổi trẻ ý thức tuổi trẻ , ý thức quyền chơi mình: “Mị thấy phơi phới trở lại, lòng vui sướng”, “Mị trẻ Mị trẻ Mị muốn chơi, người có chồng chơi ngày tết” Rượu tác nhân đặc biệt mà Tơ Hồi dùng khéo léo, lúc cởi trói Mị khỏi gông xiềng, làm thức dậy cảm xúc người, hồi sinh Mị lần Dường Mị không cam chịu tê liệt công cụ lao động biết nói mà Mị sống với mình, với ước vọng mình: Mị muốn chơi khao khát tự tình u Mị [13] Khơng thế, Mị cịn thổn thức nhận tình trạng nhân khơng hạnh phúc đời đau đớn tủi cực mình: Mị nhận Mị cịn trẻ Mị muốn chơi, “huống hồ Mị với A Sử lại khơng có lịng với nhau” Tâm hồn Mị sau giai đoạn ngủ yên bừng tỉnh, lẽ tự nhiên, Mị cảm nhận rõ hồi đắng cay, đau đớn sống thực Giờ đây, “nếu có nắm ngón tay lúc Mị ăn cho chết ngay, không buồn nhớ lại nữa” “nhớ lại, thấy nước mắt ứa ra” Ý muốn tự tử Mị ranh giới đấu tranh gay gắt khát vọng sống mãnh liệt trỗi dậy với thực đầy chua xót, thảm thương hữu Những dịng nước mắt Mị dịng nước mắt khóc cho bao ngày ý niệm đời Chính ý định chết Mị dấu hiệu lòng khao khát sống, phản kháng muốn thoát khỏi sống cực đau khổ 3.3 Tiếng sáo rập rờn đầu, tâm hồn Mị, thúc hành động muốn chơi Mị diễn nhanh hơn, hàng loạt hành động dồn dập sau thể loạn táo bạo Mị: “Mị đến góc nhà, lấy ống mỡ, xắn miếng bỏ thêm vào đĩa đèn cho sáng”, “Mị quấn lại tóc”, “Mị với tay lấy váy hoa vắt phía vách” Chuỗi hành động thể trỗi dậy khát vọng sống mãnh liệt nơi tâm hồn Mị Từ cô gái tê liệt hoàn toàn thể xác, tâm hồn, mị có hồi sinh, mị ý thức khứ, thực tại, quyền người Qua ngòi bút tài hoa tác giả phác họa sức sống lớn Mị không tâm đến xuất A Sử Mị thắp đèn thắp lên lẽ sống đời mình, thứ ánh sáng xua tan bao đêm tối triền miên, chiếu rọi vào thẩm sâu linh hồn chết Mị để linh hồn với khát khao hạnh phúc, tự tìm đường giải khỏi trói buộc đau đến thương tâm thực Qua chi tiết đầy ý nghĩa này, tác giả bộc lộ trân trọng dành cho Mị đồng thời thể nét bút làm rung động tâm can người đọc [14] 3.4 Tiếc thay, khát vọng sống Mị vừa nhen nhóm bị dập tắt hành động tàn nhẫn, phũ phàng A Sử Thế hành động dã man A Sử minh chứng đầy thuyết phục cho khát khao tự do, lòng ham sống sức sống mãnh liệt Mị A Sử trói đứng Mị vào cột nhà “nó xách thúng sợi đay trói đứng Mị”, “tóc Mị xõa xuống, A Sử quấn ln tóc lên cột, làm cho Mị khơng cúi, khơng nghiêng đầu nữa” Mị “như khơng biết bị trói”, khơng cảm thấy đau Mị nghe thấy tiếng sáo, ngửi thấy rượu đượm nồng Dù A Sử có trói Mị hồn Mị men theo tiếng sáo - thứ âm nhạc sống từ tâm Mị lâu, dẫn lối “đưa Mị theo chơi, đám chơi” ngày Tết Khát vọng sống, khát khao tự ln nhen nhóm tâm hồn mị khiến Mị khơng màng tới tình cảnh bị trói đứng mình, niềm khao khát cháy bỏng cô đạt đến đỉnh điểm, “Mị vùng bước Nhưng tay chân đau không cựa được” Lúc này, “Mị khơng nghe tiếng sáo Chỉ cịn tiếng chân ngựa đạp vào vách” Hồn Mị trở với thực tại, nếm trải đau xót, đắng cay thân phận 3.5 Qua thay đổi nhân vật Mị đêm tình mùa xuân thấy lòng nhân đạo sâu sắc nhà văn Tơ Hồi Ơng nâng niu, trân trọng, ca ngợi phẩm chất tốt đẹp nhân vật, đồng thời cảm thông thấu hiểu, tin tưởng vào chất tốt đẹp, sức sống tiềm tàng người hướng họ đến tương lai tươi sáng b Diễn biến tâm lý Mị đêm đông giải cứu A Phủ: Mị trở lại trạng thái tê liệt sau đêm tình mùa xn Thậm chí cịn câm lặng trước Đêm đó, Mị dậy thổi lửa hơ tay, có lửa làm bạn, hồn tồn vơ cảm trước tình cảnh A Phủ… đêm đầu Mị khơng thấy, khơng phải khơng [15] thể quan sát mà hồn tồn tê liệt, khơng biết rung động trước hoàn cảnh người xung quanh cho thấy tàn phá ghê gớm bọn thống trị vơ tình biến Mị trở thành người vô cảm trước thực Mị trở thành vợ A Sử, làm dâu nhà thống lý lâu chưa lần, cô cảm nhận niềm hạnh phúc người vợ, người mẹ, người dâu nghĩa Cơ hồn tồn độc nơi núi rừng hoang sơ, có bếp lửa bập bùng làm bạn, giúp cô vơi bớt phần quạnh quẽ ngày đông giá rét “Mỗi đêm, Mị dậy thổi lửa hơ tay, hơ lưng lần” Những đêm ấy, Mị hoàn toàn rơi vào trạng thái tê liệt, bế tắc, cô hành động theo thói quen, mà khơng chút để ý xung quanh dù “mỗi đêm nghe tiếng phù phù thổi bếp, A Phủ lại mở mắt” Mị hoàn tồn dửng dưng trước cảnh A Sử bị trói, “Mị thản nhiên thổi lửa, hơ tay” “nếu A Phủ xác chết đứng đấy, thôi” A Phủ bị trói đứng bao đêm trường khơng lần anh nhận lời hỏi thăm, quan tâm từ Mị Dưới áp cường quyền, thần quyền, hủ tục phong kiến nơi miền núi, Mị gần tê liệt hết sức sống, Mị thờ với chảy trôi thời gian, sắc màu sống Mị trở nên mờ nhạt Cuộc đời Mị gói gọn “một cửa sổ lỗ vuông bàn tay", "lúc thấy trăng trắng, sương nắng" Sức phản kháng lúc nhỏ bé dễ bị tắt, thay đổi người “thờ đờ đẫn” vô tri vô giác Mị Khi nhìn thấy hai hàng nước mắt A Phủ bò xuống hai hõm má xám đen lại, Mị có chuyển biến đáng kể cảm xúc: o Biểu trình thức dậy nhớ lại: Mị nhớ lại đêm năm trước A Sử trói Mị Nhớ đến người đàn bà bị trói đứng đến chết Giọt nước mắt đau khổ, bất lực, tuyệt vọng A Phủ đánh thức dậy khứ đau khổ cô Cô nhớ lại đêm năm trước, cô bị trói đứng kia, nhiều lần khóc, nước mắt, nước mũi chảy xuống cổ, xuống mặt mà lau Như Mị thương mình, đồng cảm với người thương Từ [16] chỗ vơ cảm, thờ ơ, Mị nhớ mình, nhớ đau đớn, bất hạnh phải chịu Đó bước đánh dấu cho trở ý tức, tinh thần phản kháng bị khỏa lấp từ lâu Mị o Sự thức dậy trạng thái cảm xúc: Nỗi xót thương: “Trời trói đứng…nhà này” Mị nhận thức rõ tội ác cha nhà TLPT “chúng thật độc ác, chừng đêm mai người chết, chết đau, chết đói, chết rét, phải chết” Lịng căm giận, phẫn nộ: “Chúng thật độc ác.” Nước mắt A Phủ xem chi tiết mở khóa cho tình người, tình đời khiến Mị ý thức tội ác nhà thống lý Lần đầu tiên, dù suy nghĩ, Mị dám kết tội cha nhà thống lí – lực đàn áp, bóc lột, gây nên nỗi bất hạnh thể xác tâm hồn cô từ lâu Sự lo lắng: “Chỉ chừng đêm mai người chết Chết đau, chết đói, chết rét, phải chết” Có đến năm chữ “chết” câu văn nhấn mạnh lẽ tất yếu chết xảy đến với A Phủ tình cảnh Vậy Mị hồn tồn quay trở lại trạng thái người bình thường, có suy nghĩ, cảm xúc riêng Đó bước khởi nguồn cho “hành trình” phản kháng dội sau Mị tưởng tượng đến lúc đó, A Phủ trốn thoát cha nhà TLPT cho Mị người cởi trói cho A Phủ liền bắt Mị trói vào Nghĩ đến cảnh Mị “khơng sợ” Tình thương người Mị lớn dần lấn át sợ hãi Trở lại trạng thái bình thường So sánh thân phận với A Phủ (ý thức yếu đuối đàn bà) để dẫn đến ý nghĩ phải cứu A Phủ: “Ta thân đàn bà…như vậy” [17] o Từ ý nghĩ đến hành động q trình Tơ Hồi khơng để Mị hành động mà để nhân vật đắm sâu vào hồi niệm Mị nhớ lại đời đồng nghĩa với nhớ lại tội ác cha nhà thống lý Lòng căm phẫn cho Mị sức mạnh để hành động: “Mị tưởng tượng…khơng thấy sợ” Mị khơng cịn thụ động, cam chịu mà ý thức hoàn cảnh, tình xảy Nhưng dù vậy, tình thương người, lịng đồng cảm căm phẫn cực độ thơi thúc hành động, khơng cịn sợ hãi hay ngần ngại o Lúc Tơ Hồi đưa Mị đến hành động táo bạo liệt: cắt dây trói cứu A Phủ Điều tưởng phi lý lại thống hợp lý Mị thương người, tình thương lấn át nỗi sợ hãi khiến Mị dũng khí để đến hành động táo bạo để cứu người Mị người có khát vọng sống nên cứu người cảm xúc thương trỗi dậy, lẽ tất yếu tâm lý người Nhà văn Tô Hồi thực hóa ý nghĩ ấp ủ tâm hồn Mị, nhân vật giải người cảnh ngộ muốn giải cho thân mình, chiến thắng nỗi sợ hãi cường quyền thần quyền Bởi thiên chức nhà văn là: “Nhà văn phải biết khơi lên người niềm trắc ẩn, ý thức phản kháng ác, khát vọng khôi phục bảo vệ điều tốt đẹp” (Ai – ma – tốp) Mị rút dao nhỏ cắt lúa, cắt nút dây cởi vịng dây trói Đến vịng dây cuối, Mị hốt hoảng Ngòi bút miêu tả tâm lý xuất sắc Tơ Hồi: hành động bột phát, cảm tính nên việc trở thành thật, Mị hoảng sợ o Giây phút Mị đứng lặng bóng tối, đối mặt với nỗi sợ hãi, đối mặt với án tử hình sống, sức mạnh mãnh liệt mạnh mẽ hết Nó thơi thúc Mị đuổi theo A Phủ, bỏ trốn khỏi nhà TLPT, bỏ trốn khỏi Hồng Ngài Câu “Mị đứng lặng bóng tối” lề vừa để kết thức sống tối tăm, đau khổ vừa mở trang cho [18] đời Mị A Phủ Tơ Hồi cho nhân vật bước khỏi sống tối tăm, đến ánh sáng tràn ngập hạnh phúc sức sống tiềm tàng nhân vật Đó lịng nhân đạo nhà văn “Những tơi viết thương u tôi, ước mong nhức nhối tôi” ( Nguyên Hồng).Vì vậy, A Phủ chạy đoạn Mị vùng chạy theo… “Mị đứng lặng bóng tối”- khoảng lặng quý giá thiên truyện Trong giây phút ỏi ấy, Mị suy tính đời mình, hình dung đến tương lai Giây phút Mị vùng chạy lúc Mị tỉnh táo Nếu để nhân vật chạy theo từ đầu, người đọc hiểu lầm kế hoạch từ trước Mị Nhưng tất xảy đến ngẫu nhiên Mị chạy theo A Phủ bầu trời tối đen hoàn toàn bột phát Như vậy, từ chỗ câm lặng, lầm lũi, Mị bừng tỉnh kiếp sống nô lệ Qua trang viết, thấy bút pháp miêu tả, khắc họa tâm lí nhân vật tinh tế, sắc sảo nhà văn Mọi chuyển biến tâm lí, hành động Mị hợp lí mang đầy dụng ý tác giả Cùng với cách sử dụng ngôn ngữ độc đáo, dù quen thuộc, giản dị, gần gũi có sức hấp dẫn, lơi lạ kì Đó yếu tố làm nên thành cơng cho tác phẩm, thể sâu sắc sức sống tiềm tàng, ý thức phản kháng mãnh liệt nhân vật Mị Khái quát nghệ thuật: Tác phẩm lôi hấp dẫn người đọc qua lối viết kể chuyện riêng Tơ Hồi Mở đầu câu chuyện nghệ thuật gây ý, có tác dụng khơi gợi tị mị cho độc giả, tảng cho cảm xúc thể phong phú, sâu sắc Nghệ thuật miêu tả bậc thầy giúp nhà văn lột tả tính cách nhân vật phơi bày chất xấu xa, tàn ác bọn phong kiến cường quyền Nghệ thuật miêu tả tâm lý đến mức biện chứng tâm hồn phù hợp với tính cách nhân vật, mang đậm màu sắc miền Sự hấp dẫn lôi tác phẩm thể giọng điệu trữ tình ngơn ngữ giản dị [19] phong phú sáng tạo giàu chất thơ, chất tạo hình gợi cảm dễ gây xúc cảm đến độc giả Chính thành cơng nghệ thuật giúp tác phẩm có sức sống, giá trị vượt thời gian II Nhân vật A Phủ: Đề 37: Nêu cảm nhận anh chị nhân vật A Phủ tác phẩm “Vợ Chồng A Phủ” nhà văn Tơ Hồi sau nhận xét tính thống tính cách nhân vật Bài làm “Tây Bắc ư, có riêng Tây Bắc Khi lịng ta hóa tàu” Những câu thơ Chế Lan Viên gợi nhắc cho bạn đọc vùng đất Tây Bắc với nhiều hoang sơ, bí ẩn Khám phá Tây Bắc đâu có hồn thơ Chế Lan Viên mà ta cịn bắt gặp Tơ Hồi với riêng tập truyện viết phong tục thiên nhiên người Tây Bắc Trong truyện ngắn “Vợ chồng A Phủ” ba truyện ngắn tiêu biểu tập truyện “Tây Bắc” Tơ Hồi khéo léo xây dựng lên A Phủ dòng chảy văn chương, qua làm bật tính thống tính cách nhân vật Tơ Hồi nhà văn lớn có số lượng tác phẩm đạt kỉ lục văn học đại Việt Nam, gương đường tự học: đọc nhiều sách báo nhiều – học từ kiến thức thực tế đời sống Tơ Hồi hấp dẫn người đọc lối trần thuật, trải, hóm hỉnh – nhà văn thực thành công thực, đời sống xã hội, phong tục tập quán Bàn xu hướng thực văn chương, Tô Hồi nói: “Viết văn q trình đấu tranh để nói thật Đã thật khơng thể tầm thường, cho dù phải đập vỡ thần tượng lòng người đọc”… Tác phẩm “Vợ chồng A Phủ” in tập truyện “Tây Bắc” đến giữ gần nguyên vẹn giá trị sức thu hút nhiều hệ người đọc Một thành công lớn tác phẩm “Vợ chồng A Phủ” xây dựng nên nhân vật A Phủ với tính thống mặt tính cách [20] Đầu tiên, nhìn chăm nghệ thuật Tơ Hồi A Phủ người có số phận đặc biệt Nhà A Phủ Háng – bla, xưa mắc phải trận đậu mùa nên đa phần chết cả, trẻ chết, người lớn chết, có nơi cịn chết nhà Cha mẹ A Phủ, anh em A Phủ mà chết hết cịn sót lại có A Phủ nên A Phủ mồ cơi từ Làng chết đói nhiều nên có người làng bắt A Phủ đem xuống bán cho người Do Thái để lấy gạo Xuất với số phận đặc biệt A Phủ lại người nuôi phẩm chất tốt đẹp A Phủ lương thiện, siêng năng, tháo vát: “A Phủ lớn, biết đúc lưỡi cày, biết đục cuốc, lại cày giỏi săn bị tót bạo A Phủ khỏe, chạy nhanh ngựa, gái làng nhiều người mê” Nhiều người nói: “Đứa A Phủ on trâu tốt nhà, chẳng lúc mà giàu…” Nhà văn Tơ Hồi khéo léo điểm xuyết thêm cho nhân vật lịng u tự do, phóng khoáng đỗi yêu đời Tết đến dù A Phủ chẳng có quần áo nhiều trai khác, A Phủ có độc vịng vía lằn cổ, A Phủ trai làng đem sáo, khèn, đem quay pao, yến tìm người yêu làng rừng… A Phủ người có nghĩa khí, khơng nề hà hay sợ hãi trước cường quyền bạo ngược Xưa bị bán đem bán đổi lấy thóc, A Phủ bướng bỉnh trốn khỏi lưu lạc đến Hồng Ngài Nay lại dám xông thẳng đến đánh nhà quan A Sử - nhà thống lí Pá Tra dám phá đám chơi bạn A Phủ Ra sức chống lại bọn cường hào chúa đất ỷ quyền ức hiếp dân nghèo, đoạn trích Tơ Hoài miêu tả: “Một người to lớn chạy vung tay ném quay to vào mặt A Sử Con quay gỗ ngát lăng vào mặt Nó vừa kịp bưng tay lên, A Phủ xộc tới nắm vòng cổ, kéo dập đầu xuống, xé vai áo, đánh tới tấp”… Dưới lòng chảo bỏng rát xã hội xấu xa, người nông dân phải nghiêng rên la oằn oại A Phủ khơng ngoại lệ, A Phủ phải trả giá “đắt” cho hành động nghĩa Cuộc đời nghiệt ngã đẩy số phận người niên tràn đầy sức sống vào hồn cảnh khắc nghiệt khốn A Phủ bị [21] trói, bị đánh đập dã man lại phải trả tiền cho quan xử kiện Ở khía cạnh đó, ta nhận thấy A Phủ bị chi phối hủ tục cường quyền: A Phủ bước bước tập tễnh cầm lấy dao chọc tiết lợn làm thịt để thết đãi người vừa “tẩn mình” Cũng giống số phận đau thương Mị, A Phủ trở thành nơ lệ nhà thống lí Pá Trá, trở thành công cụ lao động đối mặt với chất chồng công việc, bị đối xử cách tàn bạo vô tàn nhẫn A Phủ vô ý để hổ vồ bị thống lí Pá Tra, khơng bắt hổ nên A Phủ bị trói đứng vào cột Giá trị anh sánh ngang với vật bọn cường hào sẵn sàng trói anh để thay cho bị A Phủ lại cịn phải tự tay đóng cột cho bọn trói đứng lên… Sau tất bi kịch vòng tai ương giáng xuống đầu thế, A Phủ người có sức sống mãnh liệt ni dưỡng sức phản kháng táo bạo Tính cách thể chỗ bị tra tấn, đánh đập cách dã man pha xử kiện A Phủ “im lìm tượng”, khơng kêu la hay van xin chút A Phủ tìm cách cắt đứt vịng dây mây để tự giải cho thân phận hẩm hiu Và đỉnh điểm cao trào sức phản kháng mãnh liệt khoảnh khắc A Phủ Mị cắt đứt vịng dây trói, A Phủ khuỵu xuống không bước Nhưng trước chết đến nơi ngay, A Phủ lại quật sức vùng lên, chạy… Như chim xổ lồng khỏi bầu trời tăm tối, thoát khỏi nanh vuốt nhà thống lí Pá Tra, A Phủ sải cánh vùng lên bay bầu trơi tự đầy tươi đẹp… Nhận xét tính thống tính cách nhân vật A Phủ: Nếu Mị tuýp nhân vật điển hình cho diễn biến tâm trạng A Phủ lại xây dựng mẫu hình nghiêng hành động mạnh mẽ Ta dường cảm thấy phi lí, mâu thuẫn tồn người A Phủ thực chất lại hai nét tính cách thống có mối quan hệ mật thiết với Tính A Phủ ngang, gan góc A Phủ lại tự tay đóng cọc cho người ta trói A Phủ đánh quan khơng chịu điều vơ lí với bước tập tễnh A Phủ lại cầm dao chọc tiết giết đãi người xử kiện ăn thịt [22] lớn, cam chịu kiếp nơ lệ Ấy lẽ có kiên cường, gan góc mạnh mẽ tới đâu A Phủ “thân cô cô”, tay chống ách thống trị đen tối bọn chúa đất cường hào? Vả lại đời đâu phải muốn làm được, đâu dễ dàng Vả “sống khổ” A Phủ quen khổ rồi? Đó cam chịu gồng gánh người nông dân vùng núi cao chưa ánh sáng Đảng giác ngộ Hai nét tính cách nhìn qua tưởng mâu thuẫn, phi lí lại thống đồng với A Phủ nhân vật xây dựng bước tìm đường, nhận đường để sau gặp A Châu trở thành du kích giải phóng q hương Qua số phận nhân vật A Phủ, Tơ Hồi tố cáo tội ác dã man giai cấp thống trị miền núi Chúng đẩy người hiền lành chất phác vào bước đường Qua đó, tái lại tranh thực sinh động thể đồng cảm thương xót nhìn trântrọng tác giả dành cho nhân vật Khái quát nghệ thuật xây dựng nhân vật A Phủ: Để xây dựng nhân vật A Phủ nhà văn Tơ Hồi xây dựng nhân vật thiên hành động, lôi hấp dẫn người đọc qua lối viết kể chuyện riêng Nghệ thuật miêu tả bậc thầy (thiên nhiên, người, cảnh vật ) xây dựng nhân vật tương phản hoàn cảnh số phận Đồng thời, qua nhân vật A Phủ tác giả tái lại nét văn hóa, phong tục tập qn cách vơ sinh động M.Gorki nói: “Người sáng tác nhà văn người tạo nên số phận cho tác phẩm độc giả” Trải qua lớp bụi mờ thăng trầm thời gian, phủi lãng quên lòng bao hệ độc giả, “Vợ chồng A Phủ” nói riêng tập “Truyện Tây Bắc” nói chung thật tạo ấn tượng riêng, dấu chân riêng diễn đàn người nghệ sĩ – diễn đàn văn chương Tơ Hồi khéo léo vận dụng đặc sắc nghệ thuật lối mở đầu câu chuyện nghệ thuật gây ý, nghệ thuật miêu tả bậc thầy, nghệ thuật xây dựng nhân vật tương phản hoàn cảnh số phận, nghệ thuật xây dựng tình truyện đặc biệt nghệ thuật miêu tả tâm lí đến mức biện chứng [23] tâm hồn, thơng qua tráng nên hình mẫu A Phủ với phẩm chất tốt đẹp, gan góc kiên cường lịng độc giả với hai nét tính cách phản kháng cam chịu thống với nhau… ... đến dù A Phủ chẳng có quần áo nhiều trai khác, A Phủ có độc vịng v? ?a lằn cổ, A Phủ trai làng đem sáo, khèn, đem quay pao, yến tìm người yêu làng rừng… A Phủ người có ngh? ?a khí, khơng nề hà hay sợ... thống có mối quan hệ mật thiết với Tính A Phủ ngang, gan góc A Phủ lại tự tay đóng cọc cho người ta trói A Phủ đánh quan khơng chịu điều vơ lí với bước tập tễnh A Phủ lại cầm dao chọc tiết giết... bla, x? ?a mắc phải trận đậu m? ?a nên ? ?a phần chết cả, trẻ chết, người lớn chết, có nơi cịn chết nhà Cha mẹ A Phủ, anh em A Phủ mà chết hết cịn sót lại có A Phủ nên A Phủ mồ cơi từ Làng chết đói