04_tu-hao-luyen-nho

Hôm nay ngồi nhắc nhau ngày cũ Bỗng thấy thời gian như mênh mông (Thơ Quỳnh Châu GL65) Cho đến hôm nay người trẻ nhất trong chúng ta, vào trường năm 1974, cũng đã bước vào tuổi 50, tuổi mà ngày xưa đã[.]

Hôm ngồi nhắc ngày cũ Bỗng thấy thời gian mênh mông (Thơ Quỳnh Châu GL65) Cho đến hôm người trẻ chúng ta, vào trường năm 1974, bước vào tuổi 50, tuổi mà gọi "Cụ" Nhưng khơng "Cụ" chút nào, lần gặp buổi họp mặt; ta có bạn có thầy; có kỷ niệm thơ dại tưởng chừng hơm qua Chúng ta lại cô gái bé nhỏ ngày mặc áo dài trắng đời, hãnh diện bước vào trường tiếng Saigon để bắt đầu hành trình mới: làm nữ sinh trung học Gia Long Chúng ta lại thiếu nữ chan chứa mộng xuân với xanh rờn mơ ước: chuẩn bị rời trường với huy chương mai vàng ngực áo… Bẩy năm trời mái trường thân thương thời gian đẹp đời người Các kỷ niệm thời thành niềm tự hào Trong niềm tự hào ta nhắc lại chuyện xưa với bao dạt luyến nhớ… Phố xá dọc ngang tìm lối cũ Gia Long kỷ niệm nhớ chơi vơi Chuông chùa Xá Lợi ngân xa vắng Con đường Bà Huyện me rơi… Người xưa gió mn lối Chuyện cũ chung quãng đời Suối xưa trẻo hồn nhiên Vui buồn tan hợp mây trơi Trích "Suối xưa" Thơ Ak-GL68 Tự Hào Luyến Nhớ Năm 1991 Hội Ái hữu Gia Long vùng Đông Bắc Hoa Kỳ mời họp mặt Lý có bạn Gia Long từ Australia sang Virginia, chị Trần Thanh Khâm, gái Cô Nguyễn Như Hằng Nhớ lại Cô Nguyễn Như Hằng, Giám học trường Nữ Trung Học Gia Long, có dáng người mảnh khảnh, khơng trang điểm son phấn, tóc ngắn gọn, ln ln mặc áo dài trắng Người hoạt động nhanh nhẹn, nghiêm trang Cơ giám học hai chương trình Pháp Việt Chương trình Pháp cịn lại hai cấp lớp Seconde Moderne va Première Moderne Chương trình Việt phát triển từ lớp Đệ Thất đến lớp 12, Tú Tài toàn phần đủ ban Văn Chương, Toán Khoa Học Thực Nghiệm … Cơ cịn phụ trách dạy Việt Văn lớp Première Moderne chúng tôi, tuần Cơ đem để lắp thiếu sót kiến thức văn học Việt Nam, văn học sử Việt Nam truyền đạt niềm tự hào người Việt Nam, tin tưởng trường tồn đất nước Việt Nam, tin tưởng người Việt Nam góp mặt anh tài khắp giới Những lúc nói đất nước người Việt Nam tương lai, mắt cô sáng rực ánh lên niềm tin Tơi cịn nhớ buổi sáng, Cơ giảng văn học Việt Nam có em bé với gương mặt khả học sinh đệ thất hay đệ lục, mặc đồng phục áo dài trắng vào lớp Các bạn thầm: “Thanh Khâm, gái cô” Sau phút ngạc nhiên Cô ngồi xuống ghế bục giảng, khẽ nghiêng người lắng tai nghe con, cô gật gật đầu nhoẻn nụ cười mẹ hiền Chúng tơi cảm nhận có gió mát thổi qua lớp Chúng tơi lặng lẽ ngồi yên, tôn Tự Hào Luyến Nhớ trọng chiêm ngưỡng tình mẹ biểu trước mặt Phút chốc em bé bước khỏi lớp, vui nhìn theo đứng lên tiếp tục giảng Ngày họp mặt, vội gỡ khỏi album ảnh lớp học Première M1, niên khóa 1955-1956 Nhớ lại trước ngày lớp hẹn với thợ chụp ảnh, chị trưởng lớp Đặng Kim Chi dặn dị khơng lớp vắng mặt ảnh cuối lớp trước trường chị cịn nhắc khổ cơng năn nỉ cô Nguyễn Như Hằng, với tài bạn khéo nói; Nguyễn thị Tố Nga, Huỳnh Thị Trang, Trần Thị Châu, Phạm Thị Bảo, Hà Thị H, chịu chụp hình với Nhìn vào ảnh đen trắng có dấu ảnh viện Duy Hy, hình Thầy Cơ Giáo Sư ngồi hàng đầu kể Ơng Bùi Xiêm, Giáo Sư dạy Sinh Vật; Cô Nguyễn Như Hằng, Giáo Sư dạy Việt Văn; Ông Đặng Quốc Quan, Giáo Sư dạy Vật Lý; Ơng Nguyễn Thanh Khuyến, Giáo Sư dạy Tốn; Cơ Pierrette Poli, Giáo Sư dạy Sử Địa; Ông Maurice Journet, Giáo Sư dạy Văn Chương Pháp Sau lưng quý vị giáo sư học sinh lớp mặc áo dài đồng phục trắng mang huy hiệu trường, hàng đầu người thấp, số có tơi, có Đặng Thị Nguyệt, Hồ Thị Manh, Nguyễn Thị Sinh, Phạm Kim Trinh, Nguyễn Kim Liên, Huỳnh Thị Hợi, Lê Ngọc Lan, Trương Ngọc Lan… hàng có Nguyễn Thị Tân Anh, Dương Thi Lớn,Võ Thị Lý, Nguyễn Thị Kim Quyên, Phan Thị Hạnh Nga, Nguyễn Thị Thu Hồng, Tôn Thị Yến, Phạm Thị Tuyết, Nguyễn Thị Phấn Hoa tự Yến Ngọc, Lê Thị Cẩm Hồng, Trần Kim Hạnh, Nguyễn Ngọc Lan, Nguyễn Thanh Hương, Nguyễn Kim Hoa… hàng cuối kể Nguyễn Ngọc Bích, Nguyễn Thị Tố Nga, Đặng Kim Chi, Vũ Thị Xuân, Lưu Thị Kim Vân, Trịnh Thị Xuân Lang, Hà Thị Huệ… Nền ảnh dãy lớp Bà Huyện Thanh Quan, dãy lớp học xây lúc giờ, nơi có kiến trúc cân đối bên trường hoc, nơi có ánh nắng buổi sáng đẹp để chụp hình lưu niệm trường thân yêu Nơi họp mặt nhà khang trang chị A Nhà đủ rộng cho đông người họp mặt vui vẻ Gặp Thanh Khâm tự giới thiệu nói học với Cơ Nguyễn Như Hằng, mẹ em, có hình Cơ đem theo Cầm ảnh, Thanh Khâm nhìn lâu, tay run run, ngước mắt long lanh nhìn tơi hỏi chị có hình tồn thân, mặc áo dài, ngồi đường bệ mẹ em mà từ lâu em có hình chân dung hình Mẹ đứng, chị cho mượn đem Úc Châu nhờ thợ chụp hình phóng to hình mẹ để tưởng niệm mẹ, em gửi trả ảnh cho chị có khơng? Nên nhớ thuở thập niên 1990 chưa có email, IPod, IPad bây giờ! Tôi từ chối lý đáng người kính yêu hình mẹ Tơi nói nhỏ với chị bạn học niên khóa với tơi trường Gia long, người cho giang xe họp từ Maryland qua Virginia, “tiếc hình Th Anh ơi!” Chị trả lời nhỏ đủ tơi nghe “ai biểu có bảo vật mà đem khoe ráng chịu!” Tơi luyến thương nhìn ảnh lần cuối, ảnh tơi gìn giữ từ 1956 đến1991 nhìn Ba mươi năm em Gia Long hay Bảy năm mùa thi Làm quên hết? Trên hàng xanh biếc Trên ghế đá xuân Trên bảng đen lớp học Thơ em cịn ghi Những lời Thầy Cơ dạy Tập mực chưa phai Văn Chương Đạo Đức Lịch Sử buồn ngày! Thầy dạy em tương lai Cô cho em hy vọng Quên bom tim người Xương cốt anh, anh ơi! Em có quê hương Đẹp Văn Học Sử Nay đầy mã mồ Những hài cốt vô danh Tự Hào Luyến Nhớ Thanh Khâm nói: Em giữ hình Cơ Ngày Trần Thanh Khâm sống Melbourne, Australia tiếp trân trọng gìn giữ với thân tình ấm cúng hình ảnh mẹ hiền… Năm 2013, Hội Ái Hữu Gia Long NSWÚc Châu, mời họp mặt kỷ niệm 100 năm thành lập trường Gia Long, xin phép Hội khơng dự xin góp mặt viết trường, Thầy Cô, bạn bè với kỷ niệm mà tơi gìn giữ từ lúc học Năm Thứ Nhất, 1ère année chương trình Cao Đẳng Tiểu Học Đông Dương, năm 1950 GS Huỳnh Thị Hoa (Florida) Mai trường cũ Đứng đèn lu Bao đời dang dở Chìm khuất sương mù Ba mươi năm em Mộng vàng son khép lại Lớp học đầy Người xưa ai? Lúc em nhớ Lúc em thương Nếu Phan Thanh Giản Cho em lại trường Có chim khóc Giữa mùa Xn giá băng Soi bóng đời Ngơi trường em yêu thương Nguyễn Hồng Phương GL 1968 Hôm Mồng Tết! Một mùa xuân lại qua đi! Ngày Tất niên thường lệ trường GIA LONG hôm chủ nhật không dự được, dù có hẹn trước với bạn lớp Bây tơi nuối tiếc hi vọng ngày chủ nhật (sau rằm tháng Giêng) tới không bị công việc Ngày ngày họp mặt HTR (học trị ruột) nhà Cơ Huởn Cách Mạng Tháng Mái trường trung học Gia Long thân u thuở đọng lại hai từ Cô Hưỡn ngày chủ nhật sau rằm hàng năm! Khơng biết có phải thơng lệ học sinh Gia Long khác hay riêng cá nhân thôi? Cứ lần tết đến, sau chuổi công việc đa đoan vừa chấm dứt là: Tơi đón giao thừa,và mồng giỗ cha pháp viện Minh Đăng Quang, mồng viếng Pháp Hoa Ni Viện Tân Phú, (chùa dì Út tơi), đến họp mặt chủ nhật sau rằm thường lệ nhà cô Huởn Tết thường lệ bạn ạ! Hai từ “cô Huởn” hôm gợi cho tơi nhớ kỷ niệm qua khó qn giáo viên quận 11 Những giây phút nhớ người thầy (người mẹ hiền) thân thương ấy: Tháng năm 1997 viết cơ, đăng tạp chí số GIÁO VIÊN & NHÀ TRƯỜNG Hà Nội Mục tình ứng xử sư phạm hay với tựa đề “CÔ GIÁO PHÁP VĂN CỦA TÔI” Tự Hào Luyến Nhớ Bài viết sau : Hồi cịn học trường Nữ Gia Long tơi mơn sinh ngữ Pháp Văn Tôi sợ bà đầm Pujos Trimardeau đành Giờ cô Kha Thị Huởn sợ Để tập cho chúng tơi quen nói tiếng Pháp, thường dùng tồn tiếng Pháp học y bà đầm dạy, không khác chút nào! Tính nghiêm, bước vào lớp nào, toàn thể lớp phải đồng loạt đứng dậy nghiêm chào phép Dù bạn chậm trễ hay đứng nghiêng nghiêng cô không “ aseyez vous!” Năm học lớp Tứ 13 (lớp bây giờ) bị bệnh rối loạn kinh nguyệt nặng hai tháng Hơm có Pháp Văn cô Huởn, ngày kinh thứ mười lăm Mỗi lần đứng lên ngồi xuống cực hình kinh nhiều Hai đầu chơi hơm tơi cố tình trì hỗn để khơng phải đứng lên xê dịch khỏi chỗ Nhưng đến cô Hưởn, khơng thể có can đảm trì hỗn Khi bước vào, lớp bật dậy, nghiêm chào mạnh mẽ nhà binh Tôi thế! Ánh mắt nghiêm nghị cô đảo khắp lớp dừng lại Tôi run Bàn chân cảm thấy âm ấm, ươn ướt, dinh dính Cơ từ từ xuống bàn hỏi tiếng việt : -Em Cúc vậy? Tôi lắp bắp trả lời: - “Dạ, em bị…” Cơ nhìn tơi quan sát kỹ Tơi ngồi đầu bàn nên cô thấy rõ đôi guốc trắng mang đầy máu đỏ Giọng nghiêm khắc cô biến Chỉ lại dịu hiền bà mẹ trước đứa gái nhỏ vụng -Em kẹt ngày rồi? Sao nhiều vậy? Lớp trưởng đâu mau xuống bệnh thất lấy băng ca đưa bạn Cúc xuống cho bác sĩ chữa! Mẹ em đâu? -Dạ mẹ em lúc em chín tuổi -Sao em khơng nói cho ba biết… Các bạn khiêng xuống bệnh thất trường để bác sĩ chích Vitamin K cầm máu Tơi khơng đau nước mắt chảy dài xúc động Hôm sau cô liên lạc với ba để trao đổi, hướng dẫn tìm bác sĩ phụ khoa giỏi chữa trị cho Khi vào bệnh viện thăm cô vuốt tóc tơi an ủi -Em ráng chích thuốc chữa cho hết bệnh học tiếp Đúp năm khơng sao, bị bệnh mà! Bạn bè biết, biết, đâu có cười em đâu mà sợ! Tơi sung sướng q! Ơm chầm lấy tưởng mẹ tơi cịn sống, thấy thật ấm áp tình thương Đơi mắt âu yếm khơng nghiêm khắc đáng sợ hồi trước Em nhớ mãi cô ơi! Bây dạy, tơi khơng có nét nghiêm khắc đáng q cô Huởn Nhưng học cử âu yếm thương u học trị Cử động viên an ủi nhiều năm cịn học để tơi gửi lại học sinh đáng thương hôm Sau, thầy giáo Nguyễn Mộng Hùng quận 11 Saigon, bình luận viết sau : Trong đời người, khó quên kỷ niệm mái trường, dù nhà tranh vách ván miền quê xa xôi dãy nhà uy nghi thành phố lớn Đó kỷ niệm thầy cơ, bạn bè, tình Tự Hào Luyến Nhớ cảm gia đình liên quan tới tuổi học trị…Bằng lời văn chân tình, tác giả kể lại việc có thật, kỷ niệm giáo Pháp-Văn có đầy đủ lĩnh sư phạm với lòng yêu thương học trò cách sâu sắc đáng trân quý Và tháng 11 năm 2001, thầy Đặng Văn Liếu dạy hóa trường Cao Đẳng Sư Phạm Nam lại có bình luận “CƠ GIÁO PHÁP VĂN” lần tạp chí số GIÁO VIÊN & NHÀ TRƯỜNG với tựa đề: “TƠI KÍNH TRỌNG CHỮ TÂM TÀI CỦA CÔ GIÁO PHÁP VĂN” Bài viết làm cô xúc động rơi nước mắt đọc Trích bình luận thầy Liếu: “Tơi dạy học 30 năm, nhận điều quan trọng là: Những nghề có liên quan trực tiếp với sống người thầy giáo, thầy thuốc v.v… phải có hai chữ TÂM TÀI giáo dục người Tơi kính trọng giáo Kha Thị Huởn giáo có cái” tài” lên lớp “tâm” mối quan hệ với học sinh” Giờ nhớ lại kỷ niệm đó, tơi vui thật hạnh phúc lịng q mến tơi lay động đến người khác xa xôi đất nước, dù chưa lần gặp mặt Tấm chân tình cầu nối đến trái tim lành đồng cảm Giờ hồi ức ghi lại dịng mùa xn nở hoa tơi nở hoa tất người đồng cảm, hiểu biết thương mến nhau! Saigon ngày Mồng Tết Qúy Tỵ (13/02/2013) THU CÚC GL 1963-1970 CẢM KHÁI VỀ “TRĂM NĂM ÁO TÍM” GIA-LONG Lê Mỹ-Sương GL 57 Hội ái-hữu cựu nữ sinh GL/Arizona miền TN Hoa-Kỳ Chủ đề “Trăm năm Áo Tím - Gia-Long“ Đặc san Đại-hội Gia-Long Thế giới kỳ VI Úc-Châu gây cảm hứng cho ghi lại hồi ức Tôi cô bé nhà quê học Tiểu-Học trường tỉnh nhỏ vào thập niên 40-50 Thời miền Nam VN cịn thuộc địa Pháp, tỉnh tơi chưa có trường Trung-học Học sinh học hết lớp Nhất phải thi vào trường Trung-học Nguyễn Đình-Chiểu Mỹ-Tho Gia-Long Saigon, kỳ thi có vài người trúng tuyển Vì trường tiểu-học tỉnh mở thêm lớp Tiếp-Liên luyện thi cho học sinh rớt, chờ năm sau thi lần nữa, có thêm vài ba người đậu Năm tơi học lớp Nhì Saigon xảy biến cố lớn: phong trào học sinh biểu tình rầm rộ chống thực dân Pháp, mà dân chúng hiểu đơn giản xuất phát từ lòng nhiệt huyết yêu nước tuổi trẻ Anh Trần văn Ơn, không rõ anh học trường nào, nghe nói cảnh sát đàn áp, anh bị đạn chết làm khí chống Pháp tăng Các trường lệnh tạm thời đóng cửa để tránh tụ tập đông đảo học sinh Lúc cịn học Tiểu-Học tơi có nghe dì, cậu Saigon nói Nữ-Học đường Áo Tím, nữ sinh mặc áo dài tím Ngồi cịn có Trường Trung-học Sư- phạm Trung-học Kỷthuật Cao-Thắng, khơng có trường Đại-học Sau đậu Tiểu-học lớp cô giáo hướng dẫn viết đơn tiếng Pháp xin thi vào “Năm thứ Nhất Collège Gia-Long’’ Nửa tháng Tự Hào Luyến Nhớ sau đơn bị hoàn trả, bảo viết tiếng Việt: ”Thi vào lớp Đệ Thất Trung-học Gia-Long’’ Tơi ngoại trú, nhà dì Ngày tựu trường tơi dẫn xe đạp theo dòng người nhập trường, mặt ngơ ngác nhìn lên đồng hồ cổng trường, hình ảnh đặc biệt khơng phai mờ trí não chị em Hàng chữ nhũ tuyến vàng lấp lánh tên Lycée Gia-Long đập vào mắt Từ tơi tự tìm hiểu khác biệt Collège Lycée nào? Phải nhìn nhận lối giáo dục thời tơi học cịn q cổ điển, vất vả với lối học từ chương Đáng lẽ thay đổi tên chức-năng trường phải có thơng báo qua thư từ hay treo thông cáo trước cổng trường để người biết Hồn tồn khơng! Khơng có liên lạc nhà trường phụ huynh học sinh sau Lớp Đệ Thất chương-trình Việt tiên phong tuyển 350 học sinh, chia làm lớp A, B, C, D, E, F Tôi học lớp A sát với lớp Năm thứ Tư chương-trình Pháp Buổi giao thời chương trình giáo dục cũ Chương trình cũ Pháp văn dùng làm chuyển ngữ môn học trường dạy đến Năm thứ Tư thi Thành Chung Chương trình Việt Đệ Thất nhà trường tổ chức song hành Cứ sau năm bên chương-trình Pháp xóa bớt lớp cũ cịn bên chương-trình Việt lại mở thêm lớp Học sinh chương-trình mặc quần dài, áo ngắn bà ba hay sơ-mi Chỉ có Giáo Sư - thời gọi Giáo Sư - mặc áo dài Riêng Cô Hiệu-trưởng Nguyễn Thị Châu, quốc tịch Pháp, luôn vận đầm; gọi Cô Mademoiselle Như tên Nữ-Học-Đường Áo Tím phải chấm hết theo xuống đường học sinh năm 1950 kể trên? Cuộc chiến tranh ViệtPháp đến hồi liệt, chấm dứt Hiệpđịnh Genève Pháp công nhận bên VN Quốc gia hoàn toàn độc lập nước Việt bị chia đôi từ vĩ-tuyến 17 Hơn triệu đồng bào miền Bắc trốn chạy Cộng-sản di cư vào Nam có trường Trưng-Vương Máu chảy ruột mềm, trường Gia-Long giang tay đón nhận tồn tổ-chức trường TV tạm học trường sở chúng ta, vài năm sau có trường riêng gần Sở Thú Vận mệnh tổ-quốc Việt-Nam từ thuộc địa lâu đời nước Pháp chuyển qua bao biến cố lịch sử thay đổi ảnh hưởng mạnh đến giáo dục lẽ đương nhiên Để thích ứng với thời mới, Bộ QuốcGia Giáo-Dục gấp rút đưa môn Anh-Văn vào giảng dạy nên bọn đến Đệ Ngũ học tiếng Anh học nhiều tuần cho kịp thi Trung-Học Đệ Nhất Cấp, phải làm dịch Anh Văn Việt-Văn! Tơi muốn kể phần cho q bạn có chút khái niệm mà thông cảm cho đám đàn chị chúng tơi phải hứng chịu đổi thay chương trình học xồnh xoạch cịn nói đến chuyện đồng phục Năm l952 Cô Hiệu-trưởng Châu Giáo-sư Pháp rút nước Bà Huỳnh Hữu-Hội mà gọi Madame Hội, thay cô Châu Cuộc thi lấy Trung-Học Đệ Nhất Cấp tổ chức làm kỳ năm Mỗi kỳ thi lượt: thi viết trước, chấm niêm yết kết xong vào vấn đáp Kỳ I vấn đáp học sinh rớt kỳ II thi lại vấn đáp thơi, rớt sang năm phải thi lại phần Kỳ II tổ chức tháng sau kỳ I Đến năm Đệ Nhị phải thi Tú Tài I, đậu Tú Tài I lên học Đệ Nhất để thi Tú Tài II cách thi giống THĐNC Lối thi cử ngăn cản bước tiến nhiều học sinh Tôi thi xong Tú Tài I thi vào trường chun nghiệp có chánh-phủ ni gia đình nơng thơn bị Việt-Cộng cướp ruộng đất, khơng cịn khảnăng ni tơi học Tơi có bạn nhờ sống Saigon đeo đẳng Tú Tài II năm không đậu! Nền Đệ Nhất Cộng-Hịa ló dạng từ năm 1954 Năm 1955 lúc chúng tơi Đệ Tam nhà trường bắt đầu bàn phù hiệu Trường Tự Hào Luyến Nhớ Gia Long chọn phù hiệu Hoa Mai Vàng Năm Đệ Nhị tơi hân hạnh khốc lên áo dài màu thiên gắn phù hiệu hoa mai vàng ngày lễ hội, năm từ giả trường GL Chỉ năm ngắn ngủi đó, màu áo thiên đủ vào tiềm thức đời tôi, lời nhạc Trần ThiệnThanh, có chữ xanh mà MC NamLộc khôi hài giới thiệu Asia Theo thời gian tuổi tác áo dài tơi xanh da trời, xanh nước biển, xanh ngọc thạch, xanh mạ, xanh rêu cuối xanh dương Sau năm bơn ba sinh kế, năm 1963 tình cờ gặp cô em họ nữ sinh GL mặc áo dài trắng học, hỏi biết trường xưa khơng cịn lễ phục xanh Khi hải ngoại, tơi lại thấy báo chí nhắc nhở nhiều đến “Gia-Long áo tím” nhờ hộiđồn GL tích cực hoạt động tổ-chức kỳ Đại-Hội Gia-Long Thế-Giới Tôi suy nghĩ hàng chữ “Áo Tím - GiaLong”? Có lẽ chị dùng nhóm từ ngắn gọn nhằm kết hợp tất cựu nữ sinh từ NữHọc-Đường Áo Tím đến Gia-Long? Thực tế, tà áo dài đồng phục màu tím nữ-sinh chưa phất phơ khuôn viên trường thời kỳ trường mang tên Lycée Gia-Long Trong mãi “Gia-Long áo thiên thanh” ngày hội hè lễ lộc, bạn Gia-Long thân thương ơi! Tình cờ đọc báo biết tiểu-sử bà Tùng-Long, nhà văn nữ miền Nam tiếng thời Đệ Cộng-Hòa, cựu nữ-sinh trường Collège Indigène , tức Nữ-Họcđường Áo Tím mà tuổi đời bà 90 Như “tuổi thọ” Nữ Học Đường Áo Tím khơng dài GL đâu bạn à! Thế mà màu áo dài tím tràn ngập Đại-Hội GLTG lần V, làm lu mờ thiểu số áo dài màu xanh Tơi thấy có đồn đại-biểu GL/VN mặc đồng phục xanh ĐHGLTG San Jose Có lẽ tuổi đời đa số thích hợp với màu tím màu thiên-thanh? Nếu tơi hy vọng sau có nhiều cựu nữ sinh mặc áo xanh bên cạnh áo tím, áo trắng Như màu áo kết hợp chị em cựu nữ sinh Nữ Học Đường Áo Tím Nữ Trung Học Gia Long thành khối «Áo Tím – Gia Long» thân thương Lê Mỹ Sương - GL57 Thương kính tặng tất Thầy Cơ chúng em Thương Thương ( GL 62-69) “Trường xưa” hai chữ mà dễ thương gợi nhớ thời gái áo trắng ngây thơ thuở nào… dạy Lý Hóa, Vạn Vật Cơ dạy tận tâm, giọng nói ấm áp, say sưa GS Việt Văn giảng Cơ khuyến khích chúng tơi học với thái độ ân cần người thân Đệ Lục 4: Chúng quen với trường vững vàng bước lên Đệ Lục Cô Thân Thị Tố Tâm dạy Việt Văn để lại ngưỡng mộ lòng nữ sinh Bạn Mai người Bắc thường hay nói lẫn chữ L N Cơ Tố Tâm kiên trì sửa, tế nhị giải thích cho bạn hiểu nên sửa Mai cảm động ân cần cô nên cố sửa đến thành cơng Với vóc dáng cao, gầy, nụ cười duyên dáng, nhìn vào thấy quý phái, sang trọng người phụ nữ giòng họ "Thân" xứ Huế, với lũ học trò chúng tơi Sau chục năm thầy trị lưu lạc, tình cờ biết địa email Cơ tơi viết thơ Cô trả lời ngay, lời lẽ ân cần ngày Đệ Thất 4: Năm 1962 hãnh diện đậu vào trường Gia Long với thứ hạng 75 Ngày vào trường xúng xính áo dài lụa trắng, mặc cọt xê ai, không làm cho áo đẹp chút Lớp Đệ Thất nằm dãy nhà ngang Bệnh Thất Lơ ngơ ngày vào lớp bạn mới, người đẹp Tuyết Lan, phải ngồi bàn cuối, làm cho dân tình xóm nhà rộn ràng, vui vẻ Lớp bị Thầy Cô mắng vốn Thương Cơ dạy Việt Văn Huỳnh Thị Nữ, GS lớp tôi, với giọng ân cần xen lẫn năn nỉ đừng quấy phá nữa, làm Cô xấu mặt với GS lớp khác! Tơi q Cơ Bình Thạnh Tự Hào Luyến Nhớ Năm tơi bạn Hoàng Yến làm tờ báo viết tay thủ bút tơi chữ tơi đẹp Tờ báo xinh xinh, khổ nhỏ cở bàn tay có 16 trang kể bìa, viết mặt giấy Có đủ truyện ngắn, truyện cuời, danh ngôn, nhắn tin, trang điện ảnh mẫu đơn xin gia nhập tờ báo Tiếc tờ báo số báu vật tơi giữ đến Đệ Ngũ 4: Năm Đệ Ngũ trôi qua êm ả Mơn Tốn Cơ Phi Phụng dành hầu hết thời gian để làm toán đua, giải nhanh điểm cao Tơi người mây, khơng cảm tốn nên "mn đời kẻ đến sau"! Ngược lại Cô Kim Oanh với Nhạc vui tươi, dí dỏm Giờ Vẽ Cơ Huỳnh Thị Báu sinh động, Cô Phương Nghi dạy Việt Văn, ngày đầu vào lớp Cô chấm tên tôi, đọc câu thơ: "Đêm qua nằm mộng thấy Thương Thương, "Má đỏ au lên đẹp lạ thường " Tơi thẹn thùng nàng Thương Thương thứ thiệt! Đệ Tứ: Chúng trở thành gái, biết e thẹn, tơi có người u Chàng học Chu Văn An, cao, ốm đẹp trai nữa! Mỗi lần đón tơi " Anh chạy vịng trường GL rồi" "Chạy" cỡi Vespa mượn ba, chàng học xe đạp Tôi ngồi sau xe, chàng thật chậm để đường nhà dài thêm muốn đường dài bất tận Thầy Bùi Trọng Bạch dạy Lý Hóa, Vạn Vật hiền nên bọn không kiêng nể Bàn đầu tinh nghịch chuyển xuống cuối lớp tờ giấy ghi: "Danh sách học sinh bal với Thầy Bạch" Viết đến nín cười được, Thầy Bạch chưa già dáng vẻ lụ khụ cụ đồ Thầy nói, ăn mặc xưa nên bị học trị chọc phá Đệ Tam C1: Lớp hội tụ người u mây trời gió mưa ngồi cửa sổ Cũng năm tơi thất tình Nhóm bàn đầu có bốn bạn học giỏi, xinh đẹp, nhà giả, ăn chơi cây! Tưởng họ bồ bịch sau Liên Chi lộ: "ăn chơi", chơi "bal famille" khơng có mối tình “vắt vai" Cịn xóm nhà chúng tơi rộn ràng kén chọn bồ bịch, có người cịn… chấm Thầy trường Cám ơn trời, Liên Chi không thố lộ nhóm bị hàm oan vụ ăn chơi dàng, kín đáo, giọng Bắc trẻo, rõ ràng Cô gây cho hào hứng, mê Cô buổi học Cô dạy truyền lòng say mê văn chương cho Khi giảng Cô xúc động sống với nhân vật Giọng nghẹn ngào, nước mắt rưng rưng cảm động theo Cô hiền đặc biệt cơng bằng, thương học trị Cô chưa la mắng hay phạt ai, lấy lời nhẹ nhàng khuyên bảo người mẹ hiền dạy gái Ai gặp chuyện buồn Cô ân cần thăm hỏi kín đáo giúp đỡ Cơ ln nhắc nhở học trị giữ giá trị người phụ nữ Việt Nam Ngày nay, chúng tơi mái tóc phai màu, chiêm nghiệm điều Cô dạy xưa, thấy thật Giáo sư môn Sử, Thầy Mai Khắc Bích, đẹp trai pha chút lãng tử nên bao tim non dại run rẩy, đập loạn nhịp Bạn KT cơng khai nhận u Thầy, để không em dám nghĩ tới Thầy nữa? Thầy mê máy hình nên thường giảng thêm về… máy chụp hình… Cơ Phạm Ngọc Quới dạy Anh Văn dễ hiểu, thương quý Cô Phạm Thị Nhung dạy năm Đệ Tam Đệ Nhị, ảnh hưởng đến nhiều Cô Nhung có lý tưởng, yêu nghề, dạy học tận tâm thương học trị Thật may mắn học với Cô hai năm liền Với vẻ đẹp tú, dịu Đệ Nhị C1: Chúng tâm lấy cho mảnh Tú Tài Cô Nhung tiếp tục GSViệt Văn GS Hướng Dẫn lớp tơi Chương trình học năm thi q dài, thầy trị phải chạy đua với thời gian Cô Kim Phượng dạy Công Dân, Cô Nguyễn thị Yến dạy Sử Địa, Cô Lan Phương dạy Vạn Vật Lần tơi đứng hạng 10 mơn tốn Cô Lệ Dung phê GIỎI! Văn nghệ trường bật thiếu Cô Lan Phương (nay Thầy Lân) đạo Cuối năm Đệ Nhị phải xa người đẹp Diên Hồng người bạn thân rẽ đường sang Sư Phạm  Thơ Hàn Mặc Tử Tự Hào Luyến Nhớ Chúng buồn biết hơn… Sau tình cờ gặp lại nhau, dĩ vãng lật lại, nụ cười tìm lại ánh nắng len qua liếp cửa mây xanh Đệ Nhất C1: Đậu Tú Tài xong, hãnh diện ngẩng cao đầu bước vào Đệ Nhất Chúng tự cho thành "người lớn", không mang cặp mà sách phải cầm tay oai Một giới mới, giới TRIẾT HỌC đến với Tôi thấy tan biến buổi chiều: "Chiều rơi đường vắng,… có ta rơi chiều Hồn ta theo vạt nắng " Và khắc khoải: "Như mũi kim mềm, khâu liền,… kín khung cửa tình dun." Hay chờ thai: "Hồn ta gị mối, chờ phút đầu thai Cô Chu Kim Long Thầy Vĩnh Đễ dạy Tâm Lý Học Đạo Đức Học hấp dẫn chúng tơi tưởng Triết gia Mở miệng phun ra: "không tắm lần giịng sơng", hay "To be or not to be" Cô Tỵ thời gian làm Hiệu Trưởng dạy mơt lớp tôi, môn Pháp văn Điều làm "nghinh ngang" Một lần vắng Giáo Sư lang thang sân, bà Giám Thị trợn mắt từ xa: - Đi đâu này? lớp mấy? - Dạ Nhất C1 - Thôi, đi Đó nhờ "uy" Bà Hiệu Trưởng Em gái vừa đậu Tú Tài muốn vào học GL Tơi đánh bạo thưa trình, khơng ngờ Cơ gật đầu chấp thuận Thế em hân hạnh làm Nữ Sinh GL Năm 2011 đến thăm Cô nhắc câu chuyện trên, Cơ cười nói: - Em đậu Tú Tài tức đủ trình độ Cơ cho vào! Năm Trưởng Ban Báo Chí lớp tôi, Lý Kim Hà, "dám" cãi lời Cô Hiệu Trưởng, nhận làm chung tờ báo với Ban Báo Chí Chu Văn An Giai phẩm" Nhất C Chu Văn An bạn hữu" tập san mà không quên Buổi học cuối cười chưa cười, nói chưa nói, dấu đơi mắt giọt lệ chực tràn mi…  Đường chiều rụng, Phạm Duy Tự Hào Luyến Nhớ Hơn 40 năm xa trường kỷ niệm lật lại tươi nguyên hơm qua Ngày gái GL tưởng "chết" mối tình mà đời làm tròn thiên chức làm Vợ, làm Mẹ Và bốn phương trời trường GL nơi Tình Thầy Trị gắn kết Tình Bạn ln tồn với tháng năm Đinh Thị Thương Thương ( GL 69) 19/9/20 Như đêm dịu dàng hương hoa mộc Như sương lành lạnh vuốt bờ vai Như trăng khuya âm thầm hôn lên tóc Người xưa khơi lại chớm mê say… Sydney March 2011 GTB-GL75 thắng cử Yến vào chức Phó TTK Buổi Chiều Ban A, B hay C mái trường nghe cách xa diệu vợi nên biết năn nỉ giận hờn nước mắt đổ cho mùa chia ban năm lớp Hai viên ngọc Dung Phượng chọn ban A, để ba đứa từ thơi ngồi chung bàn chung lớp Không chơi với Kim Yến hai đứa vẽ chữ 10 B3 bìa Tình bạn bắt đầu thật ngộ nghĩnh sau chuỗi gây gỗ tóe lửa Yến làm văn làm thơ đăng báo qua nhiều bút hiệu Dường Hải Yến Linh Thy Nguyễn Thị Mực Tím Tiền nhuận bút đủ bao bạn bè ăn bị bía uống đậu đỏ bánh lọt Tết năm Yến viết truyện đăng báo Xuân có nhân vật tên Chu Lai, nhỏ bạn sanh nhằm Tháng Bảy July Chu Lai hôm máu lãng mạn tiểu tư sản ơm bó hoa to đùng đến tặng Yến Nhà Yến lầu ba chung cư ngó bùng binh chợ Nguyễn Tri Phương với tàng điệp vàng rực Mẹ Yến đâu vừa đến, lớn tiếng dặn dò vai chuyện Yến ngượng ngùng lúng túng đến tội nghiệp Chu Lai lờ mờ hiểu Yến có nỗi niềm riêng, người lớn, thấy thương bạn Lớp Mười đứa gái cột áo dài chơi u, bắt đầu biết vui với gió, thơ thẩn mây buồn mưa rơi Mùa hè Lớp Mười tin Kim Yến đến đỗi đột ngột Nghe nói Yến chết ngộp hồ bơi, lại có tin Yến tự tử Gì chim yến nhỏ thơi hót Yến nằm n mặt tím lạnh Mùa đơng bối rối hè, hỗn loạn xám ngắt hai bàn tay Yến ngón khơng cịn thn nhỏ Ðám tang vắng buồn, vài tiếng nấc lạc loãng lào xào khô, giọt lệ ướt buổi trưa miền nhiệt đới Mấy hôm sau Dũng gõ cửa xưng bạn trai Yến xin hết bút tích Yến Làm từ chối Gã trai cầu khẩn với khuôn mặt thất thần Và Yến, dạo vịết nhiều thơ thất tình Nhiều năm sau này, thỉnh thỏang Yến mơ, mảnh mai với tơ trắng quen thuộc Tự Hào Luyến Nhớ có hai chữ Gia Long nhỏ góc áo Lần mừng rỡ hỏi Yến tao tưởng mày chết Yến ln cười khơng nói Lãng mạn lớp mười buổi sáng đứng ngắm Thu Mai dắt mini vào trường từ cửa Ðòan Thị Ðiểm, qua ngang sân thể thao đến nhà đâu xe gần dãy lớp đường Bà Huyện Thanh Quan, nghiêng xuống khóa xe Những lọn tóc nâu đen bng xõa cong cớn ngỗ nghịch cố tình so le thân áo sau có may hàng nẹp giữa, để tang theo kiểu miền Bắc, buồn pha chút lẳng lơ vi đắng ly cà phê tập tành uống làm người lớn Có lẽ trái ấu trịn nên đơi dép thấp cũ mịn chân người đẹp thành duyên dáng đáng yêu làm sao.Vậy mà chưa lần nói chuyện với Thu Mai Năm cuối bác Hai thả lỏng cho Bình nghỉ trưa nhà bạn để tiện chiều học thêm Tốn Lý Hóa Những buổi trưa lăng xăng khơng ngủ, ngày tíu tít cổ động cho Bình ứng cử chức TTK, trốn học viện cớ làm báo hay bán báo trường bạn tiết Xn se lạnh có mn cánh én bay rộn rã lịng Là tình văn tình thơ hay tình xuân khiến bao tà áo trắng Gia Long dường vương bụi đỏ để thành cô Ngọ Ngày Xưa Hồng Thị hay đóa hoa sầu Ẩn Lan thơm ngát ngâu vàng… Ai mang bụi đỏ … Chùm hoa ngâu rũ úa tháng tư bảy mươi lăm Mười hai năm GL không kết thúc với vé máy bay sang Pháp học bổng Sorbonne Mười hai năm GL kết thúc với kỳ thi Tốt Nghiệp Phổ Thông thay Tú Tài ba mơn, với nước mắt sa cờ đỏ Những cánh chim thơ dại tan tác lạc vào đời, lạc từ buổi Bạn khơng nhắc tên bạn khơng có nghĩa không nhớ Ðây vụn vặt muôn ngàn kỷ niệm ngăn ký ức mang tên Gia Long nở hoa theo năm tháng mà mở cố nhân hương mang đến theo nhịp tim môi cười ấm áp mắt ướt ngào Nguyễn Nhật Thanh GL75 Tùy Bút Dâng Mẹ Tôi viết khơng với tư cách nữ sinh Gia Long nói ngơi trường mình, mà với tư cách người sống khuôn viên trường suốt quãng đời thơ ấu niên thiếu, từ năm 1963 đến 1975 Mười hai năm trọn vẹn thời gian từ lúc bắt đầu học đến xong bậc tú tài Thời gian đủ dài để có kỷ niệm hoa mộng mà đến lưu lại ký ức người ngấp nghé tuổi “lục tuần” Tơi sinh gia đình cơng chức nên từ lúc chào đời đến tuổi đôi mươi sống nhà chánh phủ cấp Ba công chức cấp cao Bưu Điện Trung Tâm nên nhà cư xá Bưu Điện, đường Hồng Thập Tự Sau đảo chánh 1963, Má bổ nhiệm làm Tổng Giám Thị buổi chiều (hay Phụ Tá Tổng Giám Thị) Chắc nhiều chị Gia Long nhớ đến Bà Nguyễn Thị Tám, với biệt danh Cô Tám cao, thường đứng trước cổng trường vào nhập học để xem có em khơng mang phù hiệu, khơng mặc áo lót bên áo dài hay trang điểm má đỏ môi hồng hay không Cuộc đời Má tơi phải nói gắn bó trọn vẹn với trường Gia Long Bà sanh năm 1913, năm trường thành lập Nếu năm Má tơi cịn sống tơi có diễm phúc mừng Bà 100 tuổi thọ vào ngày 29/04 Ông Ngoại nông dân vùng Chợ Đào, Cần Đước, Long An, nơi sản suất loại gạo thơm tiếng “Nàng Hương Chợ Đào” Ông muốn ăn học nghèo lo hết cho tất đến trường nên đứa lớn phải phụ ông làm ruộng để đứa em kế học Cứ mà ông người thành Bác Sĩ, người Công Chức cao cấp, hai người Thầy Cô Giáo có người quê với nghề ruộng rẫy Đúng Má không học mà phải làm phụ Ngoại, dì Chín tơi sớm nên Má lại trở thành nữ sinh trường “Collège de Jeunes Filles Indigènes” Sau tốt nghiệp giữ lại trường dạy học, làm giám thị trông coi chi nội trú cuối làm Phụ Tá Tổng Giám Thị; cấp nhà khuôn viên trường Tự Hào Luyến Nhớ Thời làm Giám Thị, Má có dẫn tơi vào trường Tơi hay len lỏi vào lớp học buổi tối xem chị học Thấy em bé 5, tuổi dễ thương chị kéo vào ngồi bàn học để hỏi chuyện đùa chơi Các chị chìu tơi đủ thứ cho kẹo bánh làm tơi thích, ln địi Má dẫn vào trường Đôi lúc Má phải ngăn: “Thơi con, để chị học bài” Má tơi Đã anh lại học xa nên Má ni đàn cháu, Cậu, Dì quê Đó cách trả ơn anh chị cưu mang học Tơi đứa út nhà nên anh chị nng chìu Má lo cho cháu học hành đến nơi đến chốn dựng vợ gả chồng cho Lúc già Má nhờ cháu nhờ Âu an ủi cho Má tơi trai Má vắn số, gái lại xa… Hình ảnh Má bật ký ức đến Bà mặc áo dài từ sáng đến chiều tối.Các chị nghĩ tơi có mẹ làm trường, trường nên học Gia Long bên trường học sinh tập trung căng thẳng làm thi Tú Tài bên nhà, tơi nằm lắng nghe tiếng ve kêu rả rít hay cửa sổ ngắm tàn phượng vĩ nở hoa đỏ thắm Khơng đâu, Ba Má tơi cịn chuộng Tây học nên cho theo học chương trình Pháp Tơi học tiểu học trường Lamartine cạnh hồ bơi Nguyễn Bỉnh Khiêm, đối diện Thảo Cầm Viên Lúc nhà cịn Cư Xá Bưu Điện gần nên tiện Năm 1963 trường bị trúng bom lúc đảo chánh nên phải dời Marie Curie; thời gian gia đình tơi dọn trường Gia Long Đúng số sướng học gần nhà trường Marie Curie cách Gia Long có hai đoạn đường Nhìn từ trường ngồi đường nhà tơi góc phải Trường Gia Long, số 275A, Phan Thanh Giản; cách nhà bà Hiệu Trưởng hàng rào Trên lầu lúc trước dortoir chị nội trú, sau ngăn lại làm lớp học Những lúc khơng có học nhà thường đứng bên khung cửa nghe rõ mồn giọng giảng giáo sư; coi nghe giảng lần thứ hai học trường Tôi nhiều lần qua khe cửa nhìn thấy chị ngồi cuối lớp chuyền cho viên kẹo, thỏi mai trịn đồng tiền cóc, ổi, me ngâm nước cam thảo Tôi làm bạn với nhân viên trường thím Ba Lê Văn Ký; chơi vũ cầu với chị Mỹ Dung, Cô Tư Nhựt, y tá Cũng có tơi la cà hỏi chuyện Cơ Tạ Thị Rớt, nhân viên kế tốn, nhà sau bịnh thất, cạnh hồ bơi Tơi thích diện áo dài đứng bên cảnh đẹp sân trường để chụp hình Tơi nhớ đường đất bao quanh bãi cỏ đường tráng nhựa mà tập xe đạp Chiếc xe đạp có dài phía sau để anh tơi vịn vào giữ thăng cho Khi thấy chạy vững, anh buông tay mà không hay, đinh ninh có người vịn phía sau, thản nhiên đạp tới Đến dừng lại hay biết xe đạp khơng cần người vịn Trong ngày hè, Tự Hào Luyến Nhớ Tơi nhớ hồi tiếng trống trường; sau tiếng chuông reo; báo hiệu tan học Liền sau có tiếng Má tơi vang micro: «Các em nhớ tắt đèn tắt quạt trước về!» Có năm Má đem chồng học bạ nhà nhờ tơi phụ đóng dấu «Được lên lớp» Tơi thầm hãnh diện nghĩ «oai» Nhất sau nghe Má nói lại Bà Hiệu Trưởng hài lịng thấy đóng dấu học bạ hay viết tay Có lẽ sáng kiến Má, lại có «cơng» tơi Tình thương Má tơi dành cho học sinh chị ghi nhận rõ ràng qua đoạn trích dẫn sau viết chị Nguyễn Ngọc Chung, nữ sinh nội trú khóa 1955-1962: «Cơ Tám «láng» (hổn danh chúng tơi đặt cho Cơ trán Cơ bóng lống) ngày thường tỏ khó khăn quy cũ vậy, chúng tôi, 7, đứa nghỉ lễ không chịu nhà, lại trường xem chị lớn thi tốt nghiệp, Cơ nhà làm bánh khoai mì nướng thật ngon mang vào cho ăn Đứa lé mắt» Má làm việc nghiêm minh mà hợp tình hợp lý Ví dụ chuyện ông xã có lần kể lại cho nghe xưa anh có dịp gặp Má tơi lần đến trường xin phép cho người chị bà nghỉ bệnh Má hỏi anh liên hệ với học sinh này, đòi xem giấy tờ tùy thân Khi thấy địa với học sinh nên đồng ý cho phép nghỉ Trong buổi lể phát thưởng hay buổi trình diễn văn nghệ rạp Quốc Thanh, háo hức chờ xem ca múa nhạc cảnh chị đảm trách «Ơng Ninh Ơng Nang», «Thằng Bờm»… Tơi say mê nhìn chị uyển chuyển điệu múa, say sưa nhìn nàng Tây Thi đẹp mê hồn bên chàng Phạm Lãi nho nhã, vô ngưỡng mộ Thành Cát Tư Hản oai phong, đường bệ Năm 1973 để thưởng thi đậu Tú Tài Pháp lẫn Việt Má cho tháp tùng nữ sinh Gia Long tham dự chuyến «Du Khảo Phú Quốc Hà Tiên» chiến hạm HQ10 Tôi với nhóm nữ sinh tơi lên phòng giáo sư nhân viên Tiếng chơi Thầy Cơ có trách nhiệm trông chừng nghiêm nhặt nữ sinh vấn đề tiếp xúc với thủy thủ đoàn chàng hải qn trẻ Má tơi Dì phải thay phiên tuần Trong chuyến tơi chiêm ngưỡng Thầy Cơ Tường Minh họ đẹp đơi Năm 1968 Saigon nhốn nháo biến cố Tết Mậu Thân Ngôi trường Gia Long kiên cố lại nơi tạm trú buổi tối nhiều bà để tránh pháo kích gia đình Chú Mười tơi, gia đình Cậu Mợ Bảy tơi (mợ Bảy, Bà Nguyễn Thị Thể nhân viên phòng kế toán trường) Thế mà năm 1975 xảy cảnh tượng máu đổ thịt rơi cổng trường Cần nói thêm Má tơi nghỉ hưu năm 1973, người thay Má bà Lâm Xíu Ngó để gia đình tơi tiếp tục cư ngụ trường Bà có nhà riêng Tháng năm 75, lúc tình hình nghiêm trọng, trường mở cửa cho dân chúng chạy giặc từ miền Trung vào tá túc lánh nạn Tôi nhớ in vào ngày sinh nhật Má tơi, 29/4/75, gia đình dùng cơm nghe hai tiếng nổ long trời đạn Việt Cộng pháo kích Gia đình chạy xuống núp gầm cầu thang Lúc tạm yên nghe nói có người chết bị thương, tính tị mị trổi dậy, mở cửa sau men theo hành lang đến phòng Tổng Giám Thị Đi đến phòng Giám Học tơi thấy tường, chỗ vịng cung cong cổng vào mảng thịt bê bết máu dính Tơi sợ hãi quay nhà, khơng cịn can đảm tiếp Tự Hào Luyến Nhớ Sau ngày nước, thành phố Saigon trường Gia Long tên Gia đình tơi ln nơi cư ngụ quen thuộc Chúng vĩnh viễn rời xa mái nhà Gia Long thân yêu với tháng ngày êm ả Cuộc đời bắt đầu sang trang với nỗi thăng trầm Nhưng lúc khó khăn luôn làm theo lời Má dạy dạy học sinh Má:  Để có sức khỏe bền bỉ phải tập thể dục hàng ngày  Khơng sống ích kỷ, phải biết nghĩ đến người khác  Tin vào luật nhân phải gieo nhân tốt để gặt «quả» Có lẽ nhờ suốt đời theo kỹ cương nên Má hái cho Má qua thương mến quý trọng biết ơn từ học trò cũ từ cháu, cho qua may mắn thành công bước đường tha hương Nhân lễ kỷ niệm 100 năm ngày thành lập trường tơi ghi lại dịng nén hương lòng để tưởng nhớ đến sinh nhật thứ 100 Má tôi; người mẹ đuốc soi đường cho thành người có đạo đức nhân cách; người có lịng bao dung nhân hậu lúc nghĩ đến tha nhân thân mình; người Thầy sống tận tụy với nghề giáo mà suốt đời gắn liền với ngơi trường Gia Long cổ kính Sydney tháng năm 2013 Hoàng Mai Vui thời nữ sinh nội trú Lời nói đầu: Chị Nguyễn thị Hương cựu nữ sinh Gia Long niên khoá 1947-1951, chị đến Sydney Úc Châu khoảng cuối năm 1998 Mãi đến năm sau , năm 2002 ,qua thông báo đài SBS Hội cựu nữ sinh Gia Long mời họp, chị đến dự quen từ đấy.Chị Úc với đến năm 2004 bịnh nặng, chị trở Việt Nam vào tháng 8, chị khoảng năm 2005 Trước nước, chị gởi cho giữ tập hồi ức mà chị viết năm tháng dài Úc, chị dặn dị tơi có dịp soạn vài đăng ĐẶC SAN GIA LONG THẾ GIỚI để đàn em sau nầy đọc vui Tôi làm theo lời hứa với chị Hương, chị nội trú, chị tả sinh hoạt nữ sinh nội trú rõ ràng lắm, có nhiều người viết Tơi nêu mà chưa viết, mà thấy vui vui, để y nguyên văn mộc mạc chị, xin độc giả đừng cố chấp có điều chi sai sót (Châu thị Ngọc Minh) *** Tôi thi đậu vô Gia Long Năm 1947 điểm học học Những học sinh nghèo nhà tỉnh lãnh nguyên bổng, thành phố lãnh phân nửa bổng Tơi thuộc diện thành phố, Nhựt Bổn rút về, lúc đầu trường mở bán trú, lại ăn trưa, chiều về, khỏi đóng tiền Tơi lên lớp bảy, trường mở nội trú, học sinh vơ nội trú gồm trị ngun bổng Những người nhà giàu tỉnh, hay thành phố muốn vô nội trú trường để có học tập trung đóng tiền ngun trị có ngun bổng, cịn tơi đóng phân nửa tiền Gia đình nghèo khơng mua sắm đủ áo quần trường yêu cầu, anh Hai đưa tơi vơ, có biết tơi khơng giống hết Có đồ đâu mà rương mà trấp Mùng mền chiếu gối chủ yếu chút đồ cá nhân, đồ bà ba tơi gói giấy báo, khỏi có túi xách, mà không bị mặc cảm Ở nội trú , tuần hai lần gồm thứ ba thứ sáu, bỏ đồ giặt, thu lại đồ sạch, thành phải có nhiều quần áo Chúng tơi để áo quần dơ vào túi máng đầu giường, cô phụ trách cầm sổ, hai người lao công theo mangcái túi to, họ đến giường, vừa gom đồ dơ vừa trả lại đồ sạch, ghi sổ Hể tới ngày, Tự Hào Luyến Nhớ vào trưa, lên phịng ngủ, ai lo kiểm sốt lại đồ mình, có tơi n lặng ,khơng lao xao chi, có đồ đâu mà bỏ giặt Khơng có đồ nhiều bỏ giặt, tơi phải tính cho có quần áo thay đổi Dù kỷ luật khó dù giám thị khó, tơi không sợ, khuya chờ thiên hạ ngủ yên hết, tơi rón vào phịng lavabo vặn vịi nước nhè nhẹ giặt đồ Cũng may giường khoảng phịng ngủ giám thị đầu bên nầy, phòng rửa mặt mút đầu bên ,dễ nghe Tơi phơi đồ gầm giường, đồ nhỏ giăng dây phơi đại ngang cửa sổ, khuya dậy sớm gom hết, mà chưa lần bị bắt phạm kỷ luật Sáng ngày áo quần cịn ẩm, tơi gởi chị Hường ngoại trú đem nhà phơi giùm, hôm sau đem vô Chị Hường tốt lắm, biết rõ gia cảnh Phụ huynh giữ thẻ xanh để rước em ngày chủ nhật, ngày lễ, thẻ đỏ để vô thăm Sáng sớm phụ huynh vô trường để thẻ bàn tuỳ phái anh Lan, anh cầm thẻ đứng sân gọi tên, học sinh vây xung quanh anh, nghe ngóng phập phồng chờ xem có tên hay khơng Ngay từ đầu,tơi biết nhà xa, đơn khó khăn, nhờ cô Giáo Việt văn cô Năm Của giữ thẻ xanh để ghi vào sổ liên lạc mà thơi chưa dùng đến, có dịp bãi trường anh rước dùng mà Vơ nội trú tơi có thêm bạn đồng song, bạn ngủ gần giường, ngồi gần phịng học Ngồi sau bửa ăn tối, sân chơi lâu lên lầu ngủ Ở nội trú có nhiều lợi ích lắm, gặp có tốn khó, bạn làm lại nhờ bậc đàn chị bảo Có chị khéo tay, ngồi chơi, vừa trị chuyện, vừa đan, móc crochet, làm đăng ten, thêu thoăn nhanh nhà nghề Tôi mê quá, nhờ chị dạy, nhờ mà biết nhiều kiểu mũi đan, đan áo lạnh, áo dài tay, vớ em bé, móc nón v.v Giờ rảnh chúng tơi xem tiểu thuyết thư viện trường mượn về, cô kiểm duyệt cho thích hợp với tuổi Nhớ mùa thi, chúng tơi đem lên phịng ngủ học bóng đèn đêm, ánh đèn mờ gần nhà vệ sinh sân chơi thật khó nhọc Tơi chuyện nầy nữa, kể cho đàn em nghe ln, trường khơng có tin, trước trường hai bên hơng trường khơng có bóng hàng quà Bánh trái chị nội trú rước nhà ngày chủ nhật, mang vào, xơi vài hôm hết Chúng lứa tuổi ăn vặt, ăn hàng quà, nầy miệng phải chịu khép Bắt tình hình nầy, tơi nghĩ bán bánh chui, mà bánh đây? Bánh kẹp, bánh tây dễ vỡ, bán ế đâu có hộp kín đựng, mềm, hư, bị lỗ Tơi suy nghĩ hồi, nhớ đến bánh in hiệu Nhiêu Thuận Hưng mà ba tơi thích ăn uống trà, bánh có nhân đậu xanh ngon Tơi liền bàn với chị Hường chỗ cho chị mua độ bảy phong bánh lúc học cặp chị nhẹ, mua mười xu phong, bán đồng phong Chị xuất tiền, lãnh khâu bán, tiền lời chia hai, sáng có mua bánh, tới mở cửa cho học sinh vào, cô giám thị đứng cửa, cô đứng sân Tôi đứng sân mắt hướng cửa trông ngóng chị Hường, có tịch nhúc nhích, lo sợ cô Giám thị thấy cặp chị phồng to kêu chị mở xem, thấy bánh nguy Buổi chiều xuống phòng học bài, chơi, tơi bày góc kẹt, thiên hạ vây quanh mua hết, bánh có thấm vào đâu Tôi chia cho chị phân nửa tiền lời, phân nửa cho công bán bánh, nên vui vui, tuần vài lần thôi, hôm chị mua Tơi lại nhớ khoảng đầu tháng giêng năm 1950, phong trào sinh viên học sinh lên biểu tình, làm reo, bãi khóa chống lại quyền Pháp bắt giam cầm học sinh yêu nước Học sinh nội trú Gia Long, chị lớp đầu đàn huy Hai dãy phòng ngủ lầu hai bên, phòng Tự Hào Luyến Nhớ Giám thị Đêm thức trắng, đợi giác khuya, cô Giám thị ngủ say, chị lớn dãy bên cửa nhè nhẹ, đưá dãy bên nầyđi êm mèo, dồn hết qua bên để chị dễ bề huy Tiếng ca hát inh ỏi vang thành phố Tội nghiệp Bà Hiệu trưởng Malleret Bà Đầm Hiệu Phó (nhà khn viên trường) cịn mặc áo ngủ dài thượt qua gọi mở cửa Mặc Bà ôn tồn năn nỉ, chị nhứt định khơng chịu mở cửa phịng, hai Bà đành gọi hai lao công đem búa lên phá cửa vô Cô giám thị khó la rầy bị đả dảo (à bas) Ban ngày, nàng nằm ỳ lầu, không chịu xuống phòng ăn Các người phụ trách ẩm thực phải cho hết chén bát, thức ăn vào cần xế to khiêng lên lầu, dọn cho nàng Tiên “ quậy” mà cịn năn nỉ ăn, sợ nàng tuyệt thực sanh bịnh mang họa Bên trường trung học Pétrus Ký, học sinh sinh hoạt y bên Gia Long vậy, làm reo không học Ngồi đường sinh viên học sinh biểu tình, cảnh sát xịt vòi nước dùi cui… học sinh ban tú tài Trần văn Ơn bị chết đạn lạc ngày 9/1/1950 Hiện có trường mang tên vị nầy Ông Thủ tướng Trần văn Hữu phái ông Lê Tấn Nẫm, nhân vật cao cấp vào trường Gia Long có buổi nói chuyện với nàng Ơng nói “các cịn nhỏ có biết trị, nghe lời xúi giục, xách động, hùa theo Các nên lo học tập, không nên làm vầy, khổ cho nhà trường gia đình” Qua phong trào nầy, trường tạm thời đóng cửa nội trú, sợ học sinh dễ tụ tập Một số học sinh trốn nhà vào mật khu theo kháng chiến chống Pháp, số có cha mẹ giàu Tây du học, chị Hường bỏ học vào bưng biền Tôi khơng cịn nội trú, nhà Chợ Lớn mà học tốt nghiệp Tôi nghĩ ngộ, hồi bình thường học sinh sợ Hai Bà Đầm Hiệu trưởng Hiệu phó, Gíám thị, họ lúc nhìn học sinh với vẻ mặt cặp mắt thật nghiêm nghị lạnh lùng Khi làm reo, học sinh sợ cả, lại đả đảo trước mặt họ khác, thực nữ sinh gan không vừa (Viết Campsie, Sydney, Úc Châu, Tháng 11/2001) Nguyễn thị Hương, Gia Long 51 Bà Chị Họ Tôi chưa biết phải làm đối mặt với bà chị Bà chị lấy tờ giấy ghi danh sách học sinh, gọi tên đứa, bắt đứng dậy cho bà chị nhìn mặt, xếp lại chỗ ngồi cần, biết không trốn Đến tên tôi, bà chị khựng lại, lớp chẳng để ý, tên tên kỳ cục tơi, thầy cô ngập ngừng đọc lần đầu Tôi thu hết can đảm đứng dậy, "oai hùng" ngẩng mặt nhìn bà chị, cúi đầu chào chờ đợi, bà chị hiệu cho ngồi xuống Giờ học niên học mới, lớp xếp hàng trước cửa lớp nơn nóng chờ Giáo sư đến Đứa muốn biết Giáo sư hướng dẫn lớp ai, lúc chúng tơi nghĩ vị GS đến với lớp GS hướng dẫn tinh thần Tơi giật thấy bà chị từ xa tiến đến, lớp hồi hộp chờ đợi, bạn thầm với hy vọng Cơ đến lớp mình, riêng tơi lại cầu mong cho bà chị dừng lại lớp trước hay thêm chút xuống lớp sau Nhưng lời cầu xin không linh nghiệm, bà chị dừng lớp hiệu cho vào lớp Ơng trời thật khơng thương tơi chút hết, làm học trò bà chị điều "không dám nghĩ đến" mà bà chị Giáo sư hướng dẫn tinh thần lớp lại khổ Bà chị không để ý đến tơi đồn học trị 60 đứa nối đuôi vào lớp Tôi vào chỗ ngồi, bà chị đứng bục cao, bàn Giáo sư, nhìn xuống lớp mỉm cười nói: “Cơ dạy em môn Việt Văn Giáo Sư hướng dẫn tinh thần em “ Thôi rồi, nỗi lo sợ thành thật!!! Bà chị chưa nhìn thấy tơi, may phước cao giị nên tơi chọn chỗ ngồi cuối lớp, tơi núp sau lưng bạn ngồi trước để dấu mặt Tự Hào Luyến Nhớ Vài tuần sau bạn lớp bắt đầu nghi ngờ tra hỏi: mày có bà với Cơ khơng? họ mày có ghép họ Cơ Tơi trả lời tỉnh bơ: tao không biết, bố mẹ tao đặt tên cho tao Cơ nói giọng Huế cịn tao nói giọng Bắc mà bà !!! Thế đứa bạn tin ngay, nít thời thật ngây thơ Tơi cố giữ "bí mật" với bạn bè có lần lộ tẩy, luận văn trả lại sau chấm điểm, bạn ngồi đầu bàn nhiệm vụ phát lại cho lớp Nhận bài, vội vàng úp xuống ngay, bạn thân ngồi bên cạnh cho tơi xem điểm xong địi xem điểm tôi, trả lời, "chờ chút", vội vàng đứng dậy, cầm luận lên đưa cho bà chị Bà chị tìm cục gơm, xố nhanh chữ "cộng thêm điểm bà con" viết chì ơng anh rể tinh nghịch viết thêm vào bên cạnh lời phê bà chị khung lời phê bình Giáo Sư May quá, nhỏ bạn phát khơng nhìn thấy Trong lớp, tơi gọi bà chị Cơ xưng Con, thói quen tơi Bố tơi dậy chị em tơi từ cịn bé: "Thầy Cơ cha mẹ trường học" Dĩ nhiên chẳng xưng Em với cha mẹ, nên với chị em tôi, thưa Thầy, thưa Cơ phải xưng Con, tiếng Con "gặp nạn" học lớp đệ Tứ Trở lại chuyện bà chị, quen miệng gọi bà chị Cô xưng Con trường lần có giỗ chạp họ, gặp bà chị thưa Cô xưng Con, người họ phải bật cười bà chị nghiêm giọng khiển trách Năm tơi làm trưởng lớp lại người đầu têu cho lớp nghịch ngợm, nghịch vô tội vạ tuổi mười ba, có lần tơi st bị bảng danh dự ban khen Trong hướng dẫn, bị bà chị bắt đứng lên hỏi tội bạn lớp bênh vực chứng minh tơi khơng có tội nên phiên họp Hội Đồng Giáo Sư bà chị xin "ân xá" cho tơi Qn nói điều, đến cịn nhiều bạn lớp chưa biết "bí mật" Nếu tình cờ bạn đọc xem bí mật tơi bật mí Xin giới thiệu với bạn Gia Long, bà chị họ Thân thị Tố Tâm Hết niên học, lên lớp tơi khơng cịn lo sợ bạn biết chuyện "bí mật", mà thật tình bạn chẳng để ý tới trường giữ khoảng cách với bà chị, tránh gặp bà chị nhiều tốt, lỡ có gặp tơi cúi đầu thưa Cô Vài năm sau, lớp học thêm Anh Văn có hai chị Gia Long đàn chị ngồi bàn sau, hôm hai chị khều vai tơi, hỏi tơi có bà chi với bà chị không ? Tôi lắc đầu hỏi chị hỏi vậy, chị trả lời giống Cô Tôi vui với lời so sánh nên nhà soi gương suốt ngày thất vọng tơi thấy tơi bà chị chẳng giống chút hết!!! Ngoài dáng vừa cao vừa gầy giống bà chị, tơi khơng có duyên dáng, dịu dàng, dễ thương bà chị LTCK GL68 Con gái Gia Long ăn hàng Tranh hí họa anh Minh (rể Gia Long) Tự Hào Luyến Nhớ Thời Cắp Sách Trần Thùy Liên - GL75 Ôi! Sung sướng thời cắp sách Ôi! Vui tươi lúc thơ Đời đẹp đẽ giấc mơ Và xán lạn mùa xuân mới! (Đức Tiến) Tôi muốn mượn thơ Đức Tiến để viết lại thời cắp sách Cả đời vô trường học, thời Tiểu học ngơi trường Đinh Tiên Hồng, thời áo trắng Gia Long, năm đại học Sư Phạm năm đại học Mỹ Đến phải trở lại trường cơng việc địi Trong tất mùa xn đó, có lẽ thời cắp sách Gia Long tươi thắm nhất, thời vô ưu, cơm cha áo mẹ nhởn nhơ bướm trắng Thời cắp sách tiểu học bệnh hoạn, ốm yếu nghỉ học thường xuyên Đại học Sư Phạm học nơm nớp sợ bị khui thân thế, bị lộ chuyến vượt biên bất thành, âu lo hằn nét khuôn mặt ba mẹ Đại học Mỹ tất tả lo toan với miếng ăn sống với bầy em đứa nhỏ dại, có mặt kỳ thi cịn ngồi ngủ làm Tơi bắt đầu thời cắp sách từ lớp năm trường nữ tiểu học Đinh Tiên Hồng Cơ giáo đầu đời tên Hiếu Nghĩa Cô mặc áo dài xổ gấu với đường may dài dọc theo thân sau mảnh tang ngực, trắng, đen tùy theo màu áo dài đậm, nhạt Đôi mắt Cô đen u buồn Cô cưng tơi lớp phần tơi ln đứng nhất, phần tơi hay lăng xăng giúp ơm chồng sổ nặng nhà hay la cà nhà cô chơi với bà mẹ cô Cô dạy học đầu đời lòng hiếu thảo cung cách cô đối xử với mẹ Tự Hào Luyến Nhớ Cả hai bà nội bà ngoại q tơi thích quấn qt bên bà mẹ cô nghe kể chuyện Là đứa trẻ ốm yếu hay bệnh năm lớp ba học nửa năm, trở lại trường học rút để lên lớp không bỏ năm Cô giáo năm cuối bậc tiểu học, cô Ngọc Châu, để lại cho kỷ niệm đẹp Những lần ăn cơm nhà cô cô gắp cho miếng thịt to ngon nhất, dịu dàng ép tơi ăn tơi trơng ốm yếu xanh xao Cô ủng hộ chuyện chọn thi vào Gia Long thay Lê Văn Duyệt gần nhà Ba mơ ước cô gái vào Gia Long bà thứ ba, chị ba, nữ sinh áo tím làng Đông Đức Đông, tỉnh Vĩnh Long mang lại biết danh dự cho gia đình Nhưng ước mơ ba thực phân nửa Trong ngũ long cơng chúa ba có đầu rồng, bà chị cả, rồng, tơi giữa, vào lọt cổng trường danh tiếng Thời cắp sách Gia Long lớp thất 13 Ah! số 13 số xui xẻo với người, với số may mắn vơ May mắn từ trải qua kỷ niệm êm đẹp đẽ với bạn đồng song Biết bao năm trôi qua, bước qua cánh cổng trường, từ trường danh tiếng uy nghiêm nước Mỹ, Anh Quốc mà lớp thất 13 với khung cửa sổ lao xao bóng lá, nhìn qua cổng chùa Xá lợi có xe đậu đỏ bánh lọt, bị bía xếp hàng bên đường mang tên nữ sĩ Bà Huyện Thanh Quan hình ảnh đẹp ký ức Cái bàn học gỗ cũ kỹ, có ngăn với mặt bàn giở lên chứa buồn vui cánh thư với bà chị "hộc tủ" Lớp 13 danh ồn ào, phá phách, nghịch ngợm lớp giỏi lớp khoá với cờ danh dự ban treo niềm kiêu hãnh dân 13 Tình cờ hay nhân duyên lớp mà 13 tụ tay xếp hạng cao kỳ thi tuyển vào đệ thất? Tình cờ hay nhân duyên cột chặt tình bạn dân 13 để sau bao năm đất khách, gặp lại sau mươi năm dài biến cố lịch sử thăng trầm đời, rưng nước mắt xiết tay Minh Huệ, nghe ấm áp đập vai Bạch Huệ, nghe lòng rộn rã chuỗi cười hồn nhiên Mai Trang với đồng tiền khóe mơi, Anh Thư với hàm hô duyên dáng ngày Chỉ vịng thân hữu ấm áp tơi biết hạnh phúc hội ngộ với bạn mươi năm trước Mấy mươi năm chuỗi thời gian dài, bạn tơi, bé áo trắng tinh nghịch cịn chui xuống gầm bàn buộc chéo áo dài dính chùm tóc pha sương, làm bà nội, bà ngoại, gặp lơi iphone, ipad khoe hình cháu nội, cháu ngoại mà thấy bạn không thay đổi Tôi gặp lại Thanh Bình hay lý sự, gân cổ cãi chân mày châu lại, đôi chân mày lần cãi xưa Trong mái tóc búi cao chững chạc bên cạnh dâu rể, tơi nhìn Kiều Oanh yểu điệu xinh đẹp cho mượn vầng nón che trái mít hái trộm sân trường để đem dấu mảnh đất sau lưng bệnh thất, sào huyệt xóm nhà tụ tập ăn sinh nhật hay ăn mừng có bạn đứng Việt văn kỳ thi lục cá nguyệt Tôi khơng nhớ Giáo Sư Gia Long nói: "Bây em mặc áo trắng giống lớn lên em sống đời khác nhiều" Khi nói câu cô đến biến cố lịch sử sau để khơng khác mà có chúng em cịn khơng thể gặp lại ơi!!! Tự Hào Luyến Nhớ Có nói với tơi Kim Thu có đơi mắt tuyệt đẹp thân thiết thời tiểu học, vào Gia Long chuyến vượt biên bị hải tặc, bạn nhảy xuống biển để giữ thân trinh trắng không bị hoen ố Khi nghe nói câu tơi khơng ngờ đưa tiễn bạn gái thân thiết tuổi 16 Kim Yến thời đệ lục đạp xe nhà bạn chơi, ngồi châu đầu hành lang tán chuyện Nghiêm Xuân Hồng, Krishnamurti, xem hoa cúc nhà bày bán vàng chợ đối diện Ngày tiễn bạn đi, nhà ngoại Yến tràn ngập hoa trắng viết câu thơ bi thương cài vòng hoa trước quan tài: "Trời chớm thu em đâu Nằm đất lạnh em sầu Thu đánnh thức hồn ma dậy Ta muốn thăm người chốn mộ sâu "(Đinh Hùng)" Đời đẹp đẽ m ột giấc mơ" Phải giấc mơ đẹp đẽ êm q nên có đơi tơi tưởng chừng khơng có thật trời mùa đơng cắt da, lôi thùng rác đổ lúc quét dọn nhà hàng, nhìn đám em co ro mặc khơng đủ ấm năm lao đao Mỹ thiên hạ an giấc nồng ấm áp, biết rõ có đường để thay đổi bám vào giấc mơ mà sống, bám vào cổng trường giá Tôi Baku thần thoại Nhật nhờ ăn giấc mơ để tồn Có phải giấc mơ mn đời giấc mơ, thời gian biến cố khơng chạm vào bạn ơi, bạn ấu thời, thời cắp sách Gia Long, người nằm giấc mơ ơi! dù thời gian có thay đổi, dù biến động đời làm bạn trở nên chua chát hay cằn cỗi, dù bạn thành công hay thất bại điều đâu có nghĩa lý chia sẻ mùa xuân ký ức thân yêu, có hành trang ngào để vin vào mà đứng dậy, để mỉm cười nhớ lại để yêu thương quãng đời lại Trần Thùy Liên Gia Long 75 Vốn đứa trẻ động, luôn tham dự tất hoạt động nhà trường, phần lớn dịp tơi trốn buổi học, rong chơi qua khu vực khác khu vực hoàn toàn xa lạ sống ngày học trị bình thường xóm nhỏ Tơi họp thường xuyên với vị Giáo Sư, bà Giám Học, bà Tổng Giám Thị họp với cô Hiệu Trưởng, vinh dự "chức sắc" mà tơi khoái nghe giảng lớp mơn tốn lý hóa, khiến cuối năm thành tích học tơi bị lẹt đẹt môn này! Kệ, project trường, loại biết loại bon chen ghi tên xung phong vào Chỉ có mơn văn nghệ tồn trường tơi chưa hân hạnh lãnh vai, xém! Xém Kim Oanh dạy nhạc chọn tơi đóng vai ký giả kịch trình diễn sân khấu ngồi rạp nhìn lại phán "tóc em dài q khơng vai trị, tơi muốn em tóc ngắn cho vai ký giả" Mỹ Huệ, cô bạn đồng lớp lúc chọn vai diễn ngồi phịng họp giáo sư thấy nhìn tơi thương cảm nàng biết ưa lên sân khấu Tuy nhiên báo xuân với công tác đến trường bạn trung tâm huấn luyện sỹ quan, hạ sỹ quan giáo chọn tơi tơi xông xáo dạn dĩ, thích thú làm làm việc Một hoạt động trường khiến tơi thích độ cuối năm, trường làm báo xuân sau ngồi bán báo Ba bạn Mỹ Huệ, cô bạn mến tôi, lúc huy phó trung tâm huấn luyện Quang Trung, nơi đào tạo hạ sỹ quan cho chiến Tự Hào Luyến Nhớ trường miền Nam lúc nên bạn kéo tơi vơ nhóm bán báo nơi Thời xe Hiệu Đồn trường có nhiệm vụ đưa đón chúng tơi bọn tơi gồm mười người xuống địa điểm Sống Saigon, thời chiến tranh sơi thời gian tơi biết đến chiến tranh qua hàng rào kẽm gai thường vây quanh đồn công lính Mỹ, xe nhà binh chạy rầm rập đường học Thỉnh thoảng có ngày tin tức báo chí, đài phát thanh, đài truyền hình sơi động tin chiến Tuy thế, Saigon nơi trú ẩn an tồn có bóng dáng chiến tranh khốc liệt vùng khác quê hương miền Nam Hình ảnh người lính tơi thân thiết thời gian học đệ cấp với khăn tay thêu, thư xuân gửi cho binh sỹ ngồi tiền tuyến mà giáo nữ cơng bắt thêu chấm điểm Lên đệ nhị cấp, chiến tranh lan vào đời sống dân thành thị nhiều hơn, có pháo kích vơ Saigon xóm tơi có quan tài phủ cờ vàng đưa làm kinh động hàng xóm với khơng khí tang tóc tiếng khóc thê lương kéo dài đến ba ngày Đau đớn họ hy sinh trẻ! Trung Tâm Huấn Luyện Quang Trung tị mị lớn tơi Bước vào đường đất, nóng ngày vào Tết Nguyên Đán tơi thấy qn trường có to bóng mát Bọn chúng tơi sỹ quan dặn dị đôi lời dắt vào hội trường lớn, chứa tới ngàn người Học trò Gia Long bước vào hội trường luồng gió mát anh lính vỗ tay vang dội Chúng tơi phân phối ba nhóm, theo chiều dài Hội Trường để mời báo Báo bán nhanh theo thông lệ, báo bán anh lính bắt em Gia Long phải đề thân tặng, mến tặng ký tên phía Có nhiều anh cịn vịi cho tên em học trị Gia Long địa để làm quen Báo tơi bán cịn vài tơi gặp anh lính nói giọng miền Trung: "Em ký tặng cho anh tờ báo nhé" Dĩ nhiên không ngần ngại chi, cười mỉm chi, ráng gò chữ thật đẹp đề tặng anh, trao cho anh Anh cầm báo quay làm vô bỡ ngỡ! Cuối bữa bán báo, anh sỹ quan huấn luyện đến nhóm chúng tơi hỏi thăm nhìn gương mặt tơi đó, lúc bí xị lo lắng hay mà anh hỏi tơi bị chuyện Năm đó, tơi khờ q, phần lo lại trường thiếu tiền ăn nói với thầy phụ trách đây? nên tơi thật khai báo chuyện anh lính lấy báo mà không trả cho tiền Người sỹ quan dắt ngược lại Hội Trường, đến khu vực tơi đứng bán biểu tơi nhìn xem thủ phạm Khơng hiểu sao, đồng phục mái tóc cắt ngắn khiến anh giống nhau, mà lại nhớ y chang anh chưa trả tiền báo Khi bị mặt, anh thật nói "thì tơi có nói với em em biếu cho tơi tờ mà" xong anh nói nhỏ "tơi khơng có tiền" Tơi đứng trời trồng trước việc này, tơi mếu máo: "em đâu có tiền bù vô!" Hội trường lúc ồn tiếng sỉ vã, cự mắng anh lính nghèo khơng tiền mua báo than ơi, lúc tơi hiểu kêu án phạt quân trường anh!! Anh sỹ quan huấn luyện trả tiền báo cho tơi dắt tơi ngồi Tơi bước mà buồn muốn khóc Ngồi xe trường, tơi buồn buồn Nỗi buồn đó, năm mười lăm tuổi tơi chưa đủ trí khơn để hiểu sâu việc đời lính Tơi sống hạnh phúc q bình an q nên chưa hiểu có mảnh đời vô bất hạnh, vô cô đơn vô thèm khát tờ báo học trị! Nhất đời anh lính xa nhà, quê miền Trung nghèo khó xa lắc Khi lớn lên chút, tơi quan tâm đến tình hình quân miền nam hơn, quan tâm đến gia đình có thân nhân tuổi tơi lao vào chiến trân trọng hy sinh anh, anh lao chiến trường bảo vệ chúng tôi, cho ngày thơ mộng an bình học tập Suốt năm tháng sau, năm 75 miền Nam mất, nhớ anh lính mua báo khơng trả tiền năm để lịng dâng lên niềm hối hận khơn Ngày đó, tơi bị giáo rầy tiền cịn để anh lính chịu phạt qn trường tội làm mặt người lính VNCH Bài viết bốn mươi năm sau nén hương tạ lỗi anh, nỗi ân hận ngu khờ khứ! Xin lỗi anh! Phi Nga GL73 Trăm năm Áo Tím Gia Long Ai quên trường xưa nhiều kỷ niệm thướt tha tà áo, dáng thơ ngây tuổi hoa niên, ôi mộng ước tràn đầy phượng vỹ đỏ sân trường, màu hy vọng Ai quên trường xưa thời vang bóng tạo nên người gái dịu hiền ngoan yểu điệu dáng vẻ đoan trang giàu kiến thức, thêm công dung ngôn hạnh Ai quên trường xưa mùa hanh nắng lúc hè bịn rịn tiếng chia phôi tung cánh chim bay khắp bốn phương trời bao ngã rẽ bao dịng đời xi chảy Bạn, trời nam, Tơi, trời tây, dịu vợi nửa địa cầu, xa cách đại dương mái trường xưa chưa đậm nét phong sương mà trị cũ, muối tiêu hai thứ tóc! Đón “mai vàng”từ khắp hướng xa xăm mừng “Gia Long Áo Tím” thọ trăm năm trường yêu dấu danh lưu muôn thuở 2013 Sydney, Úc, vòng yêu thương mở ngõ Trần Bạch Vân Tự Hào Luyến Nhớ Tự Hào Luyến Nhớ Tự Hào Luyến Nhớ Kính Tặng GS Đỗ Như Tuyết GS Thái Kim Oanh háng tám Paris ta nhớ biển Ngồi im nghe sóng vỗ lên bờ Bờ mơi mặn phải nước biển Mưa chẳng Mùa hè nơi Gần bốn mươi năm xa trường cũ Những đường bóng mát vai ta tưởng chừng ve hát Xin hát giùm ta lời thương mến cũ… Gốc phượng già trổ thêm nhiều nhánh khổ Bóng Thầy Cơ thấp thống tàn Cổng trường xưa cịn hay thay, Buổi chiều đạp xe Qua đường bay bay Qua đường tràn đầy bóng tối Trường ta, hay có phải? Chỉ cịn lưu bút ngày xanh Trên trán Thầy nhăn Trên tóc Cơ bạc Ơi chim sâu nào, Sót từ thuở Tự Hào Luyến Nhớ Còn in vết đau hằn Những bạn bè người tù kẻ bỏ xác đại dương Tháng tám mùa hè hoa phượng nở em học trị khơng phải Văn Học Sử thay chương viết lại Như tên trường thay ln Các em nói được? Nỗi buồn này, ta chia chung! Tháng tám mùa hè hoa phượng nở Thầy Cô Xin chờ em Dù sương mù che khuất núi Xin gắng chờ em cho dù giây phút cuối Cánh hoa buồn quên nở ngủ yên Xin chờ em Đám lục bình Mang chùm hoa tím xi Bùi Thị Hạnh GLAC Paris