CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04 2021 1 Địa chỉ tòa soạn 4717 W First Street, Santa Ana, CA 92703 – U S A | Tel (714) 571 0473 | Email baivochanhphap@gmail com Website chanhphap us | chanhphap org | chanhp[.]
Nguyệt san SỐ 113 THÁNG 04.20201 CHÁNH PHÁP HOẰNG PHÁP — GIÁO DỤC — VĂN HỌC PHẬT GIÁO — TIN TỨC PHẬT SỰ Địa tòa soạn: 4717 W First Street, Santa Ana, CA 92703 – U.S.A | Tel.: (714) 571-0473 | Email: baivochanhphap@gmail.com Website: chanhphap.us | chanhphap.org | chanhphap.net Chủ nhiệm: Thủ quỹ: HT Thích Nguyên Trí Ni sư Thích Diệu Tánh Chủ bút: Vĩnh Hảo Với cọng tác chư tôn đức Tăng Ni văn thi hữu tán đồng chủ trương Chánh Pháp Trình bày: Hình bìa: Tâm Quang Chiêu Hà LIÊN LẠC: Bài vở: baivochanhphap@gmail.com Quảng cáo / Phát hành: (714) 638-0989 (714) 266-4171 Trải 25 kỷ, Chánh Pháp Phật tuyên dương lưu truyền hàng đệ tử xuất gia lẫn gia, đem lại giải thoát giác ngộ cho học hỏi thực hành đắn Chánh Pháp thuốc hay, bệnh mà khơng uống lỗi thuốc Trong kinh Di Giáo, đức Phật ân cần huấn thị lần chót lời cảm động sau: “Thể lòng đại bi, Như Lai nói Chánh Pháp ích lợi cách cứu cánh Các thầy nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng cách thường trực, tinh tiến mà tu tập, đừng để đời trơi qua cách vơ ích, sau phải lo sợ hối hận.” Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới thiệu đạo Phật đến với người Ước mong pháp mầu Phật lưu chuyển qua trang báo nhỏ này, người tùy theo tánh nhân duyên mà tiếp nhận hương vị Nguyệt san Chánh Pháp báo biếu, không trả nhuận bút cho gửi đăng Quý văn thi hữu muốn có nhuận bút xin ghi rõ “có nhuận bút” địa liên lạc để tòa soạn định Bài gửi đăng xin đánh máy sẵn gửi electronic file qua email: baivochanhphap@gmail.com Trân trọng cảm ơn Chi phiếu ủng hộ xin ghi: CHANH PHAP 11502 Daniel Ave Garden Grove, CA 92840 NỘI DUNG SỐ NÀY: THƯ TÒA SOẠN, trang TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI (Diệu Âm lược dịch), trang TÂM SỰ VỚI BA (thơ Phạm Hoài Bắc), trang BIỆN TRUNG BIÊN LUẬN TỤNG THÍCH, t.t (HT Th Thắng Hoan), trang NGHÌN NĂM LẨN QUẨN… (thơ Nguyễn Thanh Huy), trang 12 MÙA XUÂN TÂN SỬU 2021 (ĐNT Tín Nghĩa), trang 13 NGÁT HƯƠNG LIÊN (thơ xướnghọa Thích Như Giải & Thích Chúc Hiền), trang 15 CẢM NHẬN SỰ THẤU CẢM (Dalai Lama - Tuệ Uyển dịch) trang 16 THẦY (thơ Đồng Thiện), tr 19 THẤY PHÁP LÀ THẤY PHẬT (TN Hằng Như) trang 20 CỘI NGUỒN THƠ: NƠI VÔ CÙNG TỊCH LẶNG (Nguyên Giác), trang 24 BÀI HÀI CÚ CỦA YOSA BUSON (Pháp Hoan dịch), trang 28 ĐỌC BÀI THƠ “GIẤC MƠ HOANG VU…” LAWRENCE FERLINGHETTI (Huỳnh Kim Quang), trang 29 CON ĐƯỜNG THỐNG NHẤT, VNPG Sử Luận, Chương 35 (Nguyễn Lang), trang 33 RỒI MỘT NGÀY NÀO ĐÓ (thơ Tiểu Lục Thần Phong), trang 36 THIỀN LÀ CHÌA KHĨA NHẬN DIỆN CHÍNH MÌNH (Pema Chodron – TLTP dịch), trang 37 TINH TẤN – Câu Chuyện Cuối Tuần (Nhóm Áo Lam), trang 39 MÙA XUÂN VIẾT CHO HOA (thơ Diệu Viên), trang 47 CÁC RỦI RO CỦA DA (Bs Nguyễn Ý Đức), trang 48 TRẠI TÙ SƠN LA (thơ Hồ Thanh Nhã), trang 49 CON THUYỀN NGƯỢC NƯỚC (Nguyễn Minh Tiến), trang 50 THẰNG BẠN BẤT LƯƠNG (TN Như Thủy), trang 54 THE STORY ON SUBDUING ONESELF (Daw Tin), trang 55 NGỒI YÊN MỈM CƯỜI (Huyền), trang 56 NẤU CHAY: MÌ CĂN CHIÊN SẢ ỚT (G Phượng) trang 57 VUA HUNG ÁC (thơ TM Ngô Tằng Giao), trang 58 VẪN CHỪNG ẤY, VẪN CHỪNG ẤY THÔI… (Huệ Trân), trang 59 NƠI TRÚ ẨN TRÁNH BÃO (Mãn Đường Hồng), trang 62 TÂM TỐT ẮT MỆNH SẼ TỐT (thơ Thục Uyên), trang 63 TRUYỆN CỰC NGẮN (Steven N.), trang 64 TÌNH SƯƠNG KHĨI, RA KHƠI… (thơ Phù Du), trang 66 TIẾNG CHUÔNG CHÙA TRONG PHỐ (Trần Hoàng Vy), trang 67 TA VỀ (thơ Phượng Hồng), trang 68 QT (Hồng Cơng Danh), trang 69 GIÓ (thơ TK Vĩnh Hữu), tr 71 LỖI KHÔNG PHẢI TẠI THẦY THUỐC (Truyện cổ Phật giáo), trang 72 VƯỜN CẢI HOA VÀNG (Diệu Nga), trang 73 NGÕ THOÁT – Chương (truyện dài Vĩnh Hảo), trang 80 Báo Chánh Pháp số 113, tháng 04 năm 2021, ĐLHT Thích Thắng Hoan (CA) Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng hộ ấn phí Kính PHÁP SỐkhinh 113,an, THÁNG nguyện Đại Lão Hịa CHÁNH Thượng pháp thể chúng04.2021 sinh dị độ; chư phật-tử hưng long, an lạc để hoằng truyền hộ trì Phật Pháp Thư Tòa Soạn HỒI SINH Mưa xuân không tầm tã, không kéo dài Chỉ hai cơn, hai ngày, vừa đủ tắm ướt thấm lớp mỏng mặt đất Nhưng tiết lạnh lại lâu dài, nơi vùng nhiệt đới Một số nơi đất nước rộng lớn này, bão tuyết làm ngưng trệ sinh hoạt hàng ngày làm băng giá thêm tâm hồn vị kỷ, tự tơn Dường tính số người đổi thay kịp trước vơ thường ập lên sinh mệnh Mưa sa, gió táp, bão lửa, chẳng xoay chuyển cõi lịng cục bộ, thơ tháp, đơng cứng Lẽ ra, ý thức tình cảm thứ trừu tượng, vơ hình, linh hoạt, dễ thay đổi hình thể vật chất Thế nhưng, thực tế ngược hẳn Một bám víu vững vào niềm tin tri kiến cách để biểu tồn tự ngã, người ta khơng muốn nhìn nhận mê vọng nhược điểm Đồng hóa tự ngã với tập thể to lớn hơn, khoác mặc cho vị kỷ sai lầm áo đẹp đẽ lòng quốc, hay tâm đạt đến cứu cánh an vui Đông cứng bên son sắt, trung kiên với lý tưởng, mà cố thủ tâm vị ngã, ngã Người ta sẵn sàng chết cho tự ngã bao bọc sơn phết không chịu mở mắt mà giải tri kiến mình—dù lý tưởng, theo thời gian nhận thức số đơng, nhìn nhận ảo tưởng; thần tượng sụp đổ từ lâu Khi mùa đông đến, mùa đông qua, cánh đồng bạt ngàn rộ nở hoa xuân muôn sắc, tàu chuyên chở hy vọng lý tưởng tuổi trẻ hút vào đêm đen lịch sử; cịn lại hai bàn tay không, vầng trán già nua, tim khơ héo vật vã truy tìm, nắm bắt suốt tuổi xuân? Nếu điển tích, lời dạy cổ nhân, thánh nhân, hiền giả Đông phương khơng thể mở lịng bạn, đọc thử thơ thi sĩ Tây phương đại: “Bước với niềm bình an, bình an trở thành bạn Nói với vẻ đẹp, vẻ đẹp bao quanh bạn Hành động với lịng tốt, lịng tốt tìm đến bạn Nói với tình u, tình u chuyển hóa bạn Hành động với lòng thương, lòng thương tha thứ bạn Sống với thật, thật sống bạn Nhưng bước với lòng hận thù, hận thù trở thành Nếu nói với tức giận, tức giận bao vây Nếu hành động với đố kỵ, đố kỵ gặm nhấm Vì vậy, cho với lịch thiệp, lịch thiệp tìm đến Chúng ta tìm kiếm kết nối, kết nối chữa lành Và sống với tiếng cười, tiếng cười nâng lên…” (1) Bài thơ thực chẳng có ý tưởng mẻ Lời ý thơ phảng phất hương vị đạo thật, đạo giải thoát, đạo từ bi, dù tác giả không sử dụng thuật ngữ đạo Nhưng biết đâu, từ vị trí danh ca, từ lời thơ thi nhân khác đạo, từ ngôn ngữ tiếng mẹ đẻ, thơ chạm vào trái tim bạn vào thời điểm Chúng ta, người phương đơng với nghìn năm thấm nhuần đạo học triết lý cao viễn thâm sâu, nên lần đời hay cuối đời, mở bừng mắt ra, mở toang lịng ra, để tình thương lan tỏa, để hận thù tan biến trời xuân Trái tim cằn cỗi chẳng qua bị vùi lấp lớp kiến chấp, hoa tuyết, không phủi trở thành băng đá Hãy phủi đi, sống với thực tiền CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 Nơi sân trước ký túc xá đại học, vơ tư nắn người tuyết đứng vẫy tay với người qua đường, sư nữ từ đất nước xa xôi đến trọ học, thành tâm nắn ông Phật tọa thiền với vài khơ đặt lịng bàn tay kết ấn tam-muội (2) Dưới lớp tuyết trắng xóa mục, nữa, từ thân cây, từ lòng đất, nụ mầm cỏ chuẩn bị hồi sinh (1) Walk with Peace, thơ nữ ca sĩ Jewel (sinh năm 1974), danh ca hàng đầu dòng nhạc đại chúng (popular/pop music) Mỹ Theo Wikipedia, “Jewel Kilcher ca sĩ, nhạc sĩ, nữ diễn viên tác giả người Mỹ Cô nhận bốn đề cử giải Grammy tính đến năm 2015, bán 30 triệu album toàn giới Jewel sinh trưởng gần Homer, Alaska, nơi cô lớn lên ca hát nhảy múa cặp song ca với cha cô, nhạc sĩ địa phương.” Jewel thi sĩ với thi phẩm “A Night without Armor.” Bài thơ “Walk with Peace” có lẽ rời, không nằm thi phẩm ấy: “Walk with peace And peace becomes you Speak with beauty And beauty surrounds you Act with kindness And kindness finds you Speak with love And love transform you Act with mercy And mercy forgives you Live with truth And truth will live in you But if we walk with hate Hate becomes us If we speak with anger Anger surrounds us If we act with envy Envy consumes us So we give with grace So grace will find us We seek connection So connection can heal us And we live with laughter So laughter can lift us…” (2) Samàbhita mudra (ấn tam-muội hay ấn thiền-định) Trong tư ngồi kiết-già, hành giả đặt hai bàn tay chồng lên nhau, tay trái tay phải ngược lại; để song song ngón đan xen, hai đầu ngón tay chạm CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI DIỆU ÂM lược dịch CỘNG HÒA KALMYKIA (Liên bang Nga): Lễ hội Phép mầu Phật giáo Lễ hội Phép mầu (Chotrul Duchen) tổ chức Chùa Vàng Thích Ca - tu viện trung tâm Kalmykia vào ngày 27-2-2021 Chotrul Duchen lễ hội Phật giáo lớn tổ chức nước cộng hòa thuộc Nga Lễ hội diễn vào rằm tháng giêng theo lịch Tây Tạng tưởng nhớ phép mầu mà Đức Phật Thích Ca thể để tăng thêm lòng sùng mộ đệ tử Ngài 15 ngày tháng lịch Tây Tạng có liên quan đến hành động kỳ diệu Đức Thích Ca Mâu Ni thực thành phố Shravasti, Ấn Độ tranh luận với người thuyết giảng giáo lý sai lầm Trong ngày tốt lành này, Đại lễ Cầu nguyện (Monlam Chenmo) tổ chức chùa Phật giáo Tây Tạng, Ấn Độ, Mông Cổ nước cộng hòa Phật giáo Nga Truyền thống sáng lập vào năm 1409 Lama Tsongkhapa để tơn vinh chiến thắng quan trọng Đức Thích Ca Mâu Ni Năm nay, Đại lễ cầu nguyện bắt đầu Kalmykia vào ngày 25-2 tiếp tục ba ngày, chủ trì Telo Tulku Rinpoche, Shajin Lama tối cao Kalmykia đại diện danh dự Đức Đạt Lai Lạt Ma Nga, Mông Cổ, Cộng đồng quốc gia độc lập (Buddhistdoor Global – March 1, 2021) Hình ảnh Lễ hội Phép mầu (Chotrul Duchen) Chùa Vàng Thích Ca - tu viện trung tâm Kalmykia: Telo Tulku Rinpoche, Shajin Lama tối cao Kalmykia, chủ trì Đại lễ Cầu nguyện Các nghi lễ vật phẩm cúng dường Đại lễ Cầu nguyện Photos: facebook.com CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 ẤN ĐỘ: Hơn 150 nhà sư tu viện Phật giáo Gyuto bang Himachal Pradesh có xét nghiệm dương tính với coronavirus Dharamsala, Ấn Độ Ngày 2-3-2021, 150 nhà sư có xét nghiệm dương tính với coronavirus tu viện Phật giáo Gyuto gần Dharamsala khu vực tuyên bố khu vực cấm Cụm COVID-19 công bố vào tuần trước, phát 20 trường hợp Gurdarshan Gupta, Giám đốc Y tế quận Kangra, cho biết khoảng 330 nhà sư xét nghiệm 154 người bị phát nhiễm virus ngày qua Các nhà sư bị nhiễm bệnh nói - phần lớn báo cáo khơng có triệu chứng khơng có tiền sử lại bị cách ly khuôn viên tu viện Khu vực tuyên bố khu vực cấm niêm phong Thẩm phán chi khu Dharamsala có thơng báo Giới chức quận Kangra cho biết tất người 60 tuổi tu viện tiêm chủng (PTI – March 2, 2021) Tu viện Phật giáo Gyuto, Ấn Độ—Photo: facebook.com TÍCH LAN: Kênh Truyền hình Phật giáo tặng 50 triệu Rs cho quỹ trùng tu bảo tháp “Deegawapiya Aruna” Ngày 2-3-2021, ngân phiếu 50 triệu Rupees kênh Truyền hình Phật giáo qun góp cho quỹ “Deeghawapiya Aruna” Ban Giám đốc Mạng lưới Truyền thông Phật giáo trao cho Tổng thống Gotabaya Rajapaksa Văn phòng Phủ Tổng thống Việc trùng tu bảo tháp Deeghawapiya dự án bảo tồn quan trọng Lực lượng Đặc nhiệm Tổng thống Quản lý Di sản Khảo cổ học tỉnh Miền Đông định Quỹ “Deegawapiya Aruna” mắt vào ngày 12- 2-2021 bảo trợ Tổng thống Thủ tướng Tích Lan Việc xây dựng nhà nghỉ thực đồng thời với chương trình trùng tu "Deegawapiya Aruna" - ước tính tiêu tốn tổng cộng 75 triệu Rupees Ông Sudath Tennakoon tặng 25 triệu Rupees tiền xây nhà nghỉ, Kênh Phật giáo qun góp số tiền Rs 50 triệu Rupees cịn lại (PMD News – March 2, 2021) Tổng thống Tích Lan Gotabaya Rajapaksa (người đứng giữa) nhận ngân phiếu 50 triệu Rupees kênh Truyền hình Phật giáo qun góp cho quỹ “Deeghawapiya Aruna” Photo: PMD News HOA KỲ: Hơn 60,000 la qun góp cho ngơi chùa Phật giáo bị phá hoại Los Angeles Los Angeles, CA - Hơn 60,000 la qun góp khoảng thời gian ngày cho chùa Phật giáo khu Little Tokyo trung tâm thành phố Los Angeles, vốn bị phá hoại vào cuối tuần trước Tính đến đầu ngày 2-3, 60,500 la qun góp cho chùa Higashi Honganji thơng qua trang GoFundMe thành lập Nikkei Progressives, tổ chức tình nguyện bênh vực cho quyền người nhập cư, người Hồi giáo vấn đề người Mỹ gốc Nhật Ngôi chùa Higashi Honganji bị phá hoại vào ngày 25-2, người trèo qua hàng rào đốt phá số nơi khuôn viên chùa Sở Cảnh sát Los Angeles điều tra vụ phá hoại chưa xác định liệu có phải tội ác thù hận hay khơng Số tiền qun góp cho chùa hướng tới việc sửa chữa thiệt hại, tăng cường diện an ninh chùa cải thiện hệ thống chiếu sáng trời Sau tin tức vụ phá hoại lan truyền toàn quốc, chùa Higashi Honganji nhận gọi tin nhắn từ khắp nơi đất nước từ Nhật Bản (Tonnews.com – March 2, 2021) mũi vaccine coronavirus vào ngày 6-32021 bệnh viện thành phố đồi Dharamshala, miền bắc Ấn Độ Sau tiêm, ngài kêu gọi người dũng cảm đến để tiêm chủng “Để ngăn ngừa số vấn đề nghiêm trọng, mũi tiêm rất, hữu ích,” ngài nói Bác sĩ GD Gupta bệnh viện Zonal, nơi thực việc tiêm ngừa, nói với phóng viên Đức Đạt lai Lạt ma quan sát 30 phút sau “Ngài đề nghị đến bệnh viện người bình thường để tự tiêm phịng cho mình,” ông nói Bác sĩ Gupta cho biết 10 người khác sống dinh thự Đức Đạt Lai Lạt Ma tiêm phòng Tất 11 người tiêm vaccine Covishield, phiên vaccine Oxford / AstraZeneca, Viện Huyết Ấn Độ sản xuất (AP – March 6, 2021) Đức Đạt lai Lạt ma tiêm vaccine bệnh viện Zonal, Dharamshala (Ấn Độ) Photo: AP Vụ phá hoại gần chùa Higashi Honganji Los Angeles Photos: Facebook ẤN ĐỘ: Đức Đạt lai Lạt ma kêu gọi người tiêm vaccine Covid sau tiêm liều Đức Đạt Lai Lạt Ma, nhà lãnh đạo tinh thần 85 tuổi Tây Tạng, tiêm PAKISTAN: Cố gắng đánh cắp bất thành tác phẩm điêu khắc Phật giáo Shangla Những người khơng rõ danh tính cố gắng đánh cắp tác phẩm điêu khắc Phật giáo tạc đá rắn thị trấn Chakisar huyện Shangla, tỉnh KhyberPakhtunkhwa Họ khoan lỗ tác phẩm điêu khắc với CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 hỗ trợ máy khoan điện để cắt gọn khối đá Nhưng họ trốn thoát tiếng ồn thu hút người dân địa phương đến địa điểm nói đêm Cùng với quận Buner khu vực lân cận, huyện Shangla (là phần khu đất Swat trước đây) coi có nhiều địa điểm Phật giáo Tuy nhiên, thời kỳ chiến đỉnh cao Swat, địa điểm bị chiến binh địa phương - người làm xấu tác phẩm điêu khắc phá hoại cách công khai Người dân địa phương Shangla chí cịn làm xấu nhiều tượng Phật đá vào năm 2018 mà không thu hút ý từ khu vực liên quan, hầu hết địa điểm Phật giáo nằm rải rác xung quanh khu vực rộng lớn địa hình đồi núi hiểm trở dãy Hindu Kush (NewsNow – March 9, 2021) Các tượng Phật mục tiêu thường trực kẻ săn đồ cổ buôn lậu Pakistan Photo: EXPRESS TRIBUNE SCOTLAND: Hàng ngàn người ký tên vào kiến nghị ngừng kế hoạch mở trường bắn gần chùa Phật giáo Eskdalemuir, Dumfries & Galloway - Hơn 10,000 người ký vào kiến nghị phản đối kế hoạch xây dựng trường bắn gần tu viện Phật giáo tây nam Scotland Các nhà sư Tây Tạng Samye Ling, chùa Phật giáo lớn Tây Âu, phản đối kế hoạch nói cho phép lực lượng đặc biệt Không quân Hoa Kỳ huấn luyện với vũ khí cấp quân cách nơi tu tập họ 2,000 mét Những người đứng sau kế hoạch nói tốt cho kinh tế hậu Covid, cộng đồng Phật giáo Eskdalemuir, Dumfries Galloway nói ngược lại với ngun tắc hịa bình họ Ngơi chùa Samye Ling đón tiếp người ca sĩ David Bowie diễn viên Billy Connolly, đón hàng chục ngàn du khách từ khắp nơi giới năm tham gia khóa học khóa tu Hai công ty Gardners Guns Trang trại Clerkhill trình đơn chung cho khoảng cách đặt trang trại này, cách chùa Samye Ling dặm Cả hai công ty cho biết họ nhận hỗ trợ từ doanh nghiệp khu vực địa phương ước tính khoảng cách nói “sẽ tạo 500,000 bảng Anh cho kinh tế địa phương từ bắt đầu.” (ITV News – March 10, 2021) CAM BỐT: Việc trùng tu cấu trúc cổ chùa Wat Langka hoàn thành Phnom Penh, Cam Bốt Hai cơng trình kiến trúc Phật giáo Khmer cổ kính chùa Wat Langka khôi phục nguyên trạng Đây phần nỗ lực nhóm chuyên gia vốn khảo sát địa điểm chùa làm việc để trùng tu bảo tồn cơng trình kiến trúc cổ 90 chùa khắp Campuchia kể từ năm 2017 Hịa thượng Hour Sarith, trụ trì chùa Wat Langka, cho biết có hai ký túc xá tu sĩ sửa chữa có kích thước x 12 m cao m, với hai tầng Các tầng làm từ đá tầng làm gỗ Sarith kể chi tiết ký túc xá dành cho nhà sư xây dựng vào năm 1931 Hòa thượng Chhoem Touch, nhà sư học giả Phật giáo Ơng cho biết cơng việc trùng tu trì lối trang trí ban đầu tịa nhà – vốn mơ tả cảnh văn hóa văn minh người Khmer đáng bảo tồn In Sovann, phó cục trưởng cục bảo vệ bảo tồn cơng trình kiến trúc cổ thuộc Bộ Văn hóa Mỹ thuật, bày tỏ ủng hộ dự án trùng tu ngưỡng mộ ông sư trưởng Sarith (phnompenhpost.com – March 10, 2021) Những người Scotland tiếng David Bowie (ảnh trên) Billy Connolly (ảnh dưới) đến thăm chùa Samye Ling—Photo: PA Chùa Wat Langka Phnom Penh vào ngày 10-3- 2021 Photo: Hean Rangsey CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 HÀN QUỐC: Phật giáo dấn thân: Hiệp hội Jungto mang lòng từ bi đến người dễ bị tổn thương Hàn Quốc Như thể hoạt động nhân đạo gần dịp Tết Âm lịch vào tháng 2-2021, Hiệp hội Jungto, tổ chức nhân đạo Phật giáo có trụ sở Hàn Quốc (được thành lập Thượng tọa Pomnyun Sunim, thiền sư nhà hoạt động xã hội tiếng) tiếp tục truyền thống chia sẻ lòng từ bi Phật giáo với cộng đồng dễ bị tổn thương thời kỳ khó khăn Vào dịp Năm Âm lịch, Thượng tọa Pomnyun Sunim tham gia phân phối chuyến hàng bánh gạo - làm từ gạo thu hoạch từ trang trại hữu Hiệp hội Jungto - cho cộng đồng phải chịu hạn chế liên quan đến đại dịch Khoảng 600 kg gạo thu hoạch biến thành 580 kg bánh gạo, với tình nguyện viên Trung tâm Tĩnh tâm Dubook Hội Jungto làm việc tuần để gói đóng hộp bánh gạo thành 200 hộp loại kg thùng loại 20 kg Các lô hàng bánh gạo Tết Nguyên đán chuyển đến Bệnh viện Chăm sóc Giảm nhẹ Jajae thành phố Ulsan; trung tâm dân cư Aegwangwon dành cho người khuyết tật tâm thần đảo Geoje; Trung tâm Đa văn hóa Ansan dành cho người lao động nước ngồi có thu nhập thấp, tu viện Công giáo Sisters of Thượng tọa Pomnyun Sunim chuẩn bị hộp bánh gạo Caritas ngoại ô Seoul; cuối Nhà thờ Aebin phía nam thành phố Busan, nơi cung cấp nơi nương náu cho người vô gia cư (Buddhistdoor Global – March 10, 2021) LRCC bàn giao cho Sở Y tế tiểu bang Trung tâm Mara Excellence chọn làm LRCC sau quyền bang yêu cầu thêm địa điểm để làm trung tâm cách ly từ Cơ quan Quản lý Thảm họa Quốc gia (The Star – March 10, 2021) Bánh gạo Hiệp hội Jungto Photos: Jungto Society Một số thuộc 1,000 giường trung tâm Covid-19 có nguy thấp Trung tâm Mara Excellence Penang Cháo bánh gạo truyền thống Photo: tistory.com MÃ LAI: Nơi cách ly lớn cho bệnh nhân Covid-19 có triệu chứng nhẹ Hơn 60 tình nguyện viên từ Hiệp hội Công đức Từ Tế Phật giáo Penang, Mã Lai, hiệp hội phi phủ khác giúp thiết lập khoảng 1,000 giường trung tâm Covid-19 có nguy thấp (LRCC) Trung tâm Mara Excellence Jawi, nam Seberang Prai lục địa Penang Khoo Boo Leong, Ủy viên Hiệp hội Công đức Từ Tế Phật giáo Penang, cho biết việc thiết lập hồn thành vào ngày 6-3-2021 Ơng nói: “Chúng tơi thiết lập 17 vịm để tạo thành lối cho nhân viên bệnh nhân theo yêu cầu dọc theo chu vi trung tâm.” “Với việc hoàn thành, Khoo Boo Leong, Ủy viên Hiệp hội Công đức Từ Tế Phật giáo Penang, Mã Lai Photos: The Star CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 TÂM SỰ VỚI BA… Có đáng trách khơng vài câu thơ khơng làm nổi, Để viết cho Người có phần máu thịt mang, Con viết lời yêu thương, hối lỗi, Rồi tự hỏi Người có biết hay chăng? Có ích khơng ba khơng cịn nữa, Thì trải lịng kể lể nhớ thương, Thì ngẫm nuối tiếc thêm thừa Thèm thêm lần ôm hôn cha từ lượng Nuôi lớn khôn bao lần cha đau khổ, Và lần cha ngồi lặng câm, Bao lời khuyên răn dường vơ bổ, Khi thấy ngựa bất kham Vận nước trôi, cha vào tù, vô trại, Biền biệt rồi, cha miền Bắc xa xăm, Con này, trại giam ôn lại, Tuổi trẻ lỗi lầm, đêm trắng mắt đăm đăm Rồi tù, phép lạ đẩy đưa, Cho khỏi mìền Nam nhầy nhụa, Cho ngày đầu xứ người làm mật mửa, Cô quạnh chiều về, phòng trống lạnh ghê chưa? Hay đêm dài, trở trăn giường chăn lạ, Nước mắt ngắn dài tủi phận, nhớ mẹ cha, Nhớ anh, nhớ em, nhớ phố, ngơi nhà, Nhớ Sài Gịn cũ, bạn bè xưa, xứ người xa lạ Nửa vòng trái đất, đêm co ro trăn trở, Mơ có ngày đồn tụ mơ, Được xiết vào lịng máu thịt đơi bờ, Nửa vịng trái đất, đêm đêm thương nhớ Ai dám bảo mộng không thành đâu nhỉ? Cứ người hết chị, đến em anh, Lại trùng phùng bên định lý, Như hôm phi trường ôm cha mẹ Mà nước mắt rơi quanh Cha lại ung dung, hồn thơ cha sống lại, Thơ lại tuôn trào, vần điệu khoan thai, Cha lại xưa dạy điều khôn dại, Dạy biết làm người hiểu lẽ hay sai Hai mươi năm tha hương cuối đời nơi xứ lạ, Có lúc liệt giường nằm khóc nhớ quê hương, Nhớ làng xưa, thèm tô canh hến, ước hiên nhà, Ngồi mê mải làm thơ nơi làng xưa Hà Thượng (1) Những ngày cuối đời, nửa đêm giường bệnh, Chỉ có cha mình, cha buột miệng rưng rưng: “Giá miền Nam mình, trời khơng đầy đoản mệnh, Ba gởi xác quê hương.” Con làm thơ gởi cha khuất, Gói tâm tình thinh lặng đêm nay, Con hứa với lịng mình, với cha khuất, Ln tập sống Người mặc đổi thay _ PHẠM HOÀI BẮC CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 (1) Hà Thượng nơi ba sinh lớn lên Hà Thượng Nhân bút hiệu Người dùng làm thơ BIỆN TRUNG BIÊN LUẬN TỤNG THÍCH (Giải thích Tụng luận Biện Minh Trung Đạo Nhị Biên, trích từ Thái Hư Tồn Thư) Dịch Giả: THÍCH THẮNG HOAN TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC (tiếp theo kỳ trước) B.- BIỆN MINH HẠNH: Phẩm vị Biện Minh Chân Thật thứ ba giảng hoàn tất, giảng phẩm vị Biện Minh Tu Đối Trị thứ tư, thuyết minh chân chánh phương pháp tu hành chiếu theo tu hành đối trị phiền não Cũng giống trị bệnh, nguyên bị bệnh dùng thuốc có bệnh dùng thuốc để trị liệu, có bệnh chướng tu hành pháp mơn để đối trị Nơi ba khoa lớn Cảnh, Hạnh, Quả, biện minh Hạnh thứ hai Trong Hạnh thứ hai lại phân làm hai phần: Biện minh tu đối trị biện minh tu phần vị Trong pháp noãn phần vị hiển nhiên trình bày nơi Hạnh Cịn nơi Cảnh trước giải thích, nương nơi giáo pháp Phật mà quán chiếu lý giải làm cảnh Riêng Hạnh đây, nghĩa phàm người tu hành tất nhiên phải nương nơi chỗ minh lý mà thật hành, có chỗ gọi muốn chứng chân lý tất nhiên phải tu hành Nhờ lý cảnh chân thật chỗ chứng thánh trí chư Phật lý cảnh chưa có sanh hư vọng phân biệt, thường điên đảo tạo nghiệp thọ khổ Chúng ta muốn chứng Thánh trí nơi lý cảnh trước hết phải đối trị hư vọng điên đảo muốn đối trị hư vọng điên đảo cần phải tu hành phương pháp đối trị PHẨM BIỆN MINH TU ĐỐI TRỊ THỨ TƯ a) Biện Minh Tu Đối Trị: a/1- Biện Minh Tu Đối Trị Chân Chánh: 1) Tứ Niệm Xứ: Bài Tụng: “Do thơ trọng, nhân ái, ngã sự, không mê; vào Tứ Thánh Đế, tu niệm trụ nên biết.” Giải Nghĩa: Bài Tụng giải thích Tứ Niệm Xứ Tứ Niệm Xứ Thân, Thọ, Tâm, Pháp Năng tu bốn thứ thường trụ nơi chánh lý, hậu lai đưa đến sanh Định Huệ Đúng bốn thứ bốn thứ Quán Huệ Huệ nương nơi Niệm mà sanh khởi an trụ, gọi Niệm Trụ Niệm Trụ chỗ quán lý cảnh, quán niệm nhiều lần trở thành thục hiểu rõ khơng bị mê muội Thí dụ bình thường chỗ gọi niệm Phật nương nơi Phật để niệm niệm rõ ràng không mê muội, nhờ sau trở thành Định nhờ Định dẫn đến sanh Huệ, Huệ tương tục sanh khởi gọi Trụ Thân, Thọ, Tâm, Pháp bốn Niệm Trụ làm trở thành bốn thứ Chánh Niệm? Đó quán thân bất tịnh, quán thọ khổ, quán tâm vô thường, quán pháp vô ngã Nhờ bốn thứ quán khiến cho Huệ trụ nên gọi Tứ Niệm Trụ Tụng nói rằng: Do thơ trọng đây, Thơ thơ bỉ nghĩa thấp hèn; Trọng trầm trọng nghĩa nặng nề; Thô Trọng nghĩa tịnh, mầu nhiệm, giải thích Quán Thân Bất Tịnh Do ngun nhân Thọ giải thích Quán Thọ khổ Do Thọ nguyên nhân Ái muốn đoạn trừ tham tất nhiên phải Quán Thọ khổ nhờ CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 đối trị Ái Vì Ngã Sự giải thích Qn Tâm Vô Thường Do chấp Thức thứ bảy Thức thứ tám Tâm Tâm Sở làm ngã, hôm quán chúng vô thường, nơi chỗ việc nương tựa chấp ngã vô thường Hiểu biết tất pháp vơ ngã nơi tất pháp không bị mê muội, gọi Quán Pháp Vô Ngã Tu Tứ Niệm Trụ ngộ bốn Thánh Đế, nhờ Quán Thân Thô Trọng tức tu hành nơi tánh khổ mà chứng nhập Khổ Đế Quán Hữu Lậu Thọ ngun nhân Ái nhờ chứng nhập Tập Đế Quán Tâm chỗ nương tựa, chỗ duyên chấp ngã thảy vô thường sanh diệt nhờ ly chấp đoạn chấp thường đồng thời chứng nhập Diệt Đế Quán tất pháp không bị mê muội liền nhập vào Đạo Đế Tư Tứ Niệm Trụ chứng vào Tứ Đế, Ngồi ra, Luận đề cập đến Tứ Niệm Trụ Khổ Hạnh Tướng Quán Tập, Quán Diệt, Quán Đạo thứ có bốn Hạnh Tướng, chỗ gọi Tứ Đế Thập Lục Hạnh Tướng Nương nơi Thập Lục Hạnh vào Kiến Đạo, nghĩa Đế có bốn Hạnh nương nơi bốn Hạnh nhập vào Khổ Đế Ba Đế sau giống Nhưng Tứ Niệm Trụ Phật Pháp thuộc Quán Huệ Tâm nhờ an trụ hồn tồn bốn cảnh nói trên; Tứ Niệm Trụ pháp xuất khơng khơng phải pháp xuất thế, nguyên Tứ Niệm Trụ pháp xuất 2) Tứ Chánh Đoạn: Bài Tụng: “Đã trị Chướng biến tri, tất thứ sai biệt, xa lìa tu tập, cần tu Tứ Chánh Đoạn.” Giải Nghĩa: Bài Tụng giải thích Tứ Chánh Đoạn Tứ Chánh Đoạn gọi Tứ Chánh Cần, nghĩa trì giới Là nương nơi yếu lý Phật Pháp Căn Bản nghe trước mà phát khởi tu hành thiết thực Nhờ nương nơi tu hành mà đem điều ác sanh khiến cho đoạn diệt, điều ác chưa sanh khiến không cho sanh khởi, điều thiện sanh khiến cho tăng trưởng, điều thiện chưa sanh khiến cho phát sanh Nói ngược lại, đem chỗ có ác pháp khiến cho khuất phục tiêu diệt, chỗ có thiện pháp khiến cho sanh trưởng, gọi Tứ Chánh Đoạn Bài Tụng nói phẩm chướng biến tri, nghĩa tất thứ sai biệt nhờ tu Tứ Niệm Trụ trước, chỗ có tất vơ ngã, v.v đối trị chỗ đối trị ngã đảo, v.v hiểu biết khắp, hiểu biết khắp, nhân muốn xa lìa số phẩm chướng cho 10 CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 nên cần phải tinh tu tập Tứ Chánh Cần, nương nơi Tứ Chánh Cần khiến thiện pháp có liền sanh trưởng ác pháp có liền bị tiêu diệt 3) Tứ Thần Túc: Bài Tụng: “Nương nơi Trụ, tánh kham năng; thành tất Diệt trừ năm lỗi lầm; cần tu tám đoạn hành (tám điều thật hành để đoạn trừ); giải đãi, quên Thánh Ngôn; trầm trạo; không tác hạnh, tác hạnh; năm lỗi lầm nên biết Là đoạn trừ giải đãi; tu dục, cần, tín, an; tức chỗ nương tựa, khả nương tựa; sở nhân, Ngồi cịn lại bốn Thất; tu niệm, trí, tư, xả; ghi chép lời nói, giác ngộ trầm trạo cử; phục hạnh, diệt đẳng lưu.” Giải Nghĩa: Bài Tụng thuyết minh tu Tứ Thần Túc (bốn Thần Túc), Tu Tứ Niệm Xứ trước trình bày trọng nơi sáng tỏ lý, Tứ Chánh Đoạn trọng nơi trì giới, Tứ Thần Túc trọng nơi tu định Nguyên tiếng Phạn gọi Tam Ma Địa, Hán dịch Đẳng Trì, tức trụ trì bình đẳng Định lực tu thành có tánh kham năng, có tánh kiên cường kham khổ nhẫn nại, siêng làm việc khó làm, siêng nhẫn việc khó nhẫn; người khơng thể hành trì khơng thể nhẫn người chưa tu định, nhờ định lực nên có kham Nơi Phật Pháp nói rằng, Tư Lương Đại Thừa Bồ Đề nhờ có định lực tu tập tích trử pháp thiện gian xuất gian, thật hành Lục Độ Tứ Nhiếp để rộng độ chúng sanh, lẽ cố nhiên cần phải có Định Lực thành tựu tất việc để tu tập Nói diệt trừ năm lỗi lầm cần tu tám đoạn hành, nghĩa năm lỗi lầm làm chướng ngại tu định, năm lỗi lầm khơng trừ việc tu định khơng thể phát sanh; muốn diệt năm lỗi này, cần phải tu tám thứ đoạn hành Năm lỗi lầm gồm có: 1Giải Đãi, 2- Qn Thánh Ngơn, 3- Hơm trầm Trạo cử, 4- Không Tác Hạnh, 5- Tác Hạnh Nghĩa Giải Đãi không sức nổ đoạn trừ phiền não, không chuyên cần tu tập pháp thiện Qn Thánh Nhơn, nghĩa hồn tồn qn đem chánh lý chánh hạnh Phật Pháp để thuyết minh Trầm Trạo đây, hai thứ pháp thường hiệp lại làm một; Trầm tức hôn trầm, nghĩa tâm tánh chìm xuống, ám độn khơng tịnh sáng suốt so với ngủ nghỉ chênh lệch khơng nhiều Như có thứ người ngồi xuống ngủ, tức trầm Lại có thứ người khơng ngồi ngủ, ngồi tưởng đơng tưởng tây, tợ hồ có vật quay quay Mịt mù khói toả ngàn sương Nhịp chày Yên Thái, mặt gương Tây Hồ.” Đọc sách thấy Phạm Quỳnh nhận xét: “Cả hồn thơ xứ Huế chan chứa câu ca dao Chùa Thiên Mụ chốn danh lam, có tháp bảy tầng, làng Thọ Xương bờ bên Đêm khuya nghe tiếng chuông chùa với tiếng gà gáy xa đưa văng vẳng khoảng giời nước long lanh mà cảm đặt thành câu ca." Viết tiếng chuông chùa làng q mình, nhà thơ Nguyễn Bính tinh tế sâu sắc: “Q tơi có gió bốn mùa Có trăng tháng có chùa quanh năm Chng hơm gió sớm trăng rằm Chỉ đạm âm thầm thơi.” Vâng, có lẽ làng q đất Việt, tiếng chuông ngân nga âm thầm vào lòng người đạm tinh khiết, để người yêu thương hướng thiện? Cũng chẳng biết mà tiếng chuông chùa lại vào thơ ca, âm nhạc nhiều đến Từ cổ có “Tiếng chng vang ngân thung lũng” Vương Duy đời Đường “Tiếng chuông chùa Hàn San” “Phong Kiều bạc” Trương Kế Ở ta tiếng chuông chùa vua Trần Nhân Tông, Nguyễn Trãi, Nguyễn Du, Quách Tấn, v.v Mỗi người vẻ ung dung thoát tục, hướng người đến cõi vi diệu vang vọng tiếng chuông Trong âm nhạc, Nguyễn Văn Thương cảm nhận “Đâu buông lững lờ tiếng chng,” Hồng Trọng “Mơ màng nghe tiếng chng chiều,” Cịn Dỗn Mẫn với “Chng chùa vương tiếng ngân ”, Nguyễn Hiền “Trong xóm vang chng chùa” (thơ Kim Tuấn) đủ TA VỀ Ta làm kẻ trầm tư Tâm hóa khơng mịt mờ Ta làm trọn thơ Cuộc đời cịn giấc mơ vơ thường Ta đem hết can trường Ôm theo bát nhã dăm đường chơi Ta tâm trí tuyệt vời Ta nắng rạng ngời phương Đông Ta vui hát chữ không Ta mộng chất chồng thiên thu Ta xóa chữ ngu Ta ơm thiên thu vào lịng PHƯỢNG HỒNG biết âm vọng tiếng chng chùa gắn bó với tim óc thi sĩ nhạc sĩ đến Nhiều năm sống phố, cách kiểng chùa không bao xa, ngày rằm mồng đến viếng, ngắm nhìn rờ rẫm “Đại hồng chung,” nơi phát tiếng chng vang vọng đến tận hồn người, tiếng chng bị hịa lẫn tan biến cảnh người xe ìn ìn xi ngược suốt ngày đêm, khuất lấp tiếng ồn ã, náo động cõi dương trần có nhiều hệ lụy sống nhanh, sống gấp, tranh thủ giây, phút Do vậy, tiếng chuông công phu, tiếng chuông thu không khó khăn để nghe thấy Để ý nhìn kỹ, đại hồng chung dán tầng tầng lớp lớp mảnh giấy nhỏ bàn tay, có ghi tên họ ngày tháng năm sinh thập nam tín nữ, Phật tử đến viếng chùa muốn nêu lên khấn nguyện, ước muốn cá nhân, gia đình hay người thân dán lên chuông, mong nhờ tiếng chuông tấu trình lên đấng từ bi cầu mong bình yên, hạnh phúc, sức khỏe, phát tài, may mắn sắc sắc, không không, vô vi trầm vào hữu hạn giấy, cầu xin, khấn vái Tiếng chng nghe có trầm trầm, nặng trìu trĩu vụn vặt nhân sinh, bối chật chội Lại có đêm tĩnh mịch khơng gian, nghe rõ hạt sương rơi phiến ngọc lan trước ngõ, mùi hương thơm dịu tỏa mênh mông ngõ phố Tiếng chuông chùa lên, ngân nga, trầm đục, vang vọng Biết cõi âm, có linh hồn ngóng vọng Tơi đứng lên, mở cửa sổ phịng Lịng khơng chút gợn, nghe tiếng chng chùa rót vào mơ hồ tiếng sương, lan tỏa lành lạnh CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 61 Qt HỒNG CƠNG DANH VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT ân chùa Một chổi tre bện Mười tuổi, Duyên chiều sang chùa làng cạnh nhà cầm chổi quét sân Đấy khoảng thời gian cha làm về, mẹ kế nấu ăn Duyên không chịu cảnh nhà có mặt lúc cha, dì Hoa em Ngọc Duyên bỏ sang chùa, nắm chổi quét hết từ đài Quán Âm xuống, từ bậc tam cấp tới tận cổng Chùa làng ln có sẵn chổi tre đặt góc thềm hiên, ghé chùa quét Lần Duyên qua nhà hàng xóm chơi, nghe kể hồi sống mẹ người quét chùa siêng nhất, coi sóc vườn chùa Lúc Duyên lên bốn, theo mẹ sang chùa, nhặt nhặt hoa đem vãi lung tung khắp nơi, quét hết sân mẹ lại phải nhặt Chuyện nghe người ta kể, ký ức bốn tuổi Duyên khơng cịn gì, ký ức mẹ bé không nhớ Cha không kể mẹ Dì Hoa tất nhiên khơng biết mẹ để kể cho Duyên nghe, tận hai năm sau ngày mẹ dì chung nhà với cha Dun Mẹ, hàng xóm mơ tả người khơng q đẹp dễ coi, tánh tình hiền lành chịu khó, siêng chăm Thì việc làm công hàng ngày chùa làng đủ biết tính cần mẫn mẹ 62 Một người đàn bà dịu dàng chu đáo mà lại chết ẩn ức, chai thuốc trừ sâu Cơng an pháp y điều tra tìm hiểu, khơng có lý khả nghi ngồi hai chữ tự tử Cuộc phanh phui thân người khơng có mặt Duyên Đứa trẻ lên bốn người ta dỗ đưa mua kẹo Khi trở mẹ nằm hộp gỗ Kể chuyện Duyên khơng nhớ nốt Hình ảnh mẹ Dun bồi đắp qua lời kể hàng xóm Chưa người ta kể tật xấu mẹ Có thể người chết thường bỏ qua lỗi lầm, người ta muốn mẹ tâm trí đứa trẻ phải ln ln đẹp Vơ tình, hoàn mỹ lại làm cho Duyên tỏ khó chịu với cha Mẹ sống hịa nhã với hàng xóm mà uống thuốc cha Cha lầm lì, nói, khơng đánh hay mắng Dun Cha trị chuyện chở Duyên chơi Áo quần, đồ chơi Duyên dì Hoa mua Lúc dì chưa sanh em Ngọc, Duyên quấn lấy dì mẹ Đi đâu dì cho Duyên theo Nửa đêm trở giấc Duyên quờ tay sang ôm gặp lưng dì Đấy ngày dì mang thai, phải nằm nghiêng quay mặt để bảo vệ đứa CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 bé bụng Tấm lưng quay phía Duyên, tín hiệu bỏ rơi Và bỏ rơi rõ rệt dì sinh em Ngọc Dun khơng ngủ dì, phải tách nằm giường khác cha Cha ngủ tượng, yên ắng lạ lùng, khơng vịng tay qua vỗ lưng Dun nửa đêm Sáng ra, Duyên mở mắt, cha lúi húi vò giặt đống tã lót Dây phơi sặc màu vải ca rô xanh đỏ, cha phăng tã, sờ vuốt thử xem khơ chưa Hàng xóm nói có trai, cha kẻ đợ Họ nhắc chuyện hồi xưa Duyên đỏ hỏn đâu có cha chăm mức Mẹ Duyên tự tay làm hết, từ việc giặt giũ nấu nướng Mỗi nhắc chuyện mẹ, lại thấy hình ảnh người cha đối lập với cha Duyên Duyên thích em Ngọc Có lần Duyên nằm giường đưa miệng qua định thơm má em cha chạy vào kéo giật Duyên Cha bảo em Ngọc cịn nhỏ, khơng thơm má người lạ khiến em chậm lớn Cha xem Dun người lạ, nên từ Dun khơng dám tới giường nơi dì Hoa em Ngọc nằm Cái chổi bên sân chùa thành bạn Duyên Có chổi vật để Duyên trút hết nỗi buồn vào Ấy lúc cha vào phòng ngủ với dì Hoa chốt cửa trong, Duyên lại sang chùa cầm chổi quét thật mạnh Vài cọng chổi gãy giòn bung sân Tiếng chổi kêu to, khả bên nhà cha Duyên nghe thấy Cha ném chổi ao sen trước chùa Lúc ném cố ý cho Duyên nhìn thấy Ném thách thức, đánh tiếng từ đừng có Lội ao sen mò chổi lên, nước ao ngập ngang ngực Duyên Nước đẫm bó quần vải thành đường cong, núi đồi thảo nguyên ngoi lên từ mặt nước Dì Hoa nhận vệt màu quần Duyên Dì dặn Duyên từ ngày đừng lại nhiều đừng sang chùa Mười lăm tuổi, Duyên bướng bỉnh hơn, siêng quét chùa quét nhà Cha bảo Duyên đứa mải lo chuyện thiên hạ, việc nhà bỏ bê Ngó cảnh cha chở Ngọc chơi, hái nấu nước xông dì Hoa nhức đầu, Duyên lại nghĩ hồi mẹ khơng phục vụ chu đáo đến Nếu khơng, mắc mẹ phải kết thúc đời đầy u uẩn Đúng đời vợ, trai chu Làng xóm bảo Nghe kể xưa cha khó tính, gia trưởng, việc đàn bà giặt giũ nấu nướng đừng hòng cha chịu làm Thế mà có dì Hoa, có đứa trai việc cha lăn vào Duyên nhớ hồi nhỏ quấn lấy cha Mất mẹ, cha thương gấp đơi Mất mẹ, biết có cha để thủ thỉ, nũng nịu Càng lớn, Duyên thấy có khoảng cách với cha Nhất có dì Hoa em Ngọc dường sợi dây cha Duyên chùng xuống, bỏ mặc Thỉnh thoảng cha, kiểu người lớn cưng chiều trẻ, nắm sợi dây kéo căng lên cho gần gũi Nhưng Dun cảm thấy gượng ép, thiếu tự nhiên Cả hai buông Bất lực cha bảo “kệ mày.” Duyên cứng cáp người ta tưởng, không thấy khóc hay buồn rầu Người làng bảo may, mẹ với dì ghẻ phải mạnh mẽ đỡ tủi thân Nhưng lo lo, đứa không nhạy cảm lớn lên dễ ba trợn ba trạo, bất cần đời Mùa xuân, Duyên phổng lên dáng thiếu nữ Cái phán đoán người đời xem gần Duyên quét chùa, bỏ chổi bỏ nhà bỏ làng đâu không báo cho Cha trình cơng an, có đăng thông báo đài Thâm tâm cha nghĩ đứa gái sống tự do, chí ngang tàng Dưới cõi đời có chỗ cho Nên cha khơng lo nhiều, trình báo cho hết trách nhiệm thôi, chẳng hy vọng trở Những ngày vắng tin tức Duyên, cha thường ngồi đốt thuốc hết điếu tới điếu khác Dì Hoa bảo hồi anh khơng nói với bé vài câu cho rõ, yêu thương chi mà toàn thấy căng thẳng với Bảy năm sau ngày đi, mong chờ xóm làng, cha nguôi ngớt, Duyên Cha nên vui hay nên buồn, kể cách xưng hơ khó Dun mặc áo lam dài, chồng vải lam trùm đầu cạo trọc Một ngơi chùa xa xôi nơi cư ngụ năm Duyên Ở chơi nửa ngày, Duyên dặn ăn bữa trưa với gia đình, rau ráng muối mè có ăn Chay mà, khơng cầu kỳ Bảy năm gặp lại, chuyện trị tưởng rơm rả hóa thật ỏi Biết nói gặp lại bất ngờ, ngờ người gái cảnh giới khác Nói nhiều dở, dính phàm tục Tính cha bỗ bã thợ hồ, chữ nghĩa không trau chuốt Sau bữa trưa, cha phải ngồi uống hết phích nước chè để chọn lấy vài câu, đắn đo ý tứ nói với gái Chẳng lẽ nói mẹ tự tử thật cha không ép Chẳng lẽ đem chuyện tờ giấy mẹ viết cho Duyên xem Tờ giấy viết mẹ bệnh nặng không muốn chờ nằm liệt giường cho cha hầu hạ Tờ giấy hết bốn chín ngày mẹ cha tìm Cha buồn đốt thuốc đốt ln, xới lại lý chẳng cứu người ba thước đất, người ta lại tưởng cha tự bịa Bây Duyên cha không tiếc tờ giấy Cha tiếc cách thể tình thương Chẳng lẽ nói cha thương Duyên Khách sáo Tình thương đơi thứ khó biểu đạt Cuối cha phải nói chuyện cũ rồi, Duyên cha mẹ nhận nuôi từ đỏ hỏn Chuyện đâu có liên quan đến chết mẹ Cha khơng hy vọng nói điều gỡ gạc chút gì, đứa gái đau khổ người mẹ thực chất mẹ đẻ Duyên Cha cha đẻ Duyên, nên chọn đường hành đạo thong dong mà Nghe cha nói xong, Dun bình thản Dun vào lại chùa xa Cịn cha sang chùa làng cầm chổi quét sân Cha quét từ chiều nhắm mắt, suốt hai chục năm, sân chùa có mà thơi Hồng Cơng Danh CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 63 GIĨ Gió thoảng Nhẹ gió thoảng chiều Tình u đất, dốc hiểm nghèo, qua Hót nghe tiếng sơn ca Bên đập đồng cháy mái nhà rưng rưng Gió đơng Một ngày chờ đợi gió đơng Mà trời đứng gió, gió lồng Đang ngáp gió ưu sầu Chợt nghe tình đến cầu địng đưa! Gió vờn Bình minh mưa mát đất cằn Hạt khơ bung nẩy chồi vàng đón vui Gió vờn giỡn cợt lả lơi Nắng lên đất nín, chồi ngồi hoang mang Gió hiu hiu Hiu hiu ngàn gió hương đưa Sớm mai hốt nắng, ban trưa nhốt hịm Chiều chơi với bóng lom khom Đêm bẻ khóa hương nồng nàn hương Gió tàn Tàn gió lộng đời Chết sống, sống trơi chết mịn Một ngày bng xả thiệt Hai bờ sinh tử trống trơ Gió heo may Heo may gió thổi Già ơi, mời bạn cà phê đầu ngày Gió tóc bạc bay bay Cười lên cho biết lạ lùng! Gió thổi Nắng hanh gió thổi mật thề Hạt gieo bung nẩy Bồ Đề Tâm Đường dài giữ nhịp lâm râm Tươi khơ trụ diệt ngồi sân đầy Gió đưa Gió đưa câu hát ru chiều Cơn giơng thầm lặng khẽ khều gọi tên Dịng trơi vui xuống buồn lên Phẳng phiu nghiệp chướng, gập ghềnh duyên may Gió mát Tình tơ theo vết chim trời Chuồn chuồn đạp nước nhớ người thống ngang Đọng tình đỉnh phù vân Một gió lẻ mát tràn tuổi thơ Gió động Hành trình phía phương Đơng Vén vơ minh, đón gió lồng lộng Tâm Ba đào chốc lặng câm Sáng choang nẻo tung tăng Ta Bà! Gió đẩy Hương thầm thoang thoảng ngồi sân Giỡn chơi chữ dịng văn lạc bầy Tình lưu ý gửi nơi Một gió đẩy chữ Thầy tung tăng Gió hú Hồn hoang hú đêm trường Gió hoang hú lật đất sườn đồi hoang Cây già rụng ngã ngang Một đêm gió hát huy hồng tim Gió lộng Về đây, tơi quay Ngàn sau ngàn trước lặng nghe tâm cười Bng rời tìm phút thảnh thơi Mặc đời gió lộng, mặc người trá gian Gió đến Khơng mời mà đến Như gió thoảng, mây giang hồ Đũa đôi vồn vã, hững hờ Rượu khan cơm sống đợi chờ chín dun TÂM KHƠNG VĨNH HỮU 64 CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 Lỗi thầy thuốc Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU (Truyện Cổ Phật Giáo) TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO ưa có chàng niên đau nặng, hết phương cứu chữa mà bệnh tình không thuyên giảm Các thầy thuốc danh tiếng vùng bó tay, nên chàng ta thất vọng đau khổ Nhưng may thay, hơm có vị lương y tìm đến thăm bệnh cho chàng nói: “Bệnh anh trầm trọng rồi, phương thuốc cứu chữa mà thơi, thuốc khó tìm, cố gắng tìm Thứ thuốc thứ thịt chim trĩ, anh phải tìm mua cho mà ăn, bệnh lành Anh y theo lời tơi thời gian thấy hiệu Bây phải nơi xa để cứu chữa cho người khác.” Chàng ta nghe qua lấy làm mừng rỡ, liền mượn người hàng xóm mua hộ chim trĩ Người hàng xóm thấy tình cảnh chàng lấy làm thương hại nên cố gắng tìm mua giùm Ði tìm mua cho chàng Sau ăn xong thấy bệnh tình thuyên giảm nhiều, chàng sung sướng tán tụng vị lương không ngớt Nhưng tiếc thay, anh ăn không ăn nữa, nên bất ngờ bệnh tình trở lại cũ Chàng lại than phiền thuốc không hay thầy không giỏi Thời gian sau, vị lương y trở lại hỏi: - Bệnh bớt chưa? Chàng đáp: - Dạ thưa khơng bớt Trước Ngài bảo tơi mua chim trĩ ăn hết bệnh lành, y theo lời mượn người mua đem ăn Khi ăn xong bệnh có giảm đơi phần, trải qua vài ngày bệnh trở lại cũ Vị lương y nói: - Sở dĩ bệnh anh không lành lỗi tơi, khơng phải thuốc khơng hay, mà lỗi anh Vì bệnh anh trọng bệnh cần phải ăn nhiều chim trĩ lành, ăn mà mong lành bệnh Nghe chàng ta tự giận trách q dại khờ nơng nổi… Câu chuyện Ðức Phật ví dụ cho chúng sanh bị khổ trầm luân sanh tử nhiều đời nhiều kiếp, Ðức Phật đời cho phương pháp thoát khổ chúng sanh biếng nhác không chịu y theo giáo pháp tiếp tục tinh tu hành, nên bị sanh tử luân hồi khơng giải thốt, trở lại trách Phật khơng độ, Phật pháp không nhiệm mầu… Thiên Chơn “Ta thầy thuốc hay biết bệnh cho thuốc, uống hay không uống thầy, ta vị đường dạy đường phải, nghe mà không đi, lỗi người đường.” CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 65 Vườn Cải Hoa Vàng DIỆU NGA VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT rong ký ức tuổi thơ khô cằn Ngọc Châu, có bóng mát nhất, nhỏ nhoi q báu vơ Đó hình ảnh bà ngoại lui cui tưới đám cải hay chăm sóc dây bí xanh mướt đầy hoa vàng leo dàn tre cạnh hàng rào gỗ tạp Căn nhà mái tơn ven biên Sài Gịn, vào mùa hè, nóng nung lị than, nơi Ngọc Châu chào đời – Và sống qua suốt thời gian mười năm – không khắc ghi kỷ niệm êm đẹp lịng nàng Nếu khơng có bà ngoại nơi nương tựa tinh thần Ngọc Châu hóa điên với người cha lúc say sưa nhậu nhẹt nóng thường xun túng hụt gia đình Mẹ nàng tảo tần ngồi chợ để vừa ni vừa ni chồng, thêm bà mẹ ngồi sáu mươi Có lẽ gánh nặng nhà đè nặng vai 66 mẹ nên trông mẹ già sụm dù bốn mươi Sáng chợ sáng, chiều chợ chiều, mẹ tất tả ngược xuôi người đàn ông tháo vát, đến nhà mệt nhồi Để trút lo, mệt, bà biết càu nhàu, trách móc chuyện nọ, chuyện kia: “Tụi bây để nhà dơ quá; áo quần phơi để khô cháy đem vô; thằng Hai lại trốn học, trường gởi giấy nè, khơng chịu để mắt tới giùm; cịn thẳng quỷ nhỏ đâu rồi…” Bà tuôn loạt lời nghe chẳng chút êm tai Nếu nhà im lặng chịu trận n hơm thiếu rượu, ba Châu sừng sộ lại có trận ẩu đả hai người Căn nhà không tiếng cười Nơi ba mẹ gấu ó đánh nhau, anh Hai lỏng; cịn hai đứa em đánh lộn hồi, khơng CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 đánh giành miếng bánh nhà đường đập lộn với hàng xóm Châu cảm thấy dễ chịu vào trường học dù vậy, mặc cảm thua sút làm cô bé rụt rè, thu vỏ ốc nín câm Bà ngoại tìm an ủi luống cải mà tự tay bà lên giồng Dù mắt bắt đầu kéo mây thấy lờ mờ, bà đủ sức cuốc đất Như người làm rẫy chuyên nghiệp, bà biến khoảnh đất chai cứng nứt nẻ sau nhà thành nơi trồng trọt Chính bà lượm cứt bị, cứt ngựa xóm ủ làm phân chặt rơm trộn chung vào Đó thức ăn mầu mỡ cho đất Và đất nặng ơn săn sóc, cho bà lướng cải xanh tươi Bà lên liếp trồng bốn luống cải, chừa luống làm giống số cịn lại đủ ăn cho nhà Chính cải chừa làm giống trổ hoa vàng làm cho mảnh vườn tươi mát Những đốm hoa vàng tí xíu bật cải xanh già, đong đưa theo gió hoi mùa hạ làm mát rượi tâm hồn cô bé tuổi dậy Thỉnh thoảng vài bướm vàng nhở nhơ đùa hoa cải, giúp cô bé vài phút mộng mơ Ngọc Châu không dám trách cha khơng nỡ phiền mẹ Đầu óc đơn giản hiền hịa khiến Châu biết an phận Nhưng nàng thầm mong cha tìm việc làm để khơng có nhậu nhẹt mẹ cơ, ước bà gọi tên đứa nhà cách dịu dàng thay gọi Châu “con ma lờ đờ”, anh Hai “thằng trời đánh”, em kế cô - thằng Chiến – “quỉ lớn” em út - Thắng – “quỉ nhỏ” Chẳng biết có phải ngày mẹ kêu réo quỉ ma nên cảnh nhà lục đục hồi, khơng lúc êm ả thuận hòa dù họ gặp bữa ăn Mỗi người có chỗ để tìm n thân Ngồi học trường, anh Hai la cà nơi nhà bè bạn, Chiến Thắng đánh đáo, tạt lon, đánh banh khu nghĩa địa; bà ngoại lui cui miết sân sau; riêng Ngọc Châu, với xe đạp cũ kỹ, thường tới Chùa Giác Viên ngồi mái hiên mát rượi để học làm Đôi cô bé tựa đầu vào tường vách rêu phong, tận hưởng im vắng mát mẻ ngủ quên Mãi đến tiếng chng cơng phu chiều thong thả tan gió, dịu dàng đánh thức cô dậy, cô bẽn lẽn dụi mắt lên xe trở Chiều Châu nhà trễ; chưa bắc nồi cơm, chưa làm cá lặt rau sẵn cho ngoại nấu ăn Cơ bé gị lưng nhấn mạnh bàn đạp Xe lại sút dây sên Xui thật! Loay hoay Tới đầu hẻm, trời nhá nhem tối Trái với lệ thường, hôm người tụ tập xơn xao, nghiêm trọng, có người nhận Châu, họ la lớn: - Châu ơi, em bị xe đụng chết rồi! Cô bé quăng đại xe tập vở, ùa chạy vào nhà Căn nhà trống trơn, cịn bà ngoại ngồi ơm đầu cúi mặt, khăn rằn đỏ vắt lệch vai run run theo tiếng nấc Bà ngẩng mặt lên, đôi mắt kéo mây đục lờ đỏ au, sưng húp Mặt bà co rúm lại, nếp nhăn hằn sâu trái táo tàu phơi khô Bà nắm tay Châu, mếu máo: - Xe cán bể đầu… chở vô nhà thương Chợ Rẩy, cứu không ơi! Nó mê trái banh chạy đường bất tử, xe thắng kịp Tội quá! Cái chết Thắng làm cho gia đình Châu thêm khó thở Ba Châu có cớ uống rượu nhiều để “giải sầu” Uống ghi sổ Cuối tháng chủ quán địi tiền mẹ, ơng bà có dịp gây gổ đập lộn định kỳ Anh Hai bỏ học đăng lính thủy, lại bắt đầu uống rượu y ba Thằng Chiến bỏ học luôn, bán cà ren để tự kiếm sống Mẹ Châu bà điên Bà ăn nói lộn xộn khơng đầu khơng đi, lấp ba lấp bấp, mở miệng sẵn sàng để chửi rủa Bà mắng Châu ln miệng đành, cịn đổ tội cho bà ngoại: “Cháu hư bà Bà khơng coi chừng, coi đổi, để chơi lu bù xe cán Thử cột chân thằng quỉ nhỏ nhà, xe vô cán được!” Ngoại lặng câm hến Nhiều lần Châu thấy ngoại ngồi khóc sau hè, cạnh luống cải còi cọc Hình cỏ sầu úa với nỗi đau ngoại Ngoại khóc bị buộc tội oan? Vì thương thằng cháu út bà? Thương bà quá, Châu nảy sinh ý định chở bà chùa Châu đến học Ít phải cho bà nơi mát mẻ dễ chịu hiên chùa để tránh oi nồng nhà lợp tôn Thấy bà ngần ngại, Châu thuyết phục: - Bà ốm nhom nhẹ hều mà, chở ngoại chở cặp táp vậy, không đâu ngoại à! Và nhiên, cảnh tĩnh mịch chùa cổ nằm cổ thụ tỏa bóng mát quanh năm, có tiếng chim ríu rít cành cảnh giới lý tưởng, thiên đàng hạ giới cho bà lão “Mát quá!” Bà tới lui hít thở khơng khí dễ chịu chung quanh tưởng chừng chưa hạnh phúc Sau lòng vòng quanh chùa chiêm ngưỡng tháp đen xám bám đầy rêu xanh, bà quan sát vùng đất cịn trống liệu xem trồng trọt khơng? Rồi bà lân la vào bếp mượn chổi quét sân Mỗi ngày tình nguyện quét sân chùa, bà trở thành quen thuộc với người Từ sư cụ hiền hịa có đơi mày bạc trắng tiên ông đến vị sư trẻ tiểu Minh Tiểu Minh có ba vá tóc đầu, cậu bé lí lắc thích chuyện trò Trước hay mon men làm quen với Ngọc Châu cô nàng ậm cho qua chuyện khiến cụt hứng tìm qua nhóm học trị khác dễ bắt chuyện CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 67 Từ ngày có bà cụ đến quét sân, gặp người bạn sẵn sàng nghe nói, nữa, cịn có dịp xổ câu đạo lý – mà nghe lóm hầu quạt sư cụ - Khiến bà lão phục sát đất Có lần thắc mắc hỏi bà: - Sao bà không nhà nghỉ cho khỏe? Vô chùa quét sân mệt thấy mồ! Bà ngưng tay quẹt mồ trán, nhìn sân dài rộng phủ đầy trước mặt: - Làm công vừa vui vừa phước Như đó, kiếp trước tu nên kiếp nhỏ mà nương cảnh Phật Cịn tơi vụng tu, đời khổ quá! Tiểu Minh buông câu mà nằm lòng - Đời bể khổ mà! Rồi tình thật tâm sự: - Ở chùa khổ, bà khơng biết đó! Kỷ luật gắt Lớp học chữ trường, lớp học kinh, học chữ nho chùa, khơng thuộc phải q hương Tơi không đánh đáo, bắn bi, đá dế, buồn lắm! Bà lão mến sáng chân thật Minh, trạc tuổi Thắng Bà muốn giải thích cho tiểu Minh biết hưởng phước: - Ờ, chịu buồn chút xíu thơi mà khỏi khổ Chớ suốt đời gánh gồng buôn bán, tuổi già đỡ nhọc nhằn mà khổ tâm lắm! Minh trịn xoe đơi mắt sáng: - Sao vậy? Bà ngoại cười buồn: - Chú nhỏ, lại lại chùa, đâu hiểu chuyện đời! Tơi ước sống chùa để tai khỏi nghe lời thơ lỗ cộc cằn, mắt khỏi phải nhìn cảnh éo le bực bội, đủ hạnh phúc Tiểu Minh nhớ sư cụ giảng giáo lý tuần rồi, 68 nói cảnh giới Cực Lạc, lập lại cách trơn tru mà cịn nhớ thấy hay hay: - Bà biết không, sư ông dạy cách xa lắm, phương Tây giới tên Cực Lạc Nhân dân nước khơng biết đau khổ Khí hậu mát mẻ dễ chịu, thức ăn uống, đồ dùng muốn có nấy, tuổi thọ vơ lượng, nhà cửa, đường xá làm bảy báu, đẹp ghê Ai sanh Cực Lạc khỏi trở lại trần gian nầy, khơng cịn chịu cảnh sanh già bịnh chết Họ tu riết thành Phật Bà lão há mồm lắng nghe Đây hình ảnh kỳ diệu, đất nước lý tưởng, theo bà, có ao ước, tâm tưởng người khổ Nhưng sư cụ nói vậy, lẽ khơng có thật sao? Ngoại thắc mắc muốn hiểu thêm tiểu Minh dường khơng biết hơn, nhăn sún cười bà hỏi dồn: “Làm được?” Rồi nhún nhẩy bước chân chim, tấp vào nhóm học sinh gần *** Chỉ sau tháng chùa để làm công quả, bà Tư trồng luống cải bẹ trắng, cải ngọt, cải làm dưa, xanh mướt mượt Cải lứa, mơn mởn xấp hàng luống đất xốp có phủ rơm, chờ nhổ Trưa chủ nhật, Ngọc Châu lăng xăng phụ bà ngoại cắt bỏ rể cải cho chùa Những cải bụ bẫm, khỏe tươi chong khiến nàng mơ tưởng đến bữa ăn gia đình đơng đủ vui vẻ có tơ canh nóng hỏi tay ngoại nấu nồi cơm gạo thơm lừng cộng CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 thêm trứng chiên tơm khơ, củ hành hay vài cá chiên tỏi Từ ngày ngoại vô chùa ở, cảnh nhà vốn đìu hiu thêm quạnh quẽ Mẹ khơng cịn sức đâu để gây gỗ đánh lộn với ba Khơng có để kiếm chuyện, hay la cà ngồi đường xá, qn cóc để giết dư thừa trở thành nhàm chán Nhanh tay cắt gốc xếp cải lại, cột thành bó, bà Tư nói giọng vui tươi: - Sự cụ biểu ngoại chừng nhổ cải đem mớ Sẳn có đây, chở ngoại nhà nghe Tính ngoại chùa năm rồi, mau quá! Ngọc Châu dừng tay nhổ cải, đứng lên nhìn ngoại, cười lộ hàm trắng phau Cơ sung sướng thấy ngoại khỏe mạnh, hạnh phúc với nụ cười nở môi Ngoại muốn truyền hạnh phúc cho cô cách khuyên cô nhiếp tâm niệm Phật A-DiĐà, đừng nghĩ ngợi vẩn vơ Nhưng cô bé chẳng làm bà Tâm cịn rong duổi xa gần, nên chưa nếm vị an lạc mà ngoại hưởng Khi Châu chở ngoại tới nhà, hai bà cháu lui cui ơm bó cải vào Căn nhà cịn nóng hanh Ba Châu trần, nằm quạt phành phạch ghế xếp dài đặt sau cánh cửa mở Thấy bà già vợ bước vô nhà, chàng rể ngồi bật dậy, mặt mày đỏ gay mùi rượu nồng trộn lẫn giọng nói nhừa nhựa: - Sao bữa nhà vậy? Chán cảnh chùa hả? Nghe giọng nói “móc lị” ba, Châu cau mặt Sợ ngoại buồn, cô đỡ lời: - Ngoại chơi, đem cải cho ba má Mai trở lại chùa Bà Tư lợm giọng mùi rượu lại vừa tức thằng rể vơ cơng nghề thường mượn men để nói vô phép với bà Nghĩ thương gái vô phước bạc phần, lấy chồng rước nợ vào thân, trả đời không hết Ngày xưa, giọt nước mắt bà âm thầm rơi đám cải sau nhà, nước mắt từ từ ứa Bà tự trấn an, im lặng ôm mớ cải thẳng vô bếp Trong trạng thái ưu phiền ấy, giòng suối từ kết vô số chuỗi niệm Phật tuôn chảy tâm bà Bà lão nhớ lại phát nguyện vãng sanh Cực Lạc, bà không muốn để hệ lụy gian quấy rầy Bà hít vào dài thầm niệm Phật theo thở vào Dần dần, tâm bà trở nên an ổn Từ ngày sư cụ giảng rõ giới Cực Lạc đại nguyện đức Phật A-Di-Đà dạy cho pháp niệm Phật cầu vãng sanh, bà Tư sung sướng vơ vàn Bà khơng cịn thiết chuyện đời, ngày đêm chuyên niệm Phật không xao lãng Lạ thay, dù chưa xả bỏ xác thân phàm tục để vãng sanh Cực Lạc, bà cảm thấy an lạc Một hôm, lúc bà Tư cặm cụi xách nước tưới cải, sư cụ bước sân Nhìn vẻ mặt rạng rỡ người đệ tử muộn màng qui y tâm giải thốt, sư cụ hài lịng Sư cụ dạy bà Tư ngưng tay làm việc để nghe thầy nói chuyện Thầy hỏi: - Đệ tử cầu vãng sanh Cực Lạc để làm gì? - Bạch Thầy, đời khổ, gia đình khổ, cịn chung quanh chẳng hồn tồn sung sướng Bởi nghe thầy dạy có nước Cực Lạc tồn vui, khơng khổ, muốn sanh để thoát cảnh khổ trần gian Nhà sư cười thật hiền Dáng thầy gầy guộc áo nâu già, bật nắng mai Gió sớm phất phơ tay áo thầy - Con muốn cõi Phật phải chuẩn bị Phật tâm Phật không nghĩ chuyện cá nhân tư lợi mà luôn thương tưởng đến chúng sanh, tìm cách cứu họ khỏi biển khổ trầm luân Như đức Phật Thích Ca, thái tử lìa bỏ cung vàng điện ngọc, chịu gian nan khổ nhọc, tìm chân lý cứu khổ sinh tử cho người Ngài Địa Tạng Bồ Tát nguyện vào địa ngục độ tận chúng sanh Còn đức Phật A-Di-Đà, bi nguyện mà tạo cõi Cực Lạc để tiếp dẫn chúng sanh tu hành ngài tạo để thọ hưởng Muốn xứng danh Phật phải phát tâm Bồ Đề, cầu Phật đạo, nguyện độ quần sinh Vừa tự độ mình, vừa lo độ người khơng phải tu cho riêng phần mà thơi Tu cho riêng tiểu hạnh, tiểu chí, khơng đáp ứng hoài bảo chư Phật, chư Tổ Bà Tư rụt rè thưa: - Bạch Thầy, vừa ngu dốt, vừa già nua, đâu dám nghĩ đến đại Thầy nói Sư ơng rõ bà Tư, khơng tiện giảng nói nhiều, vắn tắt hỏi: - Con niệm Phật nào? - Bạch Thầy, niệm Phật, thấy lòng an vui - Hãy tìm cách giúp người chung quanh an lạc Đó độ người, hiểu khơng? - Dạ hiểu! Từ đó, xách nước tưới cải, bà Tư nguyện rằng: “Nguyện cho ăn cải trồng bỏ ác thiện, biết tu Tịnh Độ, niệm Phật cầu vãng sanh” … Bà Tư chuẩn bị bữa cơm chay thật ngon cho nhà Trong lúc hai tay làm việc, đầu óc bà suy nghĩ, tình cách “độ” thằng rể “Tại nhậu nhẹt không dám mướn thành thất nghiệp dài dài nghề mộc khéo Cái nhà tự tay cất Nếu có cơng ăn việc làm người không tệ Phải lấy công tâm mà nói vậy” Ngọc Châu vừa đặt bàn dọn cơm xong mẹ nàng Thấy bà già lui cui bếp, bà bước tới ôm lưng mẹ cách trìu mến khơng ngờ Ngoại mau nước mắt đành, mẹ nàng bề ngồi cứng cỏi khơ khan lộ vẻ xúc động Mẹ nói, giọng run run: - Má mừng quá! Chèn ơi! Bà già chịu cơm chùa, mà mập Lên cân ba kí lơ khơng Thấy mẹ vui, Châu đùa: - Ý, má đừng quở! Thằng Chiến vừa bước vơ nhà Thấy ngoại, bng thùng cà rem, chạy tới ôm cứng lấy bà Trong cảnh tranh tối tranh sáng chiều tà, bà nhận khơng muốn ra: - Cháu mau lớn quá! Hai bà cháu có nhiều điều để hỏi han nhau, mẹ Châu xen vào Câu chuyện nổ dòn bắp rang Ba Châu có cảm giác bị bỏ rơi, bị đứng bên lề gia đình Mặc cảm đơn, vơ tích kích thích tự khiến ông sinh bực bội Bởi vậy, vào bữa ăn, liếc sơ cái, ông cự nự liền, để tỏ uy quyền người đàn ông, người chủ nhà: - Bửa khơng có thịt cá hết vậy? Ăn vầy nuốt vơ? Bà Tư đáp, giọng dịu dàng, xớt: - Quí à, ăn thử coi, cơm chay ngon miệng Nếu ăn chay được, má xin sư cụ cho việc làm Làm cho chùa phải ăn chay CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 69 Hai tiếng “việc làm” có sức thu hút mạnh Cả nhà im lặng lắng nghe Châu quan sát phản ứng ba, thấy mắt ông ánh lên mừng rỡ cố giữ thái độ lầm lì ban Sau lùa cơm vào miệng, lập bập nuốt, bà Tư chậm rãi tiếp: - Sư cụ muốn cất lại nhà bếp chùa, lợp ngói đàng hồng Có ơng thợ địi năm ngàn đồng, chùa khơng đủ tiền Nếu lãnh rẻ hơn, chừng bốn ngàn, thầy đồng ý Má biết tay nghề giỏi, làm vụ Q nói liền, giọng đầy tự hào: - Cái dễ ợt! Mẹ Châu thấy câu chuyện có mùi hấp dẫn, vui vẻ xen vơ: - Vậy lãnh mối mình! Lâu rồi, Q nghe vợ nói tiếng “mình” lịm Ơng cảm thấy hăng hái cịn đắn đo: - Phải có người phụ làm Thằng Chiến lanh lợi khôn ngoan, biết hội có cho ba, nói liền, không dự: - Con nghỉ bán theo phụ ba không? Ngoại mừng đến rơi nước mắt Mẹ Châu cảm động cúi xuống cơm Q nhìn bà già vợ với đôi mắt biết ơn hối lỗi *** Chỉ sau hai tháng liên tục làm việc, Q hồn thành việc xây cất Sư cụ vừa ý khen ngợi hồi khiến Q trai sung sướng quá! “Sống hữu dụng có hạnh phúc” học thực tiễn đời ông Phật tử chùa thấy nhà bếp rộng rãi, vừa chắn vừa đẹp mắt, họ liền mời Quí tu bổ sửa sang lại nhà họ, hết mối tới mối Hai cha Q có việc làm đặn Khơng cịn cảnh thất nghiệp chán chường với ngày say rượu triền miên Gia đình Châu từ bắt đầu có tiếng cười, có giây phút nhà ngồi lại dự tính chuyện tương lai Niềm mong 70 ước chung họ thay nhà “tơn” ngói cho đỡ nóng “nhà ngói coi lịch hơn!” Mẹ Châu nói với thèm thuồng thấy rõ Q hiểu điều Ơng lo chí thú làm ăn để chuộc lỗi xưa Không đầy năm sau Q trai lợp mái ngói đỏ au Căn nhà trở nên mát mẻ dễ chịu Họ có bóng mát đời với hạnh phúc bình dị, đơn sơ … Ngày ăn mừng nhà ngói, có bà ngoại dự Bà làng xóm ăn uống, rượu vào lời ra, cười nói rộn ràng thấy bà Tư bước vào áo nhựt bình màu xám tro khăn lam phủ đầu, họ im lặng đưa mắt nhìn Sự q kính rõ gương mặt dày dạn nắng mưa lao động Bà trơng q! Bà Tư dịu dàng chấp tay cúi chào người cách người xuất gia: “A Di Đà Phật.” Những bàn tay cầm rượu trở nên ngập ngừng, miếng thịt béo tự nhiên nuốt không trôi, họ tự động ngưng bữa tiệc để theo dõi bà Tư Bà thân mật đến với người, hỏi han gia cảnh, công việc làm ăn, nhắc nhở câu “ở hiền gặp lành” Lát sau, bác phu xích lơ, sau gật đầu dấu bà Tư, khệ nệ ôm vào nhà bó cải tươi tốt xanh um Bà tự tay trao bó cải cho người, khuyên họ tập ăn chay, niệm Phật Tưởng bà lại qua đêm thăm nhà, dè đâu bà dặn bác phu xe đợi chở bà trở lại chùa Trước về, bà nắm tay Châu, vuốt tóc cháu gái thùy mị dễ thương chồng tay ôm đứa gái đời khổ cực Nhưng xúc động thoáng qua phút giây, bà đứng dậy ngay: - Thôi, má phải cho kịp thời sám hối … Đó lần cuối Châu gặp ngoại Sư cụ kể lại tối hơm đó, sau lạy sám hối, bà tìm đến phương trượng lễ thầy lui ra, khơng nói lời Thời cơng phu sáng khơng có mặt bà Mãi lúc sau, người hay bà vãng sanh Trong tư nằm nghiêng bên tay phải; xoay CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 hướng Tây, tay cầm xâu chuổi bồ đề, mặt bà phảng phất nụ cười an lạc, chẳng biết bà lúc nào, toàn thân lạnh đảnh đầu ấm Lễ an táng ni cô Diệu Liên cử hành trang nghiêm ngưỡng mộ người Lòng tin Phật pháp dấy khởi, gia đình, bè bạn, lối xóm Châu bắt đầu chùa, tham dự lớp học giáo lý thỉnh sổ cơng lo niệm Phật Nhưng giịng đời đâu dễ êm xi cho người có tu niệm Tháng tư năm 1975; hiệp ước, dự đốn, tin đồn Xơn xao sóng đời, sợ hãi sóng tâm Anh Hai đột ngột nhà vào tối 28 tháng 4, hối người nhà bến Sài Gịn xuống tàu Mỹ “Việt Cộng vơ tới rồi, chiếm ln miền Nam Phe Việt Nam Cộng Hịa phải di tán ngoại quốc.” Ba má Châu lắc đầu dứt khốt: “Mình già rồi, cịn ham đâu Thôi lại lo tu ngoại, để xứ Phật hay hơn.” Châu dự, khơng dứt khoát; anh Hai dọa: “Mày lại Việt Cộng bắt mày gả cho thương phế binh!” Lời hăm có tác dụng Cơ rươm rướm nước mắt bước theo anh, có Chiến khối tàu hải quân, Mỹ … Lênh đênh sóng nước, sóng đời Châu nhìn bể mênh mơng khơng biết tương lai Cô hướng quê hương yêu dấu từ từ xa cách, lâm râm khấn bà ngoại: “Xin ngoại phù hộ cho chúng cho người lại Thế giới chẳng bình yên Nếu người ngoại, biết xả bỏ, biết khoan dung, biết hướng thượng Cực Lạc khơng tìm đâu xa” DIỆU NGA Ngõ thoát (tức Phương Trời Cao Rộng 3) Truyện dài VĨNH HẢO VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT CHƯƠNG NĂM Buổi chiều, rủ Tâm Huy dạo quanh sân chùa để nói chuyện Huy người bạn quen biết từ bốn năm trước anh từ Phú Yên vào viện Hải Đức Nha Trang để dự khóa an cư Anh mọt sách có tiếng Anh hiền lành, dáng điệu lúc nghiêm trang, lời nói mực thước, chăm học hành mỏi mệt Kỳ thi vừa qua, anh đỗ hạng nhì, có uy tín lớp học Thăm dị vài câu chuyện học hành, tơi nói: “Tơi nghĩ chần chờ Anh nghĩ sao? Đất nước này, giáo hội này, tăng sĩ trẻ bọn ngồi n hồn cảnh lửa bỏng dầu sơi chứ! Có phải nên bắt tay vào việc ngay, gằm đầu vào việc đèn sách?” Huy ngập ngừng lúc nói: “Nói chung, khắc khoải bạn tơi thao thức, suy tư Tơi tự ý thức trách nhiệm mình, khơng cần phải mời gọi hay sách động Tôi sẵn sàng hưởng ứng phong trào hay tổ chức có nghĩa để đem lại hạnh phúc cho dân tộc Có điều, nghĩ cần phải học hỏi thêm nhiều, nhiều nữa, sau có đủ tầm vóc uy tín để nói tiếng nói có trọng lượng.” “Anh nói phải Nhưng anh thử nhìn lại quanh ta xem, người trí thức nước, có người mà vốn liếng kiến thức họ đáng thầy dạy bọn mình, họ làm hay biết bó tay, than vắn thở dài Anh lo học thời gian để trình độ anh ngang với họ may mắn lắm, họ chút xíu, anh ngồi ì anh khơng có ý chí đấu tranh, khơng quan tâm suy vong dân tộc Đâu phải có đầy đủ kiến thức làm chuyện Vả lại, gọi góp sức với có khả để đóng góp, người việc khác Ai lo học để cảm thấy kiến thức đầy đủ làm việc, lúc đất nước chết khơ chết cạn rồi, cịn mà bàn Đèn khơng thắp khơng thấy lối đi, đường khơng mở khơng có khách qua lại Học hỏi nhu cầu cao đời sống trí thức, hồn cảnh giai đoạn đó, nhu cầu phải nhường chỗ cho sinh hoạt khác quan trọng, cấp bách thiết thực Giặc đến nhà đàn bà phải đánh, kẻ sĩ phải quẳng bút mang gươm Đây khơng phải lúc tính chuyện đèn sách Sự học khơng cùng, mà nghĩa vụ lại cần kíp Chờ học cho đủ bắt tay vào việc muộn màng Trong người đói khổ lầm than, cặm cụi học hành điều bất nhẫn! Tôi nghĩ, nên bắt tay vào việc vừa.” Dù tơi đơi ba lần tìm cách thuyết phục, Tâm Huy giữ lập trường anh: cần phải bồi bổ thêm kiến thức; sau có tổ chức kêu gọi tham gia Anh khơng muốn làm người mở đường để CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 71 kêu gọi tập hợp người khác Thấy tơi buồn quay đi, Huy nói lời an ủi: “Khang à, bạn cịn trẻ tơi tin nhiệt huyết bạn có thừa, bạn làm chuyện không Khang trước mở đường Khang quen biết nhiều lại có sức thuyết phục tơi, Khang bắt tay làm việc Để học thêm thời gian Sau này, học xong, phụ giúp Khang.” Tôi đứng lại cám ơn lời khích lệ Huy Tơi nói: “Thơi Hứa nhé, dấn thân trước, chiêu tập nhân sự, tạo sở khắp nơi để dọn đường chờ anh Huy lại dù có bận học cách cố gắng tạo uy tín để thu phục anh em lớp Sau anh mãn khóa, nên nhớ có tơi chờ đợi ngồi.” Tối khơng ngủ được, tơi tự phác vẽ cho đường hành động Con đường phối hợp chủ trương thầy Tuệ Sỹ sư Trí Hải Nó mang hình thức tổ chức từ thiện xã hội, không công khai đối đầu với quyền, ni dưỡng làm khởi phát ý chí dấn thân tích cực thành viên tham gia qua bốn phương thức chinh phục nhân tâm phục vụ đời (tức Tứ Nhiếp Pháp Phật giáo) Tôi tin tưởng thành viên tổ chức ấy, qua thời gian lâu dài hoạt động cứu tế, thường trực đối diện với niềm đau nỗi khổ nhân sinh, qua khóa huấn luyện đặc biệt trọng bồ đề tâm, bồ tát hạnh, tự nguyện dấn vào đường cứu nguỵ dân tộc tương lai Hai khuya, ngồi dậy soạn viết sơ thảo điều lệ nội qui, nhận định cương lĩnh sinh hoạt Đoàn Phật Tử Phụng Đạo Tâm nguyện dấn thân 72 đặt tảng Bồ đề tâm, lấy kinh Tám Điều Giác Ngộ Bậc Thượng Nhân làm chất liệu hành đạo, phương thức hành động dựa vào Tứ nhiếp pháp, phương châm cứu đời Phụng chúng sinh tức cúng dường chư Phật Sáu sáng, tơi đem sơ thảo đến nói chuyện với thầy Tâm Hải, người bạn học chung lớp chùa Già Lam Tâm Hải hưởng ứng Cùng ngày đó, tơi lại nói chuyện với Tửu, người bạn cũ Phật học viện Quảng Nam, tạm trú chùa Bửu Đà quận 11 học dự thính khóa học chùa Già Lam Tửu nhiệt tình hưởng ứng Hai người bạn giới thiệu thêm vài người bạn khác Trong vòng tuần lễ, thành lập xong sườn ban điều hành tổ chức Sư Trí Hải ủng hộ nhiều giai đoạn phôi thai Và vịng ba tháng sau, Đồn Phật Tử Phụng Đạo (gọi tắt Phụng Đạo) kiện toàn nhân nịng cốt tạm thơng qua khóa hội thảo đường hướng tảng để bắt đầu hoạt động Tăng ni phật -tử ủng hộ lúc nhiều Tôi tự động liên lạc với Thượng toạ Nhất Hạnh Pháp sau lâu, hỗ trợ tinh thần lẫn vật chất thầy Dĩ nhiên thời gian đó, tơi khơng thể tiếp tục theo học chương trình lớp học Già Lam Tôi giữ lại hai môn quan trọng Câu Xá Luận Trung Luận thầy Tuệ Sỹ dạy Muốn vậy, phải cáo bệnh, xin rút tên khỏi danh sách thức lớp học Thầy Thái Siêu, lúc giữ chức quản chúng, hỏi tôi: “Sao vậy? Chú học biết, tự dưng lại nghỉ học?” CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 “Bệnh thầy Học nữa.” “Bệnh sao?” Tôi ngập ngừng lúc bịa đặt bệnh thật trầm trọng: “Thì … bệnh đó.” “Bệnh bệnh làm sao?” Có bệnh mà phái nam xấu hổ phải nói ra, đặc biệt nhà tu hành, không muốn khai cho biết Từ ngày sau biến cố năm 1975, có nhiều sách thuốc nam (còn gọi thuốc dân tộc) nhà nước xã hội chủ nghĩa in ra, hết lòng cổ xyú phổ biến rộng để khỏa lấp trạng khan thuốc tây, phần khác để thay thuốc bắc kẻ thù Trung Hoa xua quân đến biên giới Việt–Trung Tôi đọc nhớ nhiều loại bệnh cách chữa trị gia truyền từ sách nên biết bệnh buồn cười Và phải chọn bệnh mà chẳng ông trai muốn nhìn nhận để thầy quản chúng ban giám học tin tưởng bệnh thực khơng phải giả đị để nghỉ học: “Bệnh di tinh mà.” “Thực khơng? Bị mà nói di tinh? Có nằm mộng thấy khơng? Đêm nằm mộng, phải khơng?” “Khơng, có mộng mị đâu Nằm mộng mà xuất tinh gọi mộng tinh Cịn di tinh khác Di tinh bị xuất tinh hoài ngủ, ngủ trưa, mà chẳng mộng mị gì, chẳng có cảm giác Di tinh mà khơng lo chữa tiến tới hoạt tinh… tức khơng thể kiểm sốt nữa.” Thầy quản chúng tức cười, rán nín, khơng lý lại cười người bệnh đáng thương Thế thầy báo cáo lên ban giám học Ngoại trừ hai thầy Tuệ Sỹ Lê Mạnh Thát, có lẽ ban giám học giật mình, vừa tiếc rẻ vừa ngậm ngùi thương cảm cho tăng sinh viên xuất sắc mà phải mang bệnh Cịn Hịa thượng Trí Thủ, nghe tin ấy, cho thị giả gọi lên tịnh thất “Con bệnh chi rứa?” Tơi khai bệnh dối vơí thầy quản chúng, lại khó mở miệng qua mặt vị hịa thượng đức độ Tơi ấp úng miệng khơng nói Hịa thượng nghe ban giám học thưa chuyện, nghĩ xấu hổ việc khai bệnh quái ác nên bỏ qua, không hỏi nữa, dạy: “Có bệnh chi lên nói thầy nghe để thầy đưa tiền bác sĩ, mua thuốc uống Đức Hải ơi, lấy xe đưa Khang bác sĩ, lấy toa mua thuốc cho luôn.” Trong thầy Đức Hải, vị thị giả Hòa thượng, lo mặc áo dài, Hòa thượng lại nói riêng với tơi: “Đã nói nên nước ngồi, ổn hơn, có bệnh hoạn chi dễ trị Cha, bà Trang tổ chức chi mà lâu rứa!” Tôi ứa nước mắt thầm cảm tạ ơn sâu Hịa thượng Tơi may mắn Hịa thượng quan tâm, lo lắng thứ Có điều tơi muốn làm khơng ý ngài Ở chùa Già Lam, có vài người biết thầy Tịch Quang gởi gắm đến đây, biết tơi Hịa thượng Trí Thủ chăm sóc học trị cưng Cịn chuyện tơi bỏ học, thực chẳng ảnh hưởng đến việc ăn chùa Già Lam Tôi cáo bệnh để Hòa thượng ban giám học khỏi buồn lịng thất vọng tơi biếng học mà thơi, cáo bệnh để khỏi bị đuổi chùa Trên thực tế, đến chùa Già Lam đâu phải với mục đích tham gia lớp học Vậy dù có học hay khơng, tơi đó, chẳng ngồi Hịa thượng đuổi tơi Nửa năm trước, thầy Đức Chơn – vị trụ trì chùa Già Lam, cao đồ Hòa thượng – báo động ngân quỹ chùa không đủ để lo cho tăng sinh viên lúc tăng nhân số (Hòa thượng lập nên tu viện Quảng Hương Già Lam từ nhiều năm trước, người ta quan gọi ngài tu viện trưởng Nay Hòa thuợng giao cho thầy Đức Chơn giữ chức vụ trụ trì, trông coi tài sản sinh hoạt tài chánh chùa Già Lam) Nghe thầy trụ trì than phiền, Hòa thượng triệu tập buổi họp, tuyên bố trước đại chúng rằng: “Tôi thương anh em, thấy người ham học đến xin học hay xin lại đây, hoan hỉ chấp nhận hết Nhưng thực ra, chuyện học có ban giám học định, định cho anh em lại chùa hay khơng thầy trụ trì Thầy tùy theo khả tài chánh chùa hợp lệ anh em mặt giấy tờ phép anh em hay không Tơi khơng có quyền hạn chi mơ, anh em xin phép thầy trụ trì hí Tơi mà cịn phải xin thầy trụ trì chi anh em,” Hịa thuợng cười, hội trường cười theo, không hiểu ngài lại nói Một lúc, Hịa thượng tiếp, “tơi nói thiệt đó, sẵn có thầy trụ trì, ban giám học đại chúng đây, xin phép thầy trụ trì điều: tơi muốn bảo lãnh người thơi, Khang Khang đâu rồi, đứng lên coi Kìa, Khang Thầy trụ trì có hoan hỷ chấp nhận khơng? À, hoan hỷ Vậy dù thầy cho phép Khang tu học nghe.” Nhờ Hòa thượng tuyên bố mà yên, thân tơi khơng có manh giấy tùy thân hợp lệ Xin cho yên để tu học ơn Hịa thượng, lo liệu cho tơi vượt biên ngài Tôi ray rứt nghĩ ngày gần, tơi lên đường rời khỏi nơi mà vượt biên theo ý Hịa thượng Tơi chọn đường theo ý riêng Buổi chiều, rủ Tâm Huy dạo quanh sân chùa để nói chuyện Huy người bạn quen biết từ bốn năm trước anh từ Phú Yên vào viện Hải Đức Nha Trang để dự khóa an cư Anh mọt sách có tiếng Anh hiền lành, dáng điệu lúc nghiêm trang, lời nói mực thước, chăm học hành mỏi mệt Kỳ thi vừa qua, anh đỗ hạng nhì, có uy tín lớp học Thăm dị vài câu chuyện học hành, tơi nói: “Tơi nghĩ khơng thể chần chờ Anh nghĩ sao? Đất nước này, giáo hội này, tăng sĩ trẻ bọn ngồi yên hoàn cảnh lửa bỏng dầu sơi chứ! Có phải nên bắt tay vào việc ngay, gằm đầu vào việc đèn sách?” Huy ngập ngừng lúc nói: “Nói chung, khắc khoải bạn tơi thao thức, suy tư Tơi tự ý thức trách nhiệm mình, khơng cần phải mời gọi hay sách động Tôi sẵn sàng hưởng ứng phong trào hay tổ chức có nghĩa để đem lại hạnh phúc cho dân tộc Có điều, tơi nghĩ tơi cần phải học hỏi thêm nhiều, nhiều nữa, sau có đủ tầm vóc uy tín để nói tiếng nói có trọng lượng.” “Anh nói phải Nhưng anh thử nhìn lại quanh ta xem, người trí thức nước, có người mà vốn liếng kiến thức họ đáng thầy dạy bọn CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 73 mình, họ làm hay biết bó tay, than vắn thở dài Anh lo học thời gian để trình độ anh ngang với họ may mắn lắm, họ chút xíu, anh ngồi ì anh khơng có ý chí đấu tranh, khơng quan tâm suy vong dân tộc Đâu phải có đầy đủ kiến thức làm chuyện Vả lại, gọi góp sức với có khả để đóng góp, người việc khác Ai lo học để cảm thấy kiến thức đầy đủ làm việc, lúc đất nước chết khơ chết cạn rồi, cịn mà bàn Đèn khơng thắp khơng thấy lối đi, đường khơng mở khơng có khách qua lại Học hỏi nhu cầu cao đời sống trí thức, hồn cảnh giai đoạn đó, nhu cầu phải nhường chỗ cho sinh hoạt khác quan trọng, cấp bách thiết thực Giặc đến nhà đàn bà phải đánh, kẻ sĩ phải quẳng bút mang gươm Đây khơng phải lúc tính chuyện đèn sách Sự học khơng cùng, mà nghĩa vụ lại cần kíp Chờ học cho đủ bắt tay vào việc muộn màng Trong người đói khổ lầm than, cặm cụi học hành điều bất nhẫn! Tôi nghĩ, nên bắt tay vào việc vừa.” Dù tơi đơi ba lần tìm cách thuyết phục, Tâm Huy giữ lập trường anh: cần phải bồi bổ thêm kiến thức; sau có tổ chức kêu gọi tham gia Anh khơng muốn làm người mở đường để kêu gọi tập hợp người khác Thấy tơi buồn quay đi, Huy nói lời an ủi: “Khang à, bạn cịn trẻ tơi tin nhiệt huyết bạn có thừa, bạn làm chuyện không Khang trước mở 74 đường Khang quen biết nhiều lại có sức thuyết phục tơi, Khang bắt tay làm việc Để học thêm thời gian Sau này, học xong, phụ giúp Khang.” Tôi đứng lại cám ơn lời khích lệ Huy Tơi nói: “Thơi Hứa nhé, tơi dấn thân trước, chiêu tập nhân sự, tạo sở khắp nơi để dọn đường chờ anh Tâm Huy lại dù có bận học cách cố gắng tạo uy tín để thu phục anh em lớp Sau anh mãn khóa, nên nhớ có tơi chờ đợi ngồi.” Tối khơng ngủ được, tơi tự phác vẽ cho đường hành động Con đường phối hợp chủ trương thầy Tuệ Sỹ sư Trí Hải Nó mang hình thức tổ chức từ thiện xã hội, khơng cơng khai đối đầu với quyền, ni dưỡng làm khởi phát ý chí dấn thân tích cực thành viên tham gia qua bốn phương thức chinh phục nhân tâm phục vụ đời (tức Tứ Nhiếp Pháp Phật giáo) Tôi tin tưởng thành viên tổ chức ấy, qua thời gian lâu dài hoạt động cứu tế, thường trực đối diện với niềm đau nỗi khổ nhân sinh, qua khóa huấn luyện đặc biệt trọng bồ đề tâm, bồ tát hạnh, tự nguyện dấn vào đường cứu nguỵ dân tộc tương lai Hai khuya, ngồi dậy soạn viết sơ thảo điều lệ nội qui, nhận định cương lĩnh sinh hoạt Đoàn Phật Tử Phụng Đạo Tâm nguyện dấn thân đặt tảng Bồ đề tâm, lấy kinh Tám Điều Giác Ngộ Bậc Thượng Nhân làm chất liệu hành đạo, phương thức hành động dựa vào Tứ CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 nhiếp pháp, phương châm cứu đời Phụng chúng sinh tức cúng dường chư Phật Sáu sáng, tơi đem sơ thảo đến nói chuyện với thầy Tâm Hải, người bạn học chung lớp chùa Già Lam Tâm Hải hưởng ứng Cùng ngày đó, tơi lại nói chuyện với Tửu, người bạn cũ Phật học viện Quảng Nam, tạm trú chùa Bửu Đà quận 11 học dự thính khóa học chùa Già Lam Tửu nhiệt tình hưởng ứng Hai người bạn giới thiệu thêm vài người bạn khác Trong vòng tuần lễ, thành lập xong sườn ban điều hành tổ chức Sư Trí Hải ủng hộ nhiều giai đoạn phôi thai Và vịng ba tháng sau, Đồn Phật Tử Phụng Đạo (gọi tắt Phụng Đạo) kiện toàn nhân nịng cốt tạm thơng qua khóa hội thảo đường hướng tảng để bắt đầu hoạt động Tăng ni phật-tử ủng hộ lúc nhiều Tôi tự động liên lạc với Thượng toạ Nhất Hạnh Pháp sau lâu, hỗ trợ tinh thần lẫn vật chất thầy Dĩ nhiên thời gian đó, tơi khơng thể tiếp tục theo học chương trình lớp học Già Lam Tôi giữ lại hai môn quan trọng Câu Xá Luận Trung Luận thầy Tuệ Sỹ dạy Muốn vậy, phải cáo bệnh, xin rút tên khỏi danh sách thức lớp học Thầy Thái Siêu, lúc giữ chức quản chúng, hỏi tôi: “Sao vậy? Chú học biết, tự dưng lại nghỉ học?” “Bệnh thầy Học nữa.” “Bệnh sao?” Tơi ngập ngừng lúc bịa đặt bệnh thật trầm trọng: “Thì … bệnh đó.” “Bệnh bệnh làm sao?” Có bệnh mà phái nam xấu hổ phải nói ra, đặc biệt nhà tu hành, không muốn khai cho biết Từ ngày sau biến cố năm 1975, có nhiều sách thuốc nam (cịn gọi thuốc dân tộc) nhà nước xã hội chủ nghĩa in ra, hết lòng cổ xúy phổ biến rộng để khỏa lấp trạng khan thuốc tây, phần khác để thay thuốc bắc kẻ thù Trung Hoa xua quân đến biên giới Việt–Trung Tôi đọc nhớ nhiều loại bệnh cách chữa trị gia truyền từ sách nên biết bệnh buồn cười Và phải chọn bệnh mà chẳng ơng trai muốn nhìn nhận để thầy quản chúng ban giám học tin tưởng tơi bệnh thực khơng phải giả đị để nghỉ học: “Bệnh di tinh mà.” “Thực khơng? Bị mà nói di tinh? Có nằm mộng thấy khơng? Đêm nằm mộng, phải khơng?” “Khơng, có mộng mị đâu Nằm mộng mà xuất tinh gọi mộng tinh Cịn di tinh khác Di tinh bị xuất tinh hoài ngủ, ngủ trưa, mà chẳng mộng mị gì, chẳng có cảm giác Di tinh mà khơng lo chữa tiến tới hoạt tinh… tức khơng thể kiểm sốt nữa.” Thầy quản chúng tức cười, ráng nín, không lý lại cười người bệnh đáng thương Thế thầy báo cáo lên ban giám học Ngoại trừ hai thầy Tuệ Sỹ Lê Mạnh Thát, có lẽ ban giám học giật mình, vừa tiếc rẻ vừa ngậm ngùi thương cảm cho tăng sinh viên xuất sắc mà phải mang bệnh Cịn Hịa thượng Trí Thủ, nghe tin ấy, cho thị giả gọi lên tịnh thất “Con bệnh chi rứa?” Tơi khai bệnh dối vơí thầy quản chúng, lại khó mở miệng qua mặt vị hịa thượng đức độ Tơi ấp úng miệng khơng nói Hịa thượng nghe ban giám học thưa chuyện, nghĩ xấu hổ việc khai bệnh quái ác nên bỏ qua, khơng hỏi nữa, dạy: “Có bệnh chi lên nói thầy nghe để thầy đưa tiền bác sĩ, mua thuốc uống Đức Hải ơi, lấy xe đưa Khang bác sĩ, lấy toa mua thuốc cho luôn.” Trong thầy Đức Hải, vị thị giả Hòa thượng, lo mặc áo dài, Hịa thượng lại nói riêng với tơi: “Đã nói nên nước ngồi, ổn hơn, có bệnh hoạn chi dễ trị Cha, bà Trang tổ chức chi mà lâu rứa!” Tôi ứa nước mắt thầm cảm tạ ơn sâu Hịa thượng Tơi may mắn Hòa thượng quan tâm, lo lắng thứ Có điều tơi muốn làm khơng ý ngài Ở chùa Già Lam, có vài người biết thầy Tịch Quang gởi gắm đến đây, biết tơi Hịa thượng Trí Thủ chăm sóc học trị cưng Cịn chuyện bỏ học, thực chẳng ảnh hưởng đến việc ăn tơi chùa Già Lam Tơi cáo bệnh để Hịa thượng ban giám học khỏi buồn lịng thất vọng tơi biếng học mà thôi, cáo bệnh để khỏi bị đuổi chùa Trên thực tế, đến chùa Già Lam đâu phải với mục đích tham gia lớp học Vậy dù có học hay khơng, tơi đó, chẳng ngồi Hịa thượng đuổi Nửa năm trước, thầy Đức Chơn – vị trụ trì chùa Già Lam, cao đồ Hòa thượng – báo động ngân quỹ chùa không đủ để lo cho tăng sinh viên lúc tăng nhân số (Hòa thượng lập nên tu viện Quảng Hương Già Lam từ nhiều năm trước, người ta quan gọi ngài tu viện trưởng Nay Hòa thuợng giao cho thầy Đức Chơn giữ chức vụ trụ trì, trơng coi tài sản sinh hoạt tài chánh chùa Già Lam) Nghe thầy trụ trì than phiền, Hịa thượng triệu tập buổi họp, tuyên bố trước đại chúng rằng: “Tôi thương anh em, thấy người ham học đến xin học hay xin lại đây, hoan hỉ chấp nhận hết Nhưng thực ra, chuyện học có ban giám học định, định cho anh em lại chùa hay không thầy trụ trì Thầy tùy theo khả tài chánh chùa hợp lệ anh em mặt giấy tờ phép anh em hay khơng Tơi khơng có quyền hạn chi mơ, anh em xin phép thầy trụ trì hí Tơi mà cịn phải xin thầy trụ trì chi anh em.” Hòa thuợng cười, hội trường cười theo, khơng hiểu ngài lại nói Một lúc, Hịa thượng tiếp, “tơi nói thiệt đó, sẵn có thầy trụ trì, ban giám học đại chúng đây, tơi xin phép thầy trụ trì điều: tơi muốn bảo lãnh người thơi, Khang Khang đâu rồi, đứng lên coi Kìa, Khang Thầy trụ trì có hoan hỷ chấp nhận khơng? À, hoan hỷ Vậy dù thầy cho phép Khang tu học nghe.” Nhờ Hịa thượng tun bố mà tơi n, thân tơi khơng có manh giấy tùy thân hợp lệ Xin cho yên để tu học ơn Hòa thượng, lo liệu cho vượt biên ngài Tôi ray rứt nghĩ ngày gần, tơi lên đường rời khỏi nơi mà vượt biên theo ý Hịa thượng Tơi chọn đường theo ý riêng (hết Chương mời đọc tiếp Chương 6) CHÁNH PHÁP SỐ 113, THÁNG 04.2021 75