Din nh hang ngay khong gian do th va

T p h ho h h i v Nh n v n T p S (2018) 302-315 Điện ảnh hàng ngày, không gian đô thị tái người trẻ tuổi phim Thái Minh Lượng số phim nghệ thuật Việt Nam đương đại Nguyễn Ho ng Qu H * Tóm tắt: B i viết n y xem xét phương thứ Thái Minh Lượng sử dụng mỹ h ủ điện ảnh ng y nhấn m nh huyển đ ng thể v sinh ho t ủ nh n v t không gian riêng tư h t h i v buồn hán đô thị Mỹ h điện ảnh ng y ho phép Thái Minh Lượng tái tr ng thái l lõng v ngo i lề ủ người trẻ nghèo khó khơng gi n thị m t phản ngôn đ i với diễn ngôn h nh th ng ngợi phát triển kinh tế thần kỳ ủ Đ i Lo n Phong h phim v h thể hủ đề ô đơn đô thị ủ Thái Minh Lượng ghi dấu phim nghệ thu t đương đ i Việt N m B i viết n y hứng minh tiếp nh n mỹ h điện ảnh h ng ng y ủ Thái Minh Lượng h phát triển m h tự dự h nh đ ng nhìn tr m /quan sát nh l m phim Việt N m phản ánh s ph n ủ người trẻ nh p lên th nh ph B i viết đề xuất ảnh hưởng ủ Thái Minh Lượng đến điện ảnh Việt N m ần đặt tương qu n b i ảnh đ i hó v thị hó m h i nướ đ i mặt th p niên 1980-1990 đ i với Đ i Loan 1990-2000 đ i với Việt N m Sự huyển biến hóng mặt ủ x h i đ khiến on người bị bứt r khỏi nhịp s ng thường ng y Thái Minh Lượng v đ o diễn Việt sử dụng phim ảnh - m t b môn thị giá kh h lệ khán giả nhẫn n i quan sát buồn hán ủ u s ng thường nh t m t h kháng ự nhịp s ng v i v v nuôi dưỡng khả n ng qu n sát thiên bẩm v n l ng n nguồn ủ tri nh n giới Từ khóa: Điện ảnh ng y; Thái Minh Lượng; Điện ảnh Việt N m; đô thị; tuổi trẻ Ngày nhận: 08/02/2017; ngày chỉnh sửa 9/4/2018; ngày chấp nhận đăng 21/6/2018 * “Một phim lý tưởng nên phim dài 90 phút đời người mà chẳng có điều xảy cả.” Ces re Zavattini (nhà lý thuyết biên kị h hủ h t ủ tr o lưu T n Hiện Thự Ý) “Khi Đài Loan, thường xuyên, thấy bị nhốt chặt nhà Như thể, khơng có mối liên hệ tơi xã hội Vì tơi cảm thấy người thường xuyên thiếu thốn cảm giác thuộc về.” Thái Minh Lượng * Đ ih Làn Sóng Mới ủ điện ảnh Đ i Lo n bắt đầu đ t phá từ n m 1980 Cá nh l m phim trẻ Đ i Lo n đ tìm đến ngơn ngữ điện ảnh khướ từ v thá h thứ hình thứ biểu đ t truyền th ng lẫn điện ảnh thương m i Hồng ông L m t tượng ủ L n Sóng Mới Thái Minh Lượng t i đ hó mỹ h ủ điện ảnh ng y nới r ng khả n ng biểu đ t ủ ngôn ngữ điện ảnh v trở th nh m t đ o diễn xuất sắ b giới th p niên 1990 T p hợp mười phim truyện d i ủ Thái Minh Lượng ấu th nh m t hỉnh thể liên v n n i t i (intr intertextu lity), nhấn m nh m t vấn đề b t: tồn t i tr ng N m C liforni ; em il: qhnguyen@us edu 302 Nguyễn Hồng Q Hà / Tạp chí Khoa học Xã hội Nhân văn, Tập 4, ố (2018) 302-315 thái tr ng rỗng ủ người trẻ tuổi không gi n ng t ng t ủ đô thị Cách kh i thá đề t i n y m t phản ngôn đ i với lời tuyên b m t l nh thổ Đ i Lo n thịnh vượng B i viết n y ph n t h tiếp biến phong cách phim Thái Minh Lượng m t s phim nghệ thu t Việt N m qu h sử dụng ngôn ngữ điện ảnh ng y để tái sinh tồn ủ người trẻ tuổi không gi n đô thị hảo sát m t s phim ủ Nhuệ Gi ng Ph n Đ ng Di v Nguyễn Ho ng Điệp b i viết xem xét h sử dụng m thị giá (visu l odes) ẩn dụ h thứ phát triển t truyện h nh vi nhìn tr m (vouyerism) quan sát nhằm khắ h hình ảnh người trẻ tuổi hơng đơn hỉ r sứ l n toả ủ Thái Minh Lượng mu n nhấn m nh khả n ng xử lý ngôn ngữ điện ảnh h ng ng y để kể u huyện m ng m u sắ nh n v lị h sử đặ thù ủ đ o diễn Việt không dừng l i mô phong h ủ đ o diễn Đ i Lo n Dưới đ y tơi trình b y vấn đề lý thuyết điện ảnh ng y không gi n đô thị nhằm xá l p khung khổ thảo lu n ho b i viết Từ tơi ph n t h h v n dụng khía nh mỹ h điện ảnh ng y để tái u s ng thường nh t buồn hán ng t ng t ủ người trẻ phim Thái Minh Lượng Cu i ùng ph n t h m t s phim Việt N m m ng m hưởng phim Thái Minh Lượng h kh i thá thự từ gó nhìn điện ảnh ng y Mỹ học điện ảnh hàng ngày Trong b i viết nghiên ứu thể không gi n v thể phim Thái Minh Lượng Ti go De Luca (2011: 157-58) nhấn m nh phim ủ đ o diễn Đ i Lo n đ sử dụng mỹ h ủ điện ảnh h ng ng y để diễn tả ảm giá ủ “cơ thể bất quy chuẩn” (non-normative bodies) 303 cách thức để “kháng cự giả định mang tính tồn luận tính quy chuẩn (essentialist and normative assumptions)” Theo De Lu điện ảnh h ng ng y xuất từ ng y đầu ủ lị h sử điện ảnh giới gắn liền với điện ảnh phản ánh trải nghiệm thự t i phim ủ Auguste Lumière n m 1890 Điện ảnh hàng ngày theo cách De Luca ph n lo i ó gi o tho không trùng kh t với h ph n hi giữ điện ảnh thương m i v điện ảnh nghệ thu t ủ D vid Bordwell v o n m 1979 Theo Bordwell (1979) điện ảnh nghệ thu t ó nguyên tắ riêng h i từ ấu trú phim dự v o u huyện sử dụng diễn viên nghiệp dư qu y t i trường sử dụng ú máy d i v tiêu ựu s u (dự đề xuất ủ André B zin) kết mở v dấu ấn nh n ủ nh l m phim in rõ qu tá phẩm ủ h há với Bordwell ách phân lo i ủ De Lu nhấn m nh đến h i yếu t : thứ l lị h sử ủ thể lo i n y bắt nguồn từ lú khởi thủy ủ điện ảnh Thứ h i De Lu (2011: 158) mu n đề xuất h tiếp n mỹ h điện ảnh huyên hú đến “những chi tiết hàng ngày tìm kiếm để nắm bắt giàu có nguyên vật thực thể bên ngồi vị trí chức nó” De Luca (2011: 158) nhấn m nh việ mơ tả thự h ng ng y giúp ho “sự nhận thức cá nhân lãnh địa riêng tư.” Đề xuất ủ De Lu ho phép tiếp n sát s o phong h Thái Minh Lượng với tư h l m t nh l m phim kiên t m theo đuổi việ tái “ h ng ng y” buồn hán lên m n ảnh thá h thứ tr tò mò v kiên nhẫn ủ khán giả Vì dù phim Thái Minh Lượng “khả dĩ” để nghiên ứu gó đ phim nghệ thu t h y phim h m (slow inem )2 b i viết n y hỉ Điện ảnh h m r đời gắn liền với phong tr o phản ứng l i xu hướng “đời s ng nh nh,” “thứ n nh nh.” Cá tiêu h để nh n diện điện ảnh h m gồm thời lượng trung 304 Nguyễn Hồng Q Hà / Tạp chí Khoa học Xã hội Nhân văn, Tập 4, ố (2018) 302-315 t p trung xem xét tá phẩm ủ ơng từ gó nhìn ủ mỹ h điện ảnh ng y Điểm gặp gỡ giữ h ph n lo i điện ảnh ng y v điện ảnh nghệ thu t h nh l hướng đến việ phản ánh thự Hiện thự n y b o gồm thự x h i v thự t m lý Cả De Lu lẫn Bordwell lấy tá phẩm ủ điện ảnh Tân Hiện Thự Ý Làn Sóng Mới Pháp l m dẫn hứng cho thái đ oi tr ng thự theo h thứ h ng l i thự kiểu đặt ủ Hollywood Về mặt th o tá điện ảnh L n Sóng Mới Pháp tình sử dụng kỹ thu t m t h nhắ nhở người xem t nh “giả t o” ( rtif t) ủ phim ảnh Nổi b t l việ nh l m phim L n Sóng Mới sử dụng ú nhảy dựng (jump cut) trái với nguyên tắ dựng n i tiếp ủ Hollywood Trong nh l m phim Tân Hiện Thự Ý tiêu biểu Roberto Rossellini, Vittorio De Sica, Luchino Visconti sử dụng kỹ thu t phim ú máy d i tiêu ự s u để ghi l i thự m t cách liên tụ không bị đứt đo n Theo cách nói ủ nh lý thuyết phim tiếng André Bazin3 (2005: 37) tá phẩm ủ T n Hiện Thự Ý “trả lại cho điện ảnh cảm nhận mơ hồ đa nghĩa thực” nhờ ú máy d i đ ghi l i đượ thời lượng ủ thời gian (time duration) Với khả n ng ghi l i hiều d i v trôi hảy ủ thời gi n v y mỹ h ủ tr o lưu T n bình ủ ảnh qu y di huyển ủ máy qu y khoảng h giữ máy qu y v đ i tượng đượ qu y gó máy… Nghiên ứu phim Thái Minh Lượng từ gó đ điện ảnh h m ó ơng trình ủ Lim, Song Hwee 2014 Tsai Ming-Liang and a Cinema of Slowness, University of Hawai'i Press, Honolulu, Hawaii André B zin l nh phê bình v lý thuyết phim h ng đầu điện ảnh T n Hiện Thự Ý Ông l người đồng sáng l p t p h Cahiers Du Cinéma v o n m 1951 B zin ó m i qu n hệ th n thiết v ảnh hưởng m nh mẽ đến nh làm phim Fr nỗois Truff ut Ln Súng Mi Thỏi Minh Lượng ho ông hịu ảnh hưởng ủ Truff ut B phim What time is it there sử dụng m t đo n phim ủ Truffaut, Truffaut ũng xuất m t ảnh ngắn u i phim n y qu y P ris Hiện Thự Ý nhấn m nh đến khả n ng tái sinh ho t h ng ng y theo “phương thức tài liệu phân tích” ( n lyti l ument ry way) theo cách diễn đ t ủ nh lý thuyết phim biên kị h Ý tiếng Cesare Zavattini (2000: 53) Trong m t nghiên ứu đ y Rachel G b r đề xuất m t nh n định thú vị mỹ h thự ủ T n Hiện Thự Ý đ để l i dấu ấn đ i với điện ảnh Mỹ L tin n m 1960 Gabara cho dòng phim T n Hiện Thự du nh p t nh t i liệu v o thể lo i hư ấu Theo qu n sát ủ G b r (2006: 203) “phim ảnh Tân Hiện Thực dựa vào quen thuộc khán giả mã [thể hiện, tá giả hú thích] phim tài liệu.” T nh thự v t i liệu ủ tr o lưu T n Hiện Thực Ý ó thể tìm thấy tương đồng điện ảnh nghệ thu t h u Á th p niên 1950 Yasujiro Ozu đ i diện tiêu biểu b ho kiểu l m phim đề o việ phản ánh sinh ho t ng y “Cái h ng ng y” diễn r khơng gi n gi đình trở th nh điểm nhấn ủ phim Ozu Thông qua việ mô tả u s ng v xung đ t ủ nh n v t hệ Ozu x y dựng thứ mỹ h thự có khả n ng tái t o đ ng giữ khứ vừ đ u thương vừ b o t n ủ lị h sử Nh t Bản Thế Chiến thứ hai giằng n u ám ảnh với trình đ i hó thời h u hiến Ozu nhấn m nh nỗ lự vượt qu thương tổn lẫn mặ ảm để g y dựng m t nướ Nh t ông không he giấu nỗi ho ng m ng m t nướ Nh t đ i qu y lưng với truyền th ng phim Tokyo Story (1953) Tokyo Twightlight (1957).4 M t nhà nghiên cứu phim Ozu tiếng David Bordwell, tác giả cu n Nghệ thuật phim đ dịch tiếng Việt Xin xem thêm Bordwell, David.1988 Ozu and the Poetics of Cinema Princeton, NJ: Princeton University Press Nghiên ứu phim Ozu v thị ó b i viết Miy o D isuke 2014 “Bright lights, big city: Lighting, technological modernity, and ozu yasujirơ's Nguyễn Hồng Q Hà / Tạp chí Khoa học Xã hội Nhân văn, Tập 4, ố (2018) 302-315 Trong m t hừng mự định Thái Minh Lượng tiếp biến tinh thần v mỹ h thự ủ nh l m phim Ý tương tự h Y sujiro Ozu đ l m Cá tá phẩm ủ Thái Minh Lượng hú tr ng thể u s ng ủ m t nh n v t h nh Hsiao-k ng qu tình hu ng b i ảnh nh u u s ng đô thị Đ i Lo n th p niên 1990 v đầu n m 2000 Tuy nhiên Thái Minh Lượng h n m t l i tiếp n thự với Ozu v dòng phim Tân Hiện Thự Ý ơng trần trụi hó nỗi đơn đô thị ủ nh n v t qu việ hú tr ng mô tả huyển đ ng sinh h ủ thể Đặ biệt vị tr “ngo i lề” ủ h đượ khắ h thông qu h nh vi nhìn (voyeurism).5 Những ph n t h ụ thể đ i với phim Thái Minh Lượng v phim ủ đ o diễn Việt N m đương đ i đượ trình b y hi tiết phần Phim Thái Minh Lượng Phim ủ Thái Minh Lượng đượ đặ biệt hú ý v gi nh nhiều giải thưởng lớn v o th p niên 1990 v đầu th p niên 2000 Ông đượ đánh giá l tiếp n i tinh thần điện ảnh từ th p niên 1980 m Dương Đứ sono yo no tsuma (that night's wife, 1930).” Positions: East Asia Cultures Critique, 22(1), 161-201 Voyeurism, thu t ngữ đượ đề c p nhiều nghiên cứu phim chất việc xem phim xuất phát từ hành vi nhìn /quan sát (thường m ng h m nghĩ nhìn tr m) cu c s ng củ người khác ảnh B phim Rear Window (1954) Alfred Hitchcock The Conversation (1974) Francis Ford Coppola hai ví dụ tiêu biểu cho cách làm phim phát triển m ch tự dựa hành vi nhìn theo hai phong cách khác Nghiên cứu liên qu n đến nhìn (gaze - khơng hỉ nhìn tr m voyeurism) v điện ảnh có cơng trình tiếng L ur Mulvey “Visu l Ple sure nd N rr tive Cinem ” xuất n m 1975 Mulvey nêu lu n điểm tiếng điện ảnh Hollywood v khuynh hướng tái t o hình ảnh người phụ nữ với tư h l đ i tượng bị nhìn cịn nam giới chủ thể nhìn Với cách làm phim này, theo Mulvey điện ảnh Hollywood đ phản ánh v trì tư tưởng nam quyền xã h i phương T y 305 ương v Hầu Hiếu Hiền đ ghi dấu ấn phong h nghệ thu t v khuynh hướng mỹ h ủ Thái Minh Lượng hi sẻ h l m phim ủ Hầu Hiếu Hiền hỗ ông tái hủ thể l lõng v bế tắ x h i đ i Đ i Lo n Tuy nhiên Hầu Hiếu Hiền riết róng phản ánh lị h sử (Yip 2004: 76) Thái Minh Lượng l i ám ảnh không gi n đô thị Th nh ph Đ i Bắ đóng v i trò m t m nghệ thu t soi hiếu nh n v t ủ ông Cảm qu n l lõng không thu m t không gi n định h khắ h nh n v t bắt nguồn từ h nh trải nghiệm nhân ủ Thái Minh Lượng Thái Minh Lượng sinh r v lớn lên M l ysi Đến n m h đ i h ông s ng sinh s ng v l m phim Đ i Lo n Thái Minh Lượng phát biểu “tôi chưa có cảm giác thuộc Tơi sống Đài Loan hai mươi năm Đôi cảm thấy nơi xa lạ với mình… Nhưng rời khỏi Đài Loan, tơi lại nhớ vô cùng…Tuy Đài Loan, thường xun, tơi thấy bị nhốt chặt nhà Như thể, khơng có mối liên hệ tơi xã hội Vì tơi cảm thấy người thường xuyên thiếu thốn cảm giác thuộc [m t nơi n o - tá giả hú th h]” (Wang v ng 2006: 224) Phim ủ Thái Minh Lượng phản ánh rõ nét ảm qu n “không thu về” ảm qu n tiêu biểu củ á thể thời kỳ to n ầu hó t nh đị phương gần bị tẩy mờ Mười phim truyện trải d i qua h i th p niên ủ Thái Minh miêu tả sinh ho t ng y ủ người trẻ nghề nghiệp bất ổn ó m i liên hệ lỏng lẻo với gi đình Thái Minh Lượng đặ biệt hú tr ng miêu tả h nh vi nhìn tr m ủ nh n v t l m t h nhấn m nh vị tr ngo i lề ủ h - ng y ả b phim kh i thá tình dụ v khiêu d m táo b o The Wayward Cloud (2005) Dưới đ y 306 Nguyễn Hồng Q Hà / Tạp chí Khoa học Xã hội Nhân văn, Tập 4, ố (2018) 302-315 ph n t h kỹ b b phim ủ Thái Minh Lượng Rebels of the Neon God6 (1992), Vive L’Amour (Tình yêu muôn năm, 1994), The Hole (Cái lỗ, 1998) m tơi nghĩ ó đồng v ng với đ o diễn phim nghệ thu t đương đ i Việt N m B phim truyện d i đầu t y Rebels of the Neon God (1992) đánh dấu tên tuổi ủ Thái Minh Lượng v giới thiệu m t gương mặt điện ảnh h u Á theo đuổi mỹ h ủ điện ảnh h ng ng y B phim phản ánh u s ng ủ b n nh n v t vị th nh niên Đ i Bắ B n nh n v t ủ phim gồm Hsiao-Kang (do Kang-sheng Lee - Lý Tiểu Khang)7 Ah-Tse, Ah-Bin, Ah- uei b n gái ủ Ah-Tse H tình ó m i liên kết với nh u AhTse l m vỡ k nh hiế xe t xi ủ b Hsi okang Cu s ng ủ người trẻ n y đượ Thái Minh Lượng mô tả không gi n đặ trưng ủ đô thị Quán video game Ah-Tse Ah-Bin l m s n trượt p tin đường ph ồn o v đơng đú người t gần nh u hỉ qua nhau, n h ẩm thấp v xu ng ấp phịng h s n rẻ tiền Hsi o-Kang có gia đình nh nghiên ứu Hong GouJuin (2011: 169) hỉ r nh n v t phim Thái Minh Lượng tr ng thái “vô gia cư nhà mình” (homelessness t home) C u t khơng tìm thấy hị hợp với h mẹ Cần nhấn m nh hủ đề đổ vỡ ủ gi đình truyền th ng v khoảng h hệ xuyên su t tá phẩm ủ Thái Minh Lượng hơng gi n thị đóng v i trị lưỡng nghĩ M t mặt u s ng đô thị đẩy á Tự đề b phim n y đề p tới Nezh m t vị thần theo qu n niệm ủ người Đ i Lo n ln ó m i xung đ t với h ủ Trong phim mẹ ủ nh n v t h nh Hsi ong ũng tin on l th n ủ thần Nezh v m i qu n hệ giữ nh t v h ln ng thẳng Vì tên phim khó dị h nghĩ r tiếng Việt nên đượ giữ nguyên tên g Lý Tiểu h ng trở th nh diễn viên h nh b phim truyện d i s u n y ủ Thái Minh Lượng thể gi đình r x nh u Mặt khơng gian đô thị trở th nh nơi dung ho lo n v ô đ Ở đ y mu n nhấn m nh đến h Thái Minh Lượng tái di huyển ủ Hsiao-Kang nh n v t b phim n y tương qu n với hình ảnh fl neur, m t nh n v t ủ đô thị thường xuất tiểu thuyết kỷ XIX Triết gi nh phê bình v n hó tiếng b kỷ XX, Walter Benjamin (2002: 10) đ hỉ r “Flânuer đứng ngưỡng cửa - đô thị tầng lớp trung lưu ức mạnh đô thị tầng lớp trung lưu cưỡng chế Không nơi nhà Anh ta tìm nơi ẩn náu đám đơng.” Hình ảnh nh n v t flânuer Benj qu n sát không hỉ phản ánh niềm yêu th h đ i với thị m ịn ho thấy v i trò hủ thể ủ h H khơng đơn m tự t i Trái với hình ảnh ủ fl nuer hình ảnh ủ on người bị g t r khỏi dòng hảy ủ phát triển xuất không thường xuyên đáng hú ý phim Thái Minh Lượng Hình ảnh Ah-Tse dắt hiế xe bị Hsi ong đ p phá giữ dòng người qu đường ph l m t ẩn dụ “bỏ l i” ủ lớp người trẻ gợi nên ảm giá trớ trêu hen lẫn y đắng Việ dị h huyển m ng t nh ẩn dụ ủ nhân v t thể qu n điểm đ i l p ủ Thái Minh Lượng đ i với diễn ngôn phát triển x h i v kinh tế Đ i Lo n Những n m u i 1970-1980 kinh tế Đ i Lo n đượ mệnh d nh l phát triển thần kỳ.8 Ch nh phủ gần không b n đến giá an sinh x h i v môi trường phải June Yip (2004) ho biết theo thông tin từ Quỹ tiền tệ qu tế Đ i Lo n xếp thứ 25 kinh tế kinh doanh thương m i lớn b giới v o n m 1978 Chư đầy m t th p niên Đ i Lo n đ vươn lên đứng vị tr thứ 14 n m 1987 Sự phát triển nh nh hóng đến mứ h nh phủ phải thơng qu điều lệ tr o đổi ngo i tệ để kiểm soát phát triển thần t n y Tr 312 Nguyễn Hồng Q Hà / Tạp chí Khoa học Xã hội Nhân văn, Tập 4, ố (2018) 302-315 đánh đổi ho phát triển Đến u i th p niên 1980 x h i Đ i Lo n hứng kiến mặt trái ủ phát triển N n thất nghiệp khiến hất lượng s ng ủ nhiều người d n bị tụt h u ả thời kỳ trướ Người thất nghiệp dường vơ d nh v vơ th nh tiếng nói ủ h bị át trướ th nh m v ng d i ủ diễn ngôn phát triển B phim thứ h i Tình u mn năm l i mơ tả u s ng ủ Y ng uei-Me, nhân v t nữ h nh l m nghề môi giới bất đ ng sản v h i g vô gi Công việ kinh nh ủ ả b nh n v t ế ẩm Hiện diện khắp đường ph Đ i Bắ không i để ý đến tồn t i ủ ả b nh n v t n y Thái Minh Lượng ịn tơ đ m t nh hất ngo i rì ủ nh n v t Y ng uei-Me qu y ảnh ô hợ đêm mu áo quần vỉ hè Nếu nh n v t fl nuer đứng ngo i dòng hảy ủ hủ nghĩ tiêu dùng h ó khả n ng kháng ự Yang Kuei-Me khơng thể ưỡng l i hủ nghĩ tiêu dùng Cô thu x h i mứ s ng hỉ đủ để mu đồ b y bán bất hợp pháp vỉ hè Không gian vỉ hè đượ sử dụng để kinh doanh (th y khơng gi n tản b ) phơ bày mặt trái ủ q trình thị hó Ah-jung (Chen Chao-jung) nh n v t n m h nh b phim n y l m t t y bán quần áo d o vỉ hè Trướ ảnh Ah-jung xuất với tư h l người bán h ng d o nh t nói d i Yang-Kuei-Mei l m nghề kinh nh thời tr ng v sở hữu m t h ng lớn Thái Minh Lượng dựng đ i l p giữ thự tế ông việ bán áo quần d o lời nói d i ủ Ah-jung ơng việ kinh nh v hàng Cá h dựng n y gợi lên mỉ m i hu hát đ i l p giữ thự với ảo tưởng v lời t ng b m t kinh tế thịnh vượng m m i ông d n đượ hưởng lợi M t ảnh qu y tiếng ủ b phim l ảnh nữ h nh khó kéo d i phút diễn r t i m t ông trường x y dựng 307 u i phim Máy qu y di huyển theo nh n v td ông viên đ ng x y dựng kiên nhẫn ghi l i thời khắ ị khó v kết phim Cảnh qu y n y xảy r ng y s u ảnh cô l m tình với Ah-jung v o buổi t i trướ Tìm đến tình dụ m t giải nhu ầu nh n gắn bó tình ảm Y ng-Kuei-Me khơng thể he giấu v vượt qu đượ nỗi ô đơn v ảm giá thất b i m ô đ ng đ i mặt hông gi n “tháo bỏ để tái t o n y” vừ tương đồng vừ đ i l p với tình tr ng ủ nh n v t nữ h nh Sự t n ho ng ủ ông viên liên đới với đổ vỡ v thất b i ủ Y ng-Kuei-Me Theo Gou-Juin Hong (2011: 169) công trường phim đượ x y dựng lô đất trướ công viên Ta-an Forest Park; d n xung qu nh l người dân nghèo N m 1990 h nh quyền đ sử dụng lô đất n y để x y dựng nh o tầng đ i Yomi Br ester ho không gi n điện ảnh ủ Đ i Lo n thường thể “thi pháp phá bỏ” (Poetics of demolition) [các cơng trình x y dựng - tác giả hú th h] Phản ánh trình x y dựng dự việ tháo bỏ ơng trình v khơng gi n ũ, theo Braester (2003: 53), thể nhìn ủ nh làm phim Làn Sóng Mới Đ i Lo n.“Không gian đô thị vết sẹo” m ng “ n ng kép” không gi n n y vừ đóng v i trị “những bảng ghi dấu ký ức tập thể” vừ “định nghĩa tái tạo lại thành phố thông qua lịch sử phá hủy nó.” Cơng trường ph s u lưng nh n v t nữ h nh đ ng x y dựng Tuy nhiên đổ vỡ v hới với hư ó hồi kết Cơ ũng l kẻ bị bỏ l i nhịp phát triển ủ th nh ph nơi ô đ ng s ng Cũng g đ n ông n h ki kẻ đ ng ngủ v kẻ đ ng n u giữ ảm giá h nh phú ngắn ngủi trướ bướ v o m t ng y không nhiều hi v ng v hẹn viển vông H l thị d n không đủ tiền th 308 Nguyễn Hồng Q Hà / Tạp chí Khoa học Xã hội Nhân văn, Tập 4, ố (2018) 302-315 m t hỗ giữ m t th nh ph b i thự với ơng trình đ ng x y dựng Rebels of the Neon God Tình u mn năm (Vive L’Amour) l h i b phim xuất nhiều ảnh ngo i tổng s tá phẩm ủ Thái Minh Lượng Trái l i b phim thứ tư ủ Thái Minh Lượng Cái lỗ (The Hole, 1998) hỉ diễn r n h h t h i ẩm m v bệ r ủ h i nh n v t h nh mù mư không ngớt Đ i Bắ D n ảnh t i giản đượ kh i thá triệt để nhằm đặ tả sinh ho t ủ nh n v t m t h trần trụi v h n thự theo phong h t i liệu Tiago De Luca (2011: 169) quan sát thấy Thái Minh Lượng thường xuyên mô tả nh n v t tắm rử , vệ sinh Trong phim Cái lỗ m t ảnh tượng đáng nhớ gắn với hình ảnh người đ n b tầng lần vệ sinh l i đ i hiế th u lên đầu để tránh nướ tầng thấm qu trần nh Ông sử dụng ảnh qu y h m v d i ghi l i hình ảnh tiểu tiện Những đ ng tá từ kéo khó váy tụt quần tất nh n v t ngồi lên bồn ầu tr ng điểm (như Tình u mn năm) h y lấy th u he nướ rỏ xu ng đầu… th o tá gi t nướ bồn ầu đượ miêu tả m t h hi tiết Ông “bu ” khán giả phải qu n sát ho t đ ng nh m hán đến tẻ ngắt việ vệ sinh Cá h l m phim n y thể quan niệm sinh ủ Thái Minh Lượng: ý thứ s u sắ s ng t i qu đ ng sinh học ủ thể Ch nh kh nh n y Thái Minh Lượng đ l m ngôn ngữ điện ảnh nhằm thúc khán giả kết n i với khả n ng bẩm sinh ủ on người: qu n sát khả n ng khởi nguyên để tiếp nh n v tìm hiểu giới trướ ả on người biết nói biết Ăn u ng m t ho t đ ng sinh h ũng thường xuyên xuất phim Thái Minh Lượng H nh vi n u ng phim ơng diễn tả ảm giá thưởng thứ m thường gợi liên tưởng đến thiếu th n nhu ầu thể hất v tinh thần n Trong phim Cái lỗ, ảnh hai nh n v t tầng v tầng n mì gói u ng nướ đượ miêu tả tỉ mỉ đ ng tác Trong Tình u mn năm l ảnh Hsiao-k ng nhìn ngắm v trái dư thể l m t đ i tượng để thỏ m n tình dục S u ảnh nh t l i l m vỡ trái dư n ngấu nghiến diễn tả thiếu th n ả tình dụ lẫn v t hất ủ nh n v t n y Nhân v t nữ h nh Y ng-Kuei-Mei đượ miêu tả ảnh n mì v nghe điện tho i l ng th ng mu đồ n hợ đêm Hình ảnh mở tủ l nh tìm kiếm thứ n trở th nh m t motif ủ phim Thái Minh Lượng Motif n y đượ Ph n Đ ng Di v Nguyễn Ho ng Điệp sử dụng sáng t o m ph n t h phần s u Sự tiếp biến điện ảnh hàng ngày tái tuổi trẻ đô thị Lự h n khảo sát tiếp biến ủ mỹ h điện ảnh ng y ủ phim Thái Minh Lượng phim đ o diễn Việt N m với điểm nhấn l m t s m thị giá phương thứ trần thu t b i viết n y đ i diện với h i vấn đề nghiên ứu đặt r Thứ b i viết không xem xét b phim thương m i phản ánh u s ng ủ người trẻ t i thị Gái nhảy (Lê Hồng, 2003), Hotboy loạn câu chuyện thằng cười, cô gái điếm vịt (Vũ Ng Đ ng 2011) v nhiều tá phẩm thành ông Sự lự h n n y khơng mang tính định kiến Ngượ l i, th nh ông ủ phim thương m i kh i thá u s ng ủ người trẻ t i đô thị gần đ y l điều đáng kh h lệ Tuy nhiên với gó nhìn l mỹ h h ng ng y theo khái niệm tơi đ trình b y b phim thương m i phần lớn phim Hollywood ng y từ đầu đ không lự h n mỹ h ng y m tự vào huyện phim v hình ảnh đẹp mắt để thu Nguyễn Hồng Q Hà / Tạp chí Khoa học Xã hội Nhân văn, Tập 4, ố (2018) 302-315 hút khán giả nhằm đảm bảo th nh ông doanh thu Thứ h i tiếp biến h sử dụng điện ảnh ng y theo phong h Thái Minh Lượng giữ nh l m phim Việt Nam nh u mứ đ Trong b đ o diễn Việt N m phim ủ Ph n Đ ng Di m ng dấu ấn ủ Thái Minh Lượng rõ rệt ả Ngo i r th n tác phẩm ủ ùng m t đ o diễn đ đ m nh t mỹ h ủ điện ảnh ng y đặt không gi n đô thị không gi ng nh u Chẳng h n trường hợp ủ Ph m Nhuệ Gi ng b i viết h n phim Lạc lối Tâm hồn mẹ - tá phẩm điện ảnh đượ đánh giá th nh ông ủ hị Bởi lẽ Tâm hồn mẹ, m u sắ ủ không gi n đô thị ũng việ khai thác motif hành vi nhìn khơng rõ nét phim Lạc lối Cá đ o diễn phim nghệ thu t Việt N m không phát biểu ảnh hưởng ủ Thái Minh Lượng đến phong h l m phim ủ báo chí Tuy nhiên, xem xét phim ủ Thái Minh Lượng v phim ủ đ o diễn Ph m Nhuệ Gi ng Ph n Đ ng Di Nguyễn Ho ng Điệp nh n thấy ó m hình ảnh v mỹ h ủ điện ảnh hàng ngày đượ tiếp biến m t h đầy sáng t o Qu u trò huyện nh n đượ biết đ o diễn Ph m Nhuệ Gi ng v Ph n Đ ng Di đánh giá o phong cách phim ủ Thái Minh Lượng Vì tiếp nh n phim ảnh v nghệ thu t khơng phải lú n o ũng ó thể ph n định m t h r h ròi nên ảnh hưởng ủ Thái Minh Lượng dường l m t thấu ảm không hủ đ h m đ o diễn Việt N m th o tá phim ủ Điểm biệt lớn h nh l hỗ nh n v t phim Thái Minh Lượng thu tầng lớp thị d n nghèo nh n v t b b phim Lạc lối, Đập cánh không trung, Cha và… mà ph n t h đ y l d n nh p 309 Sự biệt n y bắt nguồn từ thự tế Đ i Lo n đ diễn r trình thị hó từ sớm v trở th nh l nh thổ gi u m nh h u Á Quá trình n y Việt N m hỉ đầu th p niên 1990 kéo theo tình tr ng nh p gi t ng t i th nh ph lớn Sự biệt nguồn g xuất th n ủ nh n v t tá đ ng đến h thể không gian phim Thái Minh Lượng v đ o diễn Việt N m Nh n v t phim Thái Minh Lượng bị gần mắ kẹt không gi n đô thị nh n v t b b phim Lạc lối, Đập cánh không trung, Cha và … l i thường di huyển giữ không gi n ph phường v nông thôn Lạc lối (2012) ủ đ o diễn Nhuệ Gi ng ó tứ huyện v h tư hình ảnh hẳn u huyện phim Thái Minh Lượng l i ó nét tương đồng h phát triển nhịp tự dự v o nhịp sinh ho t ng y phần đầu v hành vi theo dõi ủ nh n v t n m h nh phần s u Vợ hồng Quỳ v Thắm h i nh n v t trung t m ủ Lạc lối di từ nông thôn lên th nh ph kiếm việ l m B phim mở đầu với hình ảnh h i vợ hồng Quỳ đèo nh u xe đ p lên th nh ph bán sứ l o đ ng Quỳ b n ng y xuất hợ l o đ ng tự h y ông trường x y dựng; t i ơm nướ với vợ ởi trần đánh b khu nh tr x p xệ Thắm l ng th ng khắp ngõ ngá h H N i thu mu ve chai t i ơm nướ với hồng Rồi h l m tình hóng vánh v qu huyện Phần đầu ủ b phim ghi l i nhịp điệu sinh ho t tẻ nh t n y ủ nh n v t theo tinh thần ủ điện ảnh ng y Cũng gi ng phim ủ Thái Minh Lượng không gi n đô thị Lạc lối trở th nh m t nh n v t hữu tá đ ng m nh mẽ đến đời s ng ủ nh n v t h nh Dõi theo u s ng mưu sinh khắp ph phường H N i ủ vợ hồng Quỳ máy qu y ghi l i nhịp s ng xô bồ ủ H N i tiếng ịi 310 Nguyễn Hồng Quí Hà / Tạp chí Khoa học Xã hội Nhân văn, Tập 4, ố (2018) 302-315 xe inh ỏi Những hình ảnh biểu tượng u s ng khó kh n n giữ tầng lớp x h i đượ đ o diễn Nhuệ Gi ng khắ h nhiều khn hình sú t h v ó sứ gợi tả lớn Cảnh Quỳ đẩy hiế xe tơ hết máy ho ặp tình nh n hôn nh u xe Cảnh Quỳ ngồi b i át m t lú tiền ph x h u ảnh l tò nh o tầng biểu tượng ủ phát triển kinh tế Sự tương phản giữ tiền ảnh v h u ảnh gợi r giễu nh i (irony) L m nghề x y dựng Quỳ phải xóm tr nghèo Ng y ả Thu t dù ó m t ngơi nh thu h ng trung lưu nh t ũng tá tú t i biệt thự ủ người tình gi Tình tr ng “không nh ” h y “x nh ” n y gi ng với nh n v t phim Thái Minh Lượng Nhuệ Gi ng nhấn m nh v o ho n ảnh kinh tế thiếu th n òn Thái Minh Lượng l i tâm khai thá ảm giá ô đơn không nơi nương náu ủ ng Ở phần h i ủ b phim Thắm s u bỏ hồng v ặp bồ với Thu t m h tự ủ Lạc lối tiến triển theo h phim ủ Thái Minh Lượng kh i thá - theo dõi m liền với h nh vi n y l hành vi nhìn tr m Quỳ theo dõi Thắm v Thu t để xem “nó s ng n o.” H nh đ ng theo dõi ủ Quỳ đ i với Thắm v Thu t ó nét tương đồng với việ Hsi o-kang theo dõi Ah-Tse Ah-Kuei đ ph n t h phần Những ảnh Quỳ đ p xe đ p theo s u ô tô Thu t hở Thắm diễn tả m t h sú t h “bỏ l i” ủ on người hất phá phát triển kinh tế Đặ biệt đo n o tr o Quỳ v b n theo dõi Thắm v Thu t tình tự bên hồ - khơng gian ngo i th nh - định phá xe ô tô Thu t mượn người tình gi gợi liên tưởng đến ảnh His o-kang phá xe máy Ah-Tse, Ah-Kuei đ ng h s n Dù khơng xốy v o giá trị ủ việ qu n sát v nhìn tr m theo h Thái Minh Lượng Nhuệ Gi ng l m t s t đ o diễn Việt N m nh y ảm với cách phát triển u huyện thông qu việ tái nhìn ủ nh n v t v n tò mò đến mứ ám ảnh u s ng đô thị Quỳ Mỹ h điện ảnh h ng ng y nhấn v o yếu t thị giá ủ Thái Minh Lượng nh n đượ đồng v ng lớn đ i với hệ nh l m phim trẻ đ l p ủ Việt N m m Nguyễn Ho ng Điệp l m t v dụ điển hình Đập cánh khơng trung (2014) lấy b i ảnh đô thị l m trung t m Nh n v t h nh Huyền m t sinh viên ngo i tỉnh đến H N i h v trót ó bầu với Tùng u b n tr i t nh tình trẻ on Sự hữu ủ đô thị đ m đặ v b t Mở đầu l n ảnh bóng đèn đường m u v ng đáng hiếu sáng đ t nhiên bị tắt phụp mư Tùng ngồi xe ẩu lơ lửng giữ khoảng khơng đ ng gắng th y bóng đèn Từ gó máy cao n y khơng gi n thị lên với nh tầng o thấp không lợp mái tôn x nh đỏ Cảnh n y đượ s ng ảnh n i nh tr ủ Huyền m t di huyển máy qu y từ gó o khung từ từ h xu ng ho thấy Huyền đ ng nằm giường C n nh tr Huyền ng y sát bên đường t u gợi lên ý niệm m t bấp bênh ngo i rì v tù đ ng Tiếng đo n t u h y xình xị h gần điểm thêm tiếng òi t u v o g Tương phản với giụ gi v huyển đ ng ủ on t u u s ng ủ Huyền gần bế tắ Cảm thứ không gian Đập cánh phảng phất ảm nh n không gi n ủ Thái Minh Lượng h sử dụng d n ảnh Hình ảnh đèn đường m t thiết bị điện m ng ý nghĩ thú vị lị h sử điện ảnh Nhiều nh nghiên ứu lị h sử điện ảnh ho r đời ủ điện ảnh gắn liền với việ phát minh điện ủ Thom s Edison Điện ảnh v điện l tượng ủ thời kỳ đ i hó v thị hó phương T y in xem thêm Whissel, Kristen 2008 Picturing American Modernity: Traffic, Technology, and the Silent Cinema Duke University Press Pomerance, Murray 2006 Cinema and Modernity Rutgers University Press Nguyễn Hồng Q Hà / Tạp chí Khoa học Xã hội Nhân văn, Tập 4, ố (2018) 302-315 t i giản để ghi l i sinh ho t sinh h ủ nh n v t h nh Trở l i với ảnh qu y Ho ng Điệp ghi l i hình ảnh Huyền nằm giường mở mắt ngồi d y thở h m r i ô kéo ổ áo nhìn v o ngự ô r khỏi giường ởi váy v v o nh vệ sinh Tất ả th o tá n y ủ Huyền đượ ghi l i m t ảnh qu y d i gần 45 gi y theo h nói ủ Ho ng Điệp “thể cảm giác thời gian trôi buồn chán chí tàn nhẫn, khơng khí phim phải nữ tính, bần thần, lặng lẽ, lúc thứ vùn trôi qua trước mắt” (Marcus 2014) Huyền đứng trướ gương m t khung hình trung ảnh bán nude đ ng kỳ v o đầu ti ủ (m s u n y khán giả sớm phát r Huyền đ ng ó th i) Huyền bướ r khỏi nh vệ sinh, ầm m t v ngồi lên giường v xú thứ n ho v o miệng Trường đo n giới thiệu Huyền v việ ô đ ng ó bầu n y gợi nhắ đến ảnh giới thiệu nh n v t nữ h nh ó bầu b phim kinh điển ủ điện ảnh T n Hiện Thự Ý Umberto D (1951) ủ đ o diễn Vittorono de Si Cú máy d i ghi l i huyển đ ng h m r i ủ nh n v t khiến người xem ảm thấy trì trệ ủ thời gi n ảm giác uể oải ủ nh n v t theo h diễn đ t Marry Ann Doane (2002: 4) thời gi n v phim ảnh “thời gian thực cảm nhận - sức nặng, nguồn nỗi lo âu.” Ng y trường đo n đ ng liên qu n đến vệ sinh cá nhân, b phim òn nhấn m nh đến ho t đ ng n u ng v n thường xuất phim Thái Minh Lượng Thèm n v n m ng nghĩ ẩn dụ tr ng thái thiếu th n khát kh o v tr ng rỗng ủ nh n v t Huyền hi sẻ với Ho ng ô thèm háo m t hứng m nghén Chúng t thường xuyên nhìn thấy Huyền n: n nh tr n ùng Linh quán háo nh đường t u n 311 m t nh Những ảnh qu n tr ng đánh dấu bướ huyển ủ u huyện ũng liên qu n đến việ n Cảnh Huyền v Tùng ngồi s n thượng v Huyền bảo Tùng m ng ặp lồng mu háo ho ô Rồi Tùng bỏ v m ng theo ả s tiền ô d nh dụm đượ Trong Ho ng người h mu d m l i hủ đ ng đư Huyền n l để tẩm bổ th i nhi Sự đáp ứng ầu “thèm n” ủ Huyền, dĩ nhiên, m ng ý nghĩ biểu tượng Ch nh Ho ng l người đáp ứng đượ nhu ầu ủ ô Liên qu n đến việ n h nh vi Huyền ho h i hú n bánh g o l m t ẩn ý thiếu th n bên nhờ Huyền nh y ảm với sinh v t xung qu nh Người xem đượ khuyến kh h qu n sát u s ng khơng o tr o ủ gái trẻ bình thường m t dịp qu n sát u đời không nhiều hân hoan vắng hiến t h ủ h nh h Ghi l i nhịp sinh ho t h m h p ủ nh n v t Đập cánh sử dụng motif v m thị giác quan tr ng để tái không gi n s ng v nhu ầu n i t m ủ nh n v t v n trở th nh m thẩm mỹ ghi dấu ấn ủ Thái Minh Lượng l mư v tủ l nh Mư v nướ bầu sinh ướt bủ v y u s ng ủ nh n v t phim Thái Minh Lượng đ hỉ r phim Rebels, Tình u mn năm, Cái lỗ Đập cánh ũng bắt đầu m t ảnh mư Mư ũng xuất hiển ảnh m ng t nh điểm nhấn Cảnh Huyền đến n nh miền trung du hờ Ho ng Cơ đứng m t khơng gi n thiên nhiên thoáng đ ng, thoát khỏi ảm giá mắ kẹt ủ n phòng tr h n thị th nh Tuy Huyền ó thể r khơng gi n thị khơng thể khỏi bầu kh ẩm ướt v mư M hình ảnh thứ h i m Ho ng Điệp sử dụng h nh l hiế tủ l nh Hơn m t lần hiế tủ l nh xuất ảnh qu y d i Cảnh Huyền v Tùng bắt đầu nói huyện th i việ khám 312 Nguyễn Hồng Q Hà / Tạp chí Khoa học Xã hội Nhân văn, Tập 4, ố (2018) 302-315 th i Tùng địi l m tình bị Huyền từ h i Cu huyện trò qu l i ó “sự diện” ủ tủ l nh mở to ng bên hỉ to n nướ l Ở m t ảnh Huyền vừ tó ngắn Huyền v Tùng nằm trướ hiế tủ l nh mở to ng Trong phim Tình u mn năm nh n v t tìm đến hiế thứ n t đói mang nghĩ ẩn dụ thiếu th n nhu ầu sinh h n Gần u i phim Tùng đ t nhiên xuất nh Huyền v tặng ô đôi gi y đỏ; h đứng trướ hiế tủ l nh mở há lần trướ lần n y hiế tủ l nh đ ó thêm nhiều thứ n v ho bên Sự qu n t m v h i lỗi ủ Tùng gi nh l i đượ tình u ủ Huyền đ phải lịng Ho ng người đ n ơng b ẩn v ó sở th h quái đản l i tinh tế h nh t l m tình v h m só B phim kết l i với hình ảnh Huyền đứng s n thượng nấu háo Nồi cháo sơi cịn Huyền đứng bần thần có chút tr ng rỗng Ngo i trời gió thổi tiếng sấm báo hiệu trời mư M t kết mở tìm thấy b phim Tân Hiện Thự Ý L n Sóng Mới Pháp h y dịng phim nghệ thu t đương đ i Đô thị ũng đóng v i trị qu n tr ng phim ủ Ph n Đ ng Di ách nh sử dụng mỹ h ủ điện ảnh ng y để tái u s ng ủ người trẻ đô thị Việt N m b phim thứ h i ủ nh Cha và…(2015) (có tên tiếng Anh Những câu chuyện sông Mekong) há với phim đầu tay Bi! Đừng sợ lấy b i ảnh đô thị H N i Cha và… diễn r hủ yếu Th nh ph Hồ Ch Minh v o th p niên 1990 Vũ u sinh viên trường nhiếp ảnh tr ùng b n bè t i khu nh tr ổ hu t ven sông S i Gịn Cá khơng gi n thị tiêu biểu ủ th nh ph đượ mơ tả phim ó quán b r nơi V n (Hải Yến) v Th ng l m việ Có h s n bình d n m Th ng đến “trả nợ” ho ơng trùm x h i đen Bình Boong Có quán bi vỉ hè, không gi n x h i điển hình ủ S i Gịn, nơi nh em Tùng hát d o kiếm s ng Cần nhấn m nh không gian quán bia vỉ hè v n l không gi n ông ng đượ sử dụng để kinh nh v kiếm s ng phản ánh u s ng thị đ ng q trình huyển đổi lên thời kỳ đ i hó nướ N m Á v Đông N m Á Việt Nam Câu huyện phim khơng gói g n khơng gi n thị m ịn diễn r khơng gi n miền quê sông nướ đặ trưng ủ vùng miền Đông N m B - Tiền Gi ng Sự tương tá v giằng n u giữ h i không gi n n y giúp huyển tải huyển biến v kiếm tìm n ướ nh n (person l identity) tương qu n với huyển biến ủ x h i Việt N m n m 1990 Ở phần đ ph n t h phim Lạc lối v h đ o diễn Nhuệ Gi ng sử dụng việ theo dõi hất nhấn m nh hành vi nhìn để phát triển m h tự Với Ph n Đ ng Di nh sử dụng nhìn để phản th n (self-reflexive)10 nhằm phô b y khả n ng ủ điện ảnh với tư h l m t b môn ủ nghệ thu t thị giá (visu l rts) Ch nh kh nh n y phim Ph n Đ ng Di vừ hịu ảnh hưởng m nh mẽ l i vừ biệt phim Thái Minh Lượng Nếu Thái Minh Lượng mu n hướng tới m t thứ điện ảnh phản ánh hán hường tù đ ng v h m h p bu người xem phải nhìn v o điều bình thường Ph n Đ ng Di l i tìm vẻ đẹp xơ bồ "cái xộc xệch có đẹp chân thật” (Ng Diệp 2016) Điều nh kế thừ đ o diễn Đ i Lo n h nh l việ tái thể hành vi nhìn m t ám ảnh ủ nh n v t theo h phản th n Nh n v t l 10 hái niệm phản th n trường hợp n y đề p tới ho t đ ng hụp ảnh đượ sử dụng với ý ám hỉ gợi tư liên tưởng đến việ l m phim Từ người l m phim mu n khán giả nh n thứ phim ảnh l m t sản phẩm hư ấu; khuyến kh h h suy tư nhiều h l m phim không hỉ bị lôi u n v o u huyện Nguyễn Hồng Q Hà / Tạp chí Khoa học Xã hội Nhân văn, Tập 4, ố (2018) 302-315 th n ủ tá giả qu n sát v kiếm tìm để hiểu giới v hiểu th n Phim ủ Thái Minh Lượng v Ph n Đ ng Di mời g i thú khán giả qu n sát m t khả n ng dường đ tê liệt ủ khán giả v n hỉ quen với tự kiểu Hollywood ổ điển xem phim để đượ thoát li v o giới huyện phim Sự tương qu n v liên tụ h kh i thá ngôn ngữ điện ảnh giữ phim đầu t y Ph n Đ ng Di l m đ o diễn Bi! Đừng sợ (2010) v b phim thứ h i Cha và (2015) hỗ nh sử dụng hành vi nhìn ủ nh n v t để liên kết m h tự Bi! đừng sợ mở đầu ảnh Bi m t hú bé nh máy nướ đá v u tị mị nhìn h người t l m nướ đá Việ Bi qu n sát u s ng trở th nh m t m biểu qu n tr ng ủ b phim Tuy nhiên hình ảnh u bé Bi v nhìn tị mò khiến người xem liên tưởng đến nh n v t ô bé Mùi phim Mùi đủ đủ xanh ủ Trần Anh Hùng l nh n v t trưởng th nh phim Thái Minh Lượng Ch nh Bi đ để phong v o kh y nướ đá v nhờ b Bi ó m t khoảnh khắ hoi khựng l i quan sát hiế phong bị uớp xá m t lần s y mở tủ l nh tìm nướ giải khát Đặ biệt l h Ph n Đ ng Di kh i thá tr ng thái khát - theo nghĩ ẩn dụ - ủ b Bi h y tr ng thái kh o khát dụ tình ủ người sử dụng đá l nh để thủ d m Trong Cha và… hành vi nhìn đ trở th nh nh n t liên kết m h truyện nhuần nhuyễn Qu n tr ng nhìn yếu t giúp Vũ m t sinh viên nhiếp ảnh tỉnh lẻ h S i Gịn tìm r ng h nh Vũ l sinh viên nhiếp ảnh Vũ dùng hiế máy ảnh n y không hỉ để thự h nh nghề nghiệp mà l m t h tri nh n giới Ý nghĩ ủ việ hụp ảnh m t ẩn dụ việ qu n sát giới đượ diễn tả ẩn ý ảnh hi đượ tặng máy ảnh Vũ hụp ho m i người n m t t i b n 313 hó r máy ảnh khơng ó phim Sự thiếu hụt ông nghệ (phim) để ghi hình đề xuất khả n ng ghi nh n ủ on người không ần đến hỗ trợ n o ủ máy mó - điều m u s ng đ i khiến on người quên khả n ng thiên phú Phim ủ Ph n Đ ng Di khiến người suy tư khả n ng qu n sát u s ng Vũ dùng máy ảnh hụp ảnh đời thường ảnh Th ng v V n l m việ Trong ảnh đứ háu quê mặ đẹp đến nhờ u Vũ hụp hình l m kỷ niệm l i khơng tiết l h nh vi hụp ảnh Không “phô b y” việ hụp ảnh m ng t nh đặt, Ph n Đ ng Di khướ từ sử dụng điện ảnh theo cá h b y biện Cũng Vũ Ph n Đ ng Di mu n dùng điện ảnh để phản ánh giới m t h h n thự h nh theo đuổi t nh t i liệu ủ điện ảnh h ng ng y Giá trị ủ việ ghi nh n thự h nh l việ giúp h nh n thứ đượ kiến t o ngã thời điểm ô đơn v khủng hoảng Cảnh kết phim Vũ nằm b n phẫu thu t thắt ng dẫn tinh m t u đ i tho i giữ bá sĩ v Vũ đượ ghi l i Tuy nhiên khán giả hỉ nghe tiếng không thấy u đ i tho i qu l i giữ Vũ v bác sĩ Điều húng t thấy h nh l ảnh ghi l i khoảnh khắ đời thường lên qu bứ ảnh ủ Vũ Ông Sáu xem ảnh v lần tình bướ h n v o giới ủ on ( hoảng h giữ h v on l m t đề t i xuyên su t h i b phim ủ Ph n Đ ng Di v l đề t i trở trở l i phần lớn phim ủ Thái Minh Lượng.) Còn Vũ nhờ bứ ảnh h nh xá l nhờ nghệ thu t (nhiếp ảnh - thị giá ) u t ó h i hiêm nghiệm u đời Ng y s u ảnh qu y Vũ nằm b n phẫu thu t l ảnh kết Ông Sáu Vũ Sơn ngồi thuyền nghe Tùng ôm đ n ghi t hát m t đo n nh Đêm thấy ta thác đổ (1971) ủ Trịnh Công Sơn m t b i hát tiếng ủ 314 Nguyễn Hồng Q Hà / Tạp chí Khoa học Xã hội Nhân văn, Tập 4, ố (2018) 302-315 ông th nh ph vô định (th nh ph n theo từ lời b i bát): “Một hôm bước chân chợ/Chợt thấy vui trẻ thơ/ Nhiều thấy trăm nghìn nấm mộ/Tơi nghĩ quanh hồ như/Đời ta hết mang điều lạ/Tôi sống hờ…” Cảm qu n sinh l lõng hữu h n ủ đời người liền với niềm yêu đời vẻ đẹp thoáng h ủ nh Trịnh (S h fer 11 2007) l m gi u thêm ý nghĩ sinh ủ b phim Cha, và… Theo Bửu Ý (1990), m t người b n th n thiết ủ Trịnh Công Sơn “mỗi [hát Trịnh - tác giả thích] truyện ngắn, ca khúc chương khúc truyện dài kết thúc, mở vết thương, vết thương người, vết thương thời đại, vết thương thiết thân, phải cưu mang lưu truyền.” Cha và… ó lẽ đ lưu truyền ảm qu n v phẫu thu t vết thương h Vũ tìm l i giới t nh ủ để u s ng bớt “ơ hờ.” Kết luận Bài viết n y tìm hiểu tiếp biến phong h v mỹ h điện ảnh ng y ủ Thái Minh Lượng đến điện ảnh đương đ i Việt N m Cesare Zavattini (2000: 51) khẳng định “sự đói khát thực động thái cụ thể việc hướng tới người khác, hướng tới điều diễn tồn giới.” Diễn tả tr ng thái “ho ng m ng đô thị ” ủ người trẻ x h i Đ i Lo n phim Thái Minh Lượng ghi l i ho t đ ng sinh h , h m h p lặp l i theo tinh thần ủ mỹ h ng y Cảm qu n x h i s ph n on người v kỹ thu t l m phim ủ Thái Minh Lượng 11 Schafer (2007) ho Trịnh Công Sơn hịu ảnh hưởng m nh mẽ hủ nghĩ sinh ủ Albert C mus nh triết h nh v n người Pháp-Algeri em hi tiết trang 163-165 "Death, Buddhism, and Existenti lism in the Songs of Trịnh Công Sơn." Journal of Vietnamese Studies (1): 144-186 đượ tiếp biến qu phim ủ đ o diễn Nhuệ Gi ng Ho ng Điệp v Ph n Đ ng Di Cá đ o diễn Việt theo đuổi dòng phim nghệ thu t ũng tái tr ng thái ô đơn v hới với ủ nh n v t b i ảnh đô thị Việt N m n m 1990 v 2000 Nhấn m nh việ khắ h trạng thái khủng hoảng vơi ngo i lề ủ nh n v t nh l m phim Nhuệ Gi ng, Phan Đ ng Di v Nguyễn Ho ng Điệp ngượ với xu hướng l m phim thương m i đ ng lên Việt N m thường nhấn m nh đến s ph n bi kị h ủ nh n v t h nh v tìm cách giải tr ng thái đ u huyện phim Cũng Thái Minh Lượng h đem đến m t thứ điện ảnh hướng đến việ quan sát buồn chán ủ đời s ng nh n v t th y hỉ ngắm nhìn đồ váy túitheo cách nói ủ Ph n Đ ng Di (Ng Diệp 2016) Phản ánh huyển đ ng sinh h ủ on người tr ng hu ng buồn chán, nh l m phim theo đuổi mỹ h ng y đ dùng điện ảnh m t phương thứ nghệ thu t để kháng ự áp lự không tránh khỏi ủ x h i q trình đ i hó Từ nh l m phim khơi gợi nhu ầu v khả n ng tương tá v gắn kết giữ á thể - bắt đầu việ khuyến khích khán giả nuôi dưỡng khả n ng qu n sát * B i viết đượ t i trợ Đ i h Qu gi H N i ho đề t i nghiên ứu kho h "Ảnh hưởng ủ tá giả lớn điện ảnh h u Á đương đ i đến điện ảnh Việt Nam" TS Ho ng Cẩm Gi ng hủ trì m s QG 1643 Tá giả mu n ảm ơn TS Ho ng Cẩm Gi ng đ mời ng tá viết b i v ý kiến góp ý ủ h i phản biện Tài liệu trích dẫn Bazin, André 2005 What is Cinema? [Điện ảnh gì?] vol I Trans Hugh Gray, Berkeley, Los Nguyễn Hồng Q Hà / Tạp chí Khoa học Xã hội Nhân văn, Tập 4, ố (2018) 302-315 Angeles, London: University of California Press Benjamin, Walter 2002 The Arcades Project Cambridge, Mass, London: Harvard University Press Bordwell, David 1979 "The Art Cinema as a Mode of Film Practice." [Điện ảnh nghệ thu t với tư h l m t h thứ l m phim] Film Criticism (1): 56-64 Bordwell, David 1988 Ozu and the Poetics of Cinema [Ozu v Thi pháp điện ảnh] BFI Pub.Princeton University Press Braester, Yomi 2003 "If We Could Remember Everything, We Would Be Able to Fly: Taipei's Cinematic Poetics of Demolition." [Nếu húng t ó thể nhớ m i điều húng t ó thể b y: Thi pháp điện ảnh ủ tháo dỡ ủ Đ i Bắ ] Modern Chinese Literature and Culture 15 ( 1): 29-61 Bửu Ý 1990 Trịnh Công Sơn l m t người khát s ng.https://www.tcs-home.org/banbe/articles/TCSNguoiKhatSong Truy cập ngày 27 tháng 12 năm 2016 De Luca, Tiago 2011 "Sensory Everyday: Space, Materiality and the Body in the Films of Tsai Ming-Liang."[ Cảm giá h ng ng y: hông gi n t nh v t hất v thể phim ủ Thái Minh Lượng] Journal of Chinese Cinemas (2): 157-179 Doane, Mary A 2002 The Emergence of Cinematic Time: Modernity, Contingency, The Archive [Sự trỗi d y ủ thời gi n mang tính điện ảnh: T nh đ i bất ngờ việ lưu trữ] Cambridge, Mass: Harvard University Press Gabara, Rachel 2006 "„A Poeti s of Refus ls‟: Neorealism from Italy to Africa." [Thi pháp ủ h i bỏ: T n thự từ Ý đến h u Phi] Quarterly Review of Film and Video 23 (3): 201-215 Hong, Gou-Juin 2011 Taiwan Cinema: A Contested Nation on Screen, [Điện ảnh Đ i Lo n: M t đất nướ đ ng giằng xé thể m n ảnh] Palgrave Macmillan, New York Lim, Song Hwee 2014 Tsai Ming-Liang and a Cinema of Slowness, [Thái Minh Lượng v điện ảnh h m] University of Hawai'i Press, Honolulu, Hawaii Marcus V 2014 Nguyễn Ho ng Điệp: "Tôi không tin v o h nh phú ủ phụ nữ" 315 http://dep.com.vn/Entertainment/NguyenHoang-Diep-Toi-khong-tin-vao-hanh-phuccua-phu-nu/33771.dep Truy cập ngày 25 tháng 12 năm 2016 Miyao, Daisuke 2014 “Bright Lights Big City: Lighting, Technological Modernity, and Ozu Yasujirô's Sono yo no tsuma (That Night's Wife 1930).” Positions: East Asia Cultures Critique 22 (1): 161-201 Mulvey, Laura 1975 “Visual Pleasure and Narrative Cinema” [ hoái ảm thị giá v Điện ảnh tự sự] Screen 16 (3): 6-18 Ng c Diệp 2016 Đ o diễn Ph n Đ ng Di: M t x h i hỉ nhìn v o váy túi hết http://thethaovanhoa.vn/van-hoa-giai-tri/daodien-phan-dang-di-mot-xa-hoi-chi-nhin-vaocai-tui-cai-vay-thi-chetn20151230145758554.htm Truy cập ngày 27 tháng 12 năm 2016 Pomerance, Murray 2006 Cinema and Modernity [Điện ảnh v t nh đ i] Rutgers University Press Schafer, John C 2007 "Death, Buddhism, and Existentialism in the Songs of Trinh Công Sơn." [Cái hết Ph t giáo v hủ nghĩ sinh b i hát ủ Trịnh Công sơn] Journal of Vietnamese Studies (1): 144-186 Yip, June 2004 Envisioning Taiwan: Fiction, Cinema, and the Nation in the Cultural Imaginary [Hình dung Đ i Lo n: V n hương, điện ảnh v đất nướ tưởng tượng m ng tính v n hó ] Duke University Press Wang, Shujen, Chris Fujiwara, and Mingliang Cai 2006 "My Films Reflect My Living Situation": An Interview with Tsai Ming-liang on Film Spaces, Audiences, and Distribution." [ Phim ủ phản ánh ho n ảnh s ng ủ th n] positions: east asia cultures critique 14 (1): 219-241 Whissel, Kristen 2008 Picturing American Modernity: Traffic, Technology, and the Silent Cinema [Ghi l i t nh đ i ủ Mỹ: Gi o thông ông nghệ v phim m] Duke University Press Zavattini, Cesare 2000 "Some Ideas on the Cinema." [M t v i suy nghĩ điện ảnh] in Snyder, Stephen, and Howard Curle, eds Vittorio De Sica: Contemporary Perspectives University of Toronto Press 50-61 T p h ho h h i v Nh n v n T p S (2018) 302-315 Everyday Cinema, Urban Spaces, and Representations of Youth in Tsai-Ming Liang’s Films and Vietnamese Contemporary Art Cinema Nguyen Hoang Qui Ha Abstract: This essay examines the ways that Tsai-Ming Liang's makes use of everyday inem estheti s whi h fo us on the h r ters‟ slow body movements nd tivities within private, uneventful and narrow spaces within cities The aesthetics of everyday cinema allow Tsai to insightfully portray the urban alienation and marginalization of poor young people, creating a counter-st tement g inst the m instre m dis ourse bout the “mir le” of e onomi development in Taiwan Tsai-Ming Li ng‟s aesthetics have left their imprint in Vietnamese contemporary art cinema This article contends that while Vietnamese filmmakers have dopted Ts i‟s film estheti s in luding voyeurism-based narrative and visual codes and motifs, they distinguish themselves from Tsai with their emphasis on portraying young immigrants struggling in urban Vietnam, rather than young dwellers native to the cities The article suggests that Tsai-Ming Li ng‟s influences in terms of cinematic style and themes of social conventions need to be situated in the context of the rapid modernization and urbanization that Taiwan and Vietnam faced in the 1980s-90s and 1990s-2000s, respectively In these historically and socially dramatic transitions, people became disconnected from their normal living rhythms Tsai-Ming Liang's and Vietnamese filmm kers unders ore inem ‟s specificity as a visual medium to urge audiences to patiently observe the boredom of the h r ters‟ d ily tivities in n effort to resist the rush of life nd to nurture their bility to observe Keywords: Everyday cinema; Tsai-Ming Liang's; Vietnamese art cinema; urban space; youth  ... ủ người t? ?nh gi T? ?nh tr ng “không nh ” h y “x nh ” n y gi ng với nh n v t phim Th? ?i Minh Lượng Nhuệ Gi ng nh? ??n m nh v o ho n ? ?nh kinh tế thiếu th n òn Th? ?i Minh Lượng l i tâm khai th? ? ảm giá... v t theo tinh th? ??n ủ điện ? ?nh ng y Cũng gi ng phim ủ Th? ?i Minh Lượng không gi n đô th? ?? Lạc lối trở th nh m t nh n v t hữu tá đ ng m nh mẽ đến đời s ng ủ nh n v t h nh Dõi theo u s ng mưu sinh... nh m hán đến tẻ ngắt việ vệ sinh Cá h l m phim n y th? ?? quan niệm sinh ủ Th? ?i Minh Lượng: ý th? ?? s u sắ s ng t i qu đ ng sinh học ủ th? ?? Ch nh kh nh n y Th? ?i Minh Lượng đ l m ngôn ngữ điện ? ?nh nhằm