6- Đóng góp của luận văn
3.2.1.Ngôn ngữ đối thoại
Trong sáng tác của Phan Thị Vàng Anh, thế giới nhân vật hầu hết đại diện cho giới trẻ có cá tính mạnh mẽ, do vậy, truyện của chị phần lớn được kể theo ngôi thứ nhất, người kể xưng tôi, có sự tham gia của yếu tố trần thuật. Ngôn ngữ do vậy mà gần gũi, tự nhiên, sống động.
Ngôn ngữ đối thoại tự nhiên sinh động. Bằng những câu văn có sắc thái mạnh, kĩ đến từng từ, nhà văn mở rộng ý nghĩa của câu, vừa thể hiện tính cách, tâm lí nhân vật, vừa bộc lộ những triết lí sâu xa về cuộc sống. Biểu hiện qua cách nói hàm ý, nước đôi, có khi ta bắt gặp lối nói suồng sã của nhân vật. Qua đối thoại nhà văn khắc hoạ bản chất, lối sống của con người. “Cả nhà xem Hà như một tấm gương sáng. Hà sạch sẽ vô cùng, lại lễ phép, năm nào cũng đi thi học sinh giỏi văn. Thùy nhận xét: “Thi giỏi văn, có gì là hay?”. Ngoại nói Thùy: “Nó như con bụi đời!”. Thùy nằm dài trên phản gỗ, bảo: “Con Hà chán lắm ngoại ơi!”. Ngoại cười: “Đúng rồi!...Nó ngoan nhưng cứ rù rì, buồn lắm…Thế hai chị em có đi với nhau không?”. Thùy cau có, dài giọng: “Không!...Ra chơi, nó đứng tựa lan can vài giây rồi vào lớp ngồi tiếp. Con hỏi: “Đi chơi không?”. Nó bảo ở dưới sân đông, mệt lắm. Thế là con phải ngồi lại vì con có quen ai
đâu!”. Thùy nhìn mưa len lỏi qua những tàn dừa, buồn rầu. Nó nhớ lớp xưa, trường xưa, nhớ đám bạn lắm mồm, nói suốt năm tiết vẫn không hết chuyện. Ngoại bảo: “Con mệt thì ngủ đi!”, rồi an ủi: “Không sao đâu, con Hà hiền, ngoan lắm!”.Thùy mơ màng ngủ, nó mơ thấy mình hỏi Hà sỗ sàng: “Có bệnh gì mà sống lờ đờ như người ốm vậy?”. Hà trả lời ngây ngô: “Không bệnh, nhưng sợ đông người!”. Trong mơ cũng có mưa, và gió ẩm ướt thổi quanh, mát rượi. Lời lẽ bốp chát, tuy hơi thô nhưng diễn tả đúng lối sống thật không giả tạo, kiểu cách của nhân vật Thùy trong truyện “Chị em họ”. Chính sự thẳng thắn trong con người Thùy giúp cô nhận biết được bản chất giả tạo, ích kỉ, lười nhác của Hà. Đôi khi chỉ qua lời đối thoại ngắn gọn nhà văn có thể khắc họa tương đối rõ nét tính cách và diễn biến tâm lý của nhân vật. Có khi, lời đối thoại của nhân vật trong truyện lại bộc lộ những quan niệm về cuộc sống, về con người của chính nhà văn, đó là những khái quát mang tính triết lí. “Trí thức chân chính là khổ thế đấy!”.(40). “Tu là khó lắm, nhưng khi đã quen thì thanh thản lắm”. “ Bồ bịch thật sự thì muôn đời như nhau”. “Một đất nước với những thanh niên như Khanh sẽ không bao giờ làm nên chuyện gì; những người không muốn điều gì và cũng không biết mình phải ham muốn điều gì!...Những người ngu dốt mà không biết mình ngu dốt!”.(Nhật ký- 91). “Hôm qua mẹ tôi cũng nói: “Phải chừng mực lại thôi!”, tôi cãi: “Con không thích sống cứ phải lo để phần!”. Ba tôi hiền hơn: “Con không nghĩ đến con sao?”. Mẹ tôi đề nghị: “Để tao lấy tử vi cho hai đứa!”…Mẹ tôi tóm tắt: “Mày hai đời chồng rồi, không thấy đời nào giống nó. Nó rất lăng nhăng, thậm chí sa đọa!”. Tôi cãi: “Có thấy gì đâu!”. Mẹ tôi cười: “Đang nói chuyện tử vi, với lại đời còn dài, ai mà biết được!”.(Yêu). Tôi hỏi mẹ: “Nếu bồ mình già quá thì gọi là ông, xưng em hả mẹ?”. Mẹ đang đếm tiền nên cáu: “Im đi, tao nhầm bây giờ, mà mày bồ với người lớn để làm gì? Để con rể lại là bạn của tao với bố mày hả?”.Tôi hỏi mẹ: “Mẹ này, yêu người nhỏ tuổi hơn thì buồn cười lắm nhỉ?”- “Không biết, sao chẳng bao giờ mày hỏi về yêu người
cùng tuổi thì như thế nào, lúc thì đòi chơi với ông già, lúc thì đòi chơi với trẻ con!”.(Truyện trẻ con-45). Qua lời đối thoại chúng ta hiểu được nét tâm lý và quan điểm của từng nhân vật. Hai người mẹ thể hiện sự nghiêm khắc thái quá, họ sống thực tế và thường không tin vào những trò yêu đương trẻ con vớ vẩn. Song, cả hai người mẹ chưa thực sự tỏ ra hiểu diễn biến tâm lý con trẻ để phân tích cho con cái hiểu được những gì nên và không nên làm. Người cha tỏ ra điềm đạm, chín chắn hơn trong suy nghĩ. Còn với nhân vật tôi trong hai câu chuyện, qua lời thoại cho thấy lối suy nghĩ giản đơn, nông cạn, thể hiện lối sống cá nhân, bất cần. Lối sống ấy chúng ta còn bắt gặp rất nhiều trong những truyện ngắn về tình yêu của Phan Thị Vàng Anh. “Mẹ tôi hỏi: “Sao em lại có thể chịu đựng được cảnh một gà hai mề thế hả Xuyên?”. Cô ngồi băm thịt như chém vào mặt thớt, cười nhạt: “Nó có phải là chồng em đâu, chơi cho vui vậy thôi. Đi với ai cũng được, ngủ với ai cũng được, em không quan tâm!”. Mẹ tôi lí nhí: “Đừng có đùa, em! Rồi khó dứt ra lắm!”…Bố tôi kết luận: “Con điên! Điên như nó không chết trước cũng chết sau!”. Mẹ tôi bảo: “Chắc có gì với thằng Vỹ rồi!”.(Khi người ta trẻ- 57). Mẹ em bảo: “Tao nghi lắm. Nó luôn sai hẹn!”… Mẹ em bước vào phòng, dè dặt: “Con có đến cơ quan tìm nó không?”- “Để làm gì?”. Mẹ em giận: “Nó tệ quá!”, em phì cười: “Tệ gì, người ta không yêu, ép sao được!”(Si tình- 60). Hà lẩm bẩm: “Vì tình!”.Tôi hỏi: “Cái gì?”. Nó chỉ về một gốc cây gần bể nước: “Chị Hai”. Chị Hai ngồi đấy, một cái bóng thẳng đuột như một khúc cây trông có vẻ ngây ngô, biếm họa hơn là u uẩn, thơ mộng. Tôi hỏi Hà: “Lâu chưa? Vì ai vậy?”. Nó cười ruồi: “Mấy năm! Thằng cha nào làm bên bệnh viện, không biết. Mà cũng không hẳn vì tình hoàn toàn, xưa kia bả cũng tàng tàng rồi, cái ông quỷ kia chỉ là cái cớ thôi…”.Tôi cười: “Tàng tàng mà cũng có người yêu sao?”. Hà phì cười: “Yêu hồi nào? Bả lên khám bệnh, mê ổng, còn ổng có biết chị Hai tao là ai đâu!...”À thế là điên thật, điên có sẵn. (Đất đỏ- 105). Cứ như thế, ngôn ngữ đối thoại trong truyện ngắn
Phan Thị Vàng Anh đứt nối, nhấm nhẳng những ẩn giấu kịch tính và luôn hàm chứa khả năng “phát lộ” nhân vật.
Ngôn ngữ đối thoại trong truyện ngắn Vàng Anh có khi là những quan niệm của lớp người trẻ tuổi về thế hệ đi trước và ngược lại. “Mẹ lẩm bẩm: Chiến tranh đâu như thế này!”. Tôi nói: “Mẹ đọc văn đi!”. Mẹ hỏi thế lớp con đã đọc hết chưa, tôi phì cười: “Có những đứa mở ra thấy súng bắn đạn nổ là trả lại!”. Mẹ có vẻ buồn bã: “Còn những đứa chịu nghe súng bắn đạn nổ thì lại nghe sai!”...Tôi bảo, thế thì những người biết đúng về chiến tranh như mẹ thì viết đi, và viết hay vào, thật vào rồi lớp con sẽ chuyền tay nhau, chúng con lớn rồi…Tôi gợi ý: “Hay mẹ ghi lại sự kiện, chị Túy con sẽ chuyển thành văn”. Mẹ gạt con mèo xuống bàn cười to: “Để rồi chị mày sẽ nhìn tất cả những chuyện hôm qua theo cái cách giễu cợt hôm nay hả?”. Mưa chắc sẽ rất to, tôi cản mẹ thôi đừng đi họp hưu trí. Mẹ bảo: “Không được đâu, một tháng có một lần!”. Tôi cười: “Một lần! Các cụ họp chỉ bàn chuyện chôn nhau sao cho tình nghĩa!”. Mẹ có vẻ giận, bảo tôi bớt ác mồm đi. Tôi nói: “Con không muốn mẹ đi, mẹ chưa đến nỗi già quá thế mà lần nào mẹ về con cũng thấy sọm lại, lần nào hỏi họp gì, mẹ cũng cười nhạo ông trưởng ấp toàn bàn chuyện ma chay, hậu sự…”. Mẹ vẫn thay áo, bảo: “Con chưa hiểu, đó là thế giới người già. Một tháng một lần bàn bạc với nhau là đủ an tâm khi mình chết đi, con cái không làm thì cũng có hội mình lo cho cẩn thận”. Tôi cười: “Thế nữa!...Thôi mẹ đi đi”. Mẹ vừa đi, chị Túy sang, chị nói: “Mày cản mẹ làm gì, để mẹ thích gì thì cứ làm, mẹ có kể chuyện “ngày xưa” thì chịu khó nghe, còn chuyện chính trị, chính em thì thôi, đừng có đem ra mà cãi với cụ”.(Mưa rơi-100,101,102). Có sự khác biệt rõ nét trong suy nghĩ và cách nhìn nhận giữa hai thế hệ, người già họ nghi ngờ và tỏ ra không tin tưởng lớp trẻ. Họ cho rằng những người trẻ tuổi bây giờ chỉ nhìn vào thực tế mà không nghĩ đến những gì đã qua, dù đó là một thời kì lịch sử đáng trân trọng,trong khi đó những người của thế hệ trước còn sót lại chính là nhân chứng sống có nghĩa
vụ phải giữ gìn truyền thống quí báu. Hơn nữa, người già bao giờ cũng có vốn sống và bề dày kinh nghiệm hơn lớp trẻ, cho nên coi thường suy nghĩ của họ chính là đang giễu nhại những gì đã qua. Đối với lớp trẻ, họ phản ứng ra mặt trước những hủ tục, lễ nghi mà họ cho là rườm rà, phức tạp. Trong truyện ngắn “Hoài cổ” ta thấy một đám người mới luẩn quẩn ở vòng ngoài đợi xem hát bội. Lữ chồm người qua: “Bác và chị Tương ở lại coi hát bội, mình có ở lại không?”. Tôi gật đầu. Lữ ngồi quay lại, chán chường: “Lại ư ử, ư ử, chẳng nghe được gì cả!” rồi hỏi nhỏ: “Ra ngoài kia chơi không?”. Tôi cương quyết: “Không!”… Lữ càng chán tợn, tôi áy náy, hỏi: “Ra ngoài thì không được rồi, bác Mãi giận chết. Làm gì cho vui bây giờ?”. Lữ bảo: “Đưa bàn chân đay!”. Tôi bỏ dép ra, đặt bàn chân mình lên bàn chân Lữ, thấy nó lạnh toát và vững chãi như một cái thớt đá. Anh bồi tế lại ngân nga: “Cúc cung bái”. Rồi tôi nhìn quanh, có lẽ không ai phát hiện ra cái trò này, những ngón chân Lữ bắt đầu ngo ngoe sau gót chân tôi, mẹ tôi với sang: “Cháu xem lâu có buồn không?”. Lữ vờ chống cằm cười: “Dạ, không!”…Rồi bà cụ têm một miếng trầu, tôi muốn xin một miếng thử, rồi lại thôi. “Đó là một dạng chewing-gum!”, Lữ nhận xét…Tôi nói nhỏ: “Đổi cái chân nhé, chân này tê bại rồi!”. Lữ cười: “Không có nó, không biết làm sao đi hết được buổi lễ này, buồn quá!”.(Hoài cổ-47,48,49).
Nhìn chung, ngôn ngữ đối thoại trong truyện ngắn Phan Thị Vàng Anh rất tự nhiên, gần gũi như chính hiện thực đời sống. Các nhân vật như đang hành động, nói năng ngay trước mắt người đọc, nhà văn đưa nguyên lời nói của con người ngoài đời vào trong tác phẩm để người đọc nhìn nhận, phán xét theo cách hiểu của mình.