CHUONG 2. XUAN DIÈU VÓI CUÒC SONG THO
3.3. Ngón ngu' phé bình
Truóe Càeh mang thàng Tàm, Xuàn Dieu xu^t hién trén thi dàn Viét Nam da gay nén mot eh^n dóng lón trong van hoc. Vuat lén nhùng khuòn thire eùa tha cu và nhùng nguói cùng thói, Xuàn Diéu dà tài tao nguón sinh lire cho Tha mói cà ve y làn lói, tu duy, càm xùc cùng ngòn ngù ../Irong su chào dòn nhiet tình eùa càc nhà phé bình danh tiéng duang thói: "Xuàn Dieu mói nhà't Irong càc nhà Tha mói" (Hoài Thanh); "Xuàn Diéu là nguói dà dem dé'n eho thi ea Viét Nam nhiéu cài mói nhàl" (Vù Ngoc Phan) dà bao hàm khàng dinh nhùng sàng tao trù danh cùa Xuàn Diéu trén lình vuc dòi mói hình thùc tha. Ve ngòn ngù òng nói: 'Tòi muón sàt nhàp vào tha cài xù so thàn tién ma àm nhac mò ra cho chùng la. Khòng chi tao ra nhùng càu tha du duang, vang dòng óày tfnh nhac ma con tao nén nhùng chat xa me ly day ào thuàt huyén bf nhó có phép luyén kim dan eùa ngòn ngù"|23]. Khòng chi trong tha, Xuàn Dieu con su dung phép 'Muyen kim dan" ay cà trong phé bình Iha, de làm nén mot Xuàn Dieu trong ngòn ngù phé bình.
Giong vàn Xuàn Dieu biéu hién mot càch thùc viél vàn riéng cùa òng.
Giong vàn Sfy duac quy dinh bòi cà tfnh, dac diém rat riéng cùa làm hón Xuàn Dicu. Giong vàn cùa òng có nhiéu cung bàc da dang, phong phù, lue sòi nói Ihiét Iha, khi làm tình sàu sàc. Ma Giang Làn nhàn xél: ''Dén vói lình vuc này.
nguòi doc vàn nhàn ra mot Xuàn Diéu rat quen thuòc nhu dà gap uong iho ò càch nói bóc trirc, say sua, muón nói cho dù, cho hét"[56,1211. Qua nhùng trang bình tho cùa Xuàn Diéu, ta bi lòi cuón bòi chat vàn dào dal thàm dàm phong càch Xuàn Diéu, khién òng khòng làn vói mot ai khàc dù là nhùng ngi/òi cùng nghién cù'u ve cùng mot de tài, cùng mot tàc già vàn chuang. Oiài vàn Irong phé bình, khòng phài nhà phé bình nào cùng có duoc Qiinh vì ihiéu ch^t vàn nén mot so bài phé bình lot thòm trén vàn dàn và nhanh chóng roi vào quén làng. Nhung Xuàn Diéu khòng the, vàn phé bình cùa òng là mot ihù vàn day hình tuong và thanh sàc. Doc Quòc àm thi tàp cùa Nguyén Trai, Xuàn Diéu bj àm ành bòi nhùng càu tho:
'Tuoi cao lòc bac cài ràu hgc
Nhà ngàt dèn xanh con mài xanh "
Mòi mot càu tho Nguyén Trai gieo vào long Xuàn Diéu bao khua dòng:
"Dòi màt Uc Trai sàu vói voi cùng thùc vói ngon dèn xanh, dóng thòi mài xanh cung có nghTa là màt doi chò nguòi tri ky ..., mành lue cùa [ha Nguycn Trai dà dung lén cài dien hình, cài khòng khf cùa nguòi thùc dém"|21,8-9].
Con day là nhàn xél cùa Xuàn Diéu ve tàp Iho 7'/'^ ày cùa Tò Mùu: "Tó Hùu à day có mot sue lùa, sue tin, sue càch mang ào ào ra Ihành thàc nóng hói; Tó Hiìu cu dién dal cho duoe eài thàc cuón cuòn ày; dién là cho ra cài càm nghì cuón cuòn eùa mình, và do dò tho Tu ày eó eà tfnh, eó sàu sàc."[14,157|.
Xuàn Diéu là nhà phé bình tài hoa, eó mot cól càeh phé bình riéng.
Ngòn ngù phé bình vàn hoc eùa Xuàn Diéu eó vàn, eó càm xùc. Xuàn Diéu là nguòi sàng tàe nén òng viét phé bình bang càm hùng eùa nguòi sàng làc.
Chmh vì vày, doe vàn phé bình eùa Xuàn Diéu ta thà'y vàn ràì giàu ehi liei và hình tuong. Con nguòi hién dai ua ly luan, ham ky thuàl. ihicn ve ly Irf. Phé bình vàn hoc hién dai cùng dà có nhùng buóc bién d^i quan Irong lù ihuc'mg IhiJc dén càt nghìa, ly giài eàe hicn tuong vàn ehmmg. Khuynh liuóng phé
bình luàn \<j dà trò thành chù luu trong vàn hoc Viét Nam. Dà có nhùng còng trình phé bình vàn hoc gay à'n tuong dac bici bòi su dung nhùng khài nicm.
cóng cu mói la cùa khoa hoc hién dai (diém nhìn, da ihanh. phùc diéu ...).
Mac dù vày, Xuàn Diéu và nhùng cày bùt cùng khuynh huóng nhu Moài Tlianh, Nguyén Tuàn, Che lan Vién ... dà thè' hién mot kié'u phé bình nghè sì, dà de lai nhung tàc phà'm phé bình dàc sàc, khòng de hoc theo; bòi khòng phài nhà phé bình nào cùng eó nàng lue vàn chuong de su dung lòi truyén dal hàng hình tuong nhu Xuàn Diéu, Hoài Thanh, Nguyén Tuàn dà tùng làm.
Doc vàn phé bình cùa Xuàn Diéu, nguòi la nhu bi cuòn theo dòng ihàc ngón tu dat dào sòi nói cùa mot nguòi lue nào cùng nóng nàn, me dàm. Day là mot dàc dié'm riéng trong phong càch Xuàn Diéu, nò Ihòng nhàì vói làm hòn cùa Xuàn Diéu - nhà tho. Néu trong tho Xuàn Diéu luòn dòi hòi: Tm phài nói.
phài nói và phdi nói thi trong phé bình, dò là lói viéì lòi cuòn, dam me chù khòng nhat nhèo. Lx)i vàn à'y duoe Xuàn Diéu su dung de' dién dal cho mòi làm hón nóng nhiét, ma theo Hoài Thanh: "Dòng tu luóng qua sòi nói khòng thè di theo nhùng duòng eó san. Y vàn xò day, khuòn khó càu vàn phài lung lay"[94,120]. Vì thè, ta thuòng bài gap nhùng y lù quen ma la, bài ngò ve hình thùc, có khi là nhimg tu ngù hoi la lai boi nhùng nguòi bình thuòng il dùng trong sàch vò. Dò là khi òng goi nàng Kiéu "thanh làu hai luot" bang tén goi nòm na chù khòng phài bang nhùng 'nhà ngù" ma nguòi dòi vàn dùng de khòng làm dau dòn nhùng nguòi phu nù khòng tròn lièi hanh; dò là khi òng dien tà càm nhàn eùa òng dói vói tu thè Tal nuàc Irong bài iho eùa "Bà ehùa Iho Nòm"; hay khi òng dung lai chàn dung Tu Bà: "Tròi dal aì\ Tu Bà nói khòng day nùa phùt ma boi mép eùa mu vàng mài ngàn nàm. Tuóng nhu mu dà xé xàc nguòi ta rói, eài con ho eài! Tiròng nhu mu nói, làeh eà trang giày iruyén Kiéu"(22,127]. Duòng nhu khòng phài Xuàn Dicu ó thè ky XX doc Nguyén Du ma Xuàn Diéu hién dién ó thè ky XVIII, chùng kién làn mài cành Tu Bà xàn tay ào xìa xói nàng Kiéu. Và Xuàn Dièu khòng chiù nói, kéu lén:
•Tròi dàt di, cài con hÓ cài!", quén mài ràng mình dang ngòi iruóc mot "ang cao Ihcfm". Doc ma nhu th^y, là mot su nhàp thàn ghé góm. Se khòng có -su thtfy" ky diéu Éfy né'u khòng có mòi dóng càm sàu sàc. néu khòng dem cà hòn mình ra ma nàng dòn hón nguói.
Dò cùng là khi Xuàn Diéu bình và giàng mot càu thct Tu Xucnig: "1 ìì XifOng lo' bich hoà dé'n cao dò, càu trén cuòi ma thmmg eho "lòi ihòi sì lù vai deo lo" de tuong phàn vói càu duói. Càc quan tmòng àm oc miéng thél loa;
thét là oai phong làm làm, loa thi liéng dua di ràì xa, liéng gì? Tiéng àm oc, dóng thanh vói dàm doa nhung àm là "àm ù'", oe là non oc; nói nhu mùa, hàch làm, ma chàng ai nghe rò gì'[22,123].
Cùng nhu thè, nhà phé bình Nguyén Tuàn bình và làn ve mòi càu lh(t Tu Xuang {Òi thi oi là thi, ón khi oi là khi): "Càu thù tu cùa bài [ha ngù ngòn van trac, khàc chi mot chù xoàn eòe lóe cùa thè' [ha yéi hàu nò dành dành chàl mot cài vào nhùng cài diéu liéu lén ma vinh ma de. " Oi khi (fi là A/;/'!"...Con khi day là mot bié'u lUòng thè phà'm eho eài ( cài hay là con 7 ) hình lUOng nià mot nhà nho tu trong dà vùa kim nò lai kip thòi. Con khi day chfnh là iTuiòn nói eài con dò ma lai khòng dìjng cài tiéng dò. ''Oi khi oi là khir. ViVd cuòi.
vùa chui, vira thét gào, vira méu cho moi trò bù dìj dang xày ra chung quanh nhung euoe dành già vàn chucfng cùa mot thói bó lào lam mùa ! Càn phài non ihoc vào, càn phài oe oe ra cho ky hét" ( Thòi và tha Tu Xiù/ng ).
Khàc vói Xuàn Dieu, Nguyén Tuàn, là nguói yéu cài dep tinh le, diu dàng - Hoài Thanh khòng bao gió " nói lo, buóc nang". Trong phe bình. òng dà tir lira chon nhiJng dói tuong phù hop, da thuc hicn nhùng phucmg phàp có hiCu qua và dà [he hien tài nàng '' diéu khién dòi quan Vici ngù '' cùa mình.
Lói vàn trang nhà, duyen dàng là dac diém ndi bai cùa phc bình vàn hoc kieu Hoài Thanh. Nguói la hay có dinh kién ve mot Moài 71ianh *'nàng khen nhe ché'\ Thuc ra, òng cùng dà che khòng lì và cùng khòng kcm phàn nghicm Wiàc. Nhung òng dà lira lói de dién là thài dò khòng dóng lình mot càch de
càm thóng nh^t. Có khi, òng tu giéu mình dòi chùt làm duyén và cùng de cài y giéu nguòi nhe bót: " Riéng tòi, mòi làn nàn nà trén ày qua làu. dàu lò, choàng vàng, khóng con biéì mình là nguòi hay là ma. Và tói sung suóng hiéi bao lue thoàt gi^c mo dù dòi, tòi trò xuóng thày chim vàn kéu, nguòi la vàn hàt, cuòc dòi vàn bình di, tròi xa vàn trong xanh" | 94, 203].
Lai có khi, Hoài Thanh dùng lói dal càu hai làn phù dinh de dién là nhffng nhàn xét tinh té nhung khòng phài là khen ngoi cùa mình: "Cài hay là thai nhung nhiéu khi tuy thàt ma chua hay. Tho hay cùa Nguyén Dinh llii chua nhiéu nhung tho chua hay cùng khòng nhiéu" [ 92,347]. Vói nhùng lòi lè nhu thè, khóng thè' khòng nghT dén nhà phé bình có y "làm vàn" de "làm duyén".
Che Lan Vién có phàn con diéu dà han. Có nhà phé bình nhàn xél, Che Lan Vién "làng nàng suà't" eho y mot càch có y thùc và lòi vàn cùa òng diém dua nhu nguòi dàn bà ua mang nhiéu do Irang sue. Chi bang vice quan sài càch dàt tén bài eùa òng cùng eó the nhàn ra diéu dò: Mài nói dau riéng và duac cài vui chung. Tu Ihung lùng dau ihuong dé'n cành dóng vui. Nàng lién Irén mài dàt - mài dàt cùa nàg lién, Cành xua irong dai món, lìm liié'u cài mói cùa nguài xUa...Mò[ càeh có dung y, ngay lù lén bài viéì dà hién ra nhùng quan he tuong phàn, dói làp ma làc già trièt de' làn dung. Viéc tao làp hàng loat càc mòi quan he dói làp nhu thè dà ve nén mot Che Lan Vién trf lue, sàc sào.
Nhìn chung, mói nguòi mot ve, càc cày bùt lài hoa: Hoài Tlianh, Xuàn Diéu, Nguyén Tuàn, déu eó mot tiéng nói riéng dàc sàc góp phàn làm nén dièn mao nén phé bình vàn hoc Vièt Nam hién dai.
Tim hié'u eàe tàc phàm phé bình vàn hoc eùa Xuàn Dicu, nhiéu nguòi elio ràng, Xuàn Diéu viéì vàn llico càeh nói eùa dòi song hàng ngày. Dò là Ini vàn khà'u ngù, eó khi dàn dà, nòm na. Ve mot càu llu^ in sai Irong bài Tic'ii^
hai di day eùa Tó Hùu {Nguói di quàn ào chen cium - Nguói di quàn ào chcn
chàn) dà làm Xuàn Diéu tran trò trong mày chuc nàm, òng càm ihày "nr, ngang phé phè, tue anh àcir, "cài sai làm lai tài hòi nhu mói thù con ranh con tó„"[23,182-183]. Bàn ve su uyén bàc vói viéc làm tho, Xuàn Diéu rùi ra bài hoc: phài "rìnir ma làng nghe, dò xét tàm ly cùa con nguòi, dàng ma -bài chóp" cho duoc nhùng trang thài dac biét cùa tàm hón, nhùng thoàng run rày ciJa nói làm, thi mói sàu sàc, mói sàng tao, mói vuoi duoc nhùng thè kv, và bang di tu nuóc này dé'n nuóc khàc[101,158] ... Trong càu vàn, Xuàn Diéu su dung nhiéu càu có càc thành ngù, gàn vói lói nói hàng ngày: cà thè' hoà khòng nén là cài lo dàu tién cùa nguòi làm tho, ma cài lo truóc héì phài là cài lo "ró boi mài gol nén ho''; khòng nói dén làc phàm, tue là chi nói chung chung, rói
"ìam mài lai nàm khóng"; nói mot càeh hòc tran ra; àn dui; ... Chfnh vì thè, doc Xuàn Diéu, có cài thù vi nhu khi duoe gap mot nguòi lài hoa, sàc sào, nhung rà't gàn gùi quen thuòe. Càc bài viéì eùa òng thuòng di lù chù nghìa dé'n cuòc song và tu cuòc song, chù nghTa lai tró nén phong phù, giàu có h(m. Òng quan niém ràng: "Vàn hoc là tmòng dòi, doc tho vàn hay, tu nhién la lién he vói kinh nghiém bàn thàn dà thu duoe, do dò ma nhùng làc phàm mói lò ra cài sàu sàc".
Trong phé bình vàn hoc, Xuàn Dieu eòn có mòi sàng tao lù ngù dàc biél: xuàt sào - mot tu riéng cùa Xuàn Diéu dùng de' chi mùc dò dành già cao hòn xuà't sàc. Bình luàn thò vàn, vói nhùng gì làm dàc, thfeh Ihù, Xuàn Dicu luòn dành già là xuàì sào: "dùng ve lòi vàn ma nói, nò xuàl ró<7"[ 14,28],
"tm'tng nhu mỡnh cú thố' dung lộn mot lúi tho gỡ múi la, xuàl rú6ằ"| 14,133], "nũ xuàt sào dói vói quan niém thòng ihuòng ve tho"[ 17,75], "eó nhiéu doan nhac Iho xuàl sào rà't sàng khoài"[23,99], "hay là ò day muón ihàl xuàl sàà\2X\62], ...
Thuàl phé bình eùa Xuàn Diéu là lù mài xanh Xuàn Diéu ma nhìn nhàn, dành già. Khào sài eàe tàe pham phè bình vàn hoc eùa Xuàn Dicu dói vói tho Viét Nam hién dai, chùng lòi nhàn ihày òng eòn su dung lù "mal
xanh" nhi/ mot thuóc do già tri vàn chuong: "bang phuctng phàp mài xanh diém huyét vào ch^t vàn ^y"[23,46], "phài có con mài xanh. biéì thàm fny"[18,270], "phài hìélxanh trong nhu nhùng con mài nùa"112,15], "chi chò con mat xanh cùa tri ky dén chon hoa khòi"[12,6], ...
Làm nhiém vu "mòi giói" tàc phà'm vói ban doc, nhà phé bình càn phài giài thfeh, nhàn xét. Nhung có khi phài biéì im làng. Nhà nghién cùu Tnrong Chfnh cho ràng: "Bình tho ma nói chua dé'n là khòng dal, nói qua di là làn.
Nói nhiéu cùng khòng nén, phài biéì dùng lai dùng lue dùng chò de cho nguòi doc suy nghT, mo mòng. Có khi khòng nén nói gì cà, de cho nguòi doc liép xùc vói càu tho, khòng mòi giói. Tuy nhién trong mot so truòng hop, Xuàn Diéu dà de lò qua nhiéu nhiét tình, tó ra nói nhiéu qua, bình nhiéu qua, trong khi dàng lè càn thàm tram, ngàn gon, hàm sue hon. Day là Xuàn Diéu nói ve Tié'ng iho hai nàm khàng chié'n: "...la muò'n chi nói dén [ha hay ma ihói. Ta muò'n nói dé'n nhùng tiéng hàt. C6 ta chi chuc hàt. Ta di lìm cài nghìa "hàt"
ciia chié'n tranh giài phóng. Sùng cùa la nguóc có hàt bang dan. Nhùng gioì màu chùng ta nhò xuóng vùa hai. Mòi su viéc eùa chùng la là mòi chiéc thuyén boi vào ành sàng. Móm chùng ta hàt bang nhac. Long chùng la hai bang tho. TliO khòng hàt là tho chèi ngat"[ 12,20-21]. Nhùng doan vàn phè bình nhu thè này là dang phè bình pha tuy bùi. Con day là tình càm cùa Xuàn Diéu dò'i vói tho Bàc: "Bàc Ho, cha cùa chùng con, hón cùa muón hón, càu iho Tó Hùu hòm nay nói ho tòi long yèu Ihuong Ho Chù tich. Tòi riéng nói
"yéu thuòng", vì dì nhién là chùng la kfnh yéu Bàc, nhung hòm nay lòi muón nói ràng: yéu ihuong lén dén cao là kfnh yéu, kfnh yéu lén dén cao lòi là yèu lhir(tng. Yéu Bàc, yéu tho, làm hón và trf tue cùa Bàc"] 18,63).
Cùng vói ihòi gian và kinh nghiém song, kinh nghiém sàng làc, ngòi but phé bình vàn hoc cùa Xuàn Diéu ngày cành nhuàn nhuycn, thàu lình dal ly hon. Ong khòng ngùng tu dicu chinh ngòi bùi eùa mình. Nhùng y kién phài bié'u ve làp tho Tifà'y, ve phong trào TliO mói, ... dà duòe Xuàn Dicu bàn di.
nói lai cho th^u dào. Là mot ngòi bùt sàng tàc có nhiéu king nghièm. nhùng bài phé bình cùa Xuàn Diéu thuòng có nhùng nhàn xél linh té. có sue i unj;
càm, h^p dàn nguòi doc. Qua tùng giai doan, tùng thòi ky, Xuàn Diéu déu i ùi racho mình nhùng bài hoc trong càch nhàn dinh và bình già. Nói nhu càu ih(t cùa Xuàn Diéu là òng dà biéì "ha giong nói nhùng lòi diu sàng". Trong bài phé bình tàp tho Ành sàng và phù .sa cùa Che Lan Vién, Xuàn Diéu dà nhàc di nhàc lai ràng óng luòn luòn tu nhù mình "dùng có hep hòi, vuoi qua cài ma mình khòng thfeh thù làm de huóng là'y nhùng uu lù cùa mot thi sT'. Day là mot quan niém r^t dùng dàn. Nguòi sàng tàc viéì phé bình khòng thè dem cài phong càch riéng, cài khà'u vi riéng eùa mình de bàt moi phong càch khàc phài theo.
Truóc vàn chuong, Xuàn Diéu viéì, khòng phài chi nhu mot nguòi lhU('tng thùc hoàc phè bình, ma bang nò lue hòi nhàp vào qua Irình sàng lao cùa nhà [ha, là'y hón mình de' càm làng tho nguòi. Diéu này, trong giói phé bình nuóc ta, ngoài òng ra eòn eó Hoài Thanh, tàc già Thi nhàn \'iél Nam.
Vàn phé bình cùa Hoài Tlianh tram iTnh, duyén dàng, eùa Xuàn Diéu mành lièi và say sua. Khàc nhau, nhung eà hai déu cham duoc dén mién sàu thàm cùa thi ca bang con duòng tu trai tim dé'n trai lim, lù tàm hón dén làm hón. Có lè vì vày ma vàn phè bình eùa Xuàn Diéu cùng nhu Hoài Thanh cuòn hùl và ihuyéì phuc chùng ta ó nhùng net riéng cùa kiéu phè bình khòng bao giò eù.