Chương 3 THỜI GIAN NGHỆ THUẬT TRONG VĂN HỌC THIẾU NHI
3.3. MỘT SỐ HÌNH THỨC THỜI GIAN NGHỆ THUẬT TIÊU BIỂU TRONG VĂN HỌC THIẾU NHI
3.3.2. Thời gian trong văn học thiếu nhi hiện đại
Từ góc độ Thi pháp học, có thể rút ra một số đặc trưng cơ bản sau về thời gian nghệ thuật trong văn học hiện đại nói chung và văn học thiếu nhi hiện đại nói riêng như sau:
- Sự đa dạng hoá hình thức trần thuật làm cho thời gian nghệ thuật thoát khỏi sự trói buộc của thời gian sự kiện. Các phép đảo ngược thời gian, những nét cắt ngang làm xoay chiều thời gian theo dòng chảy mang tính quy luật hay sự “nén chặt”, “giãn nở”, “lướt qua”, “dừng lại” một cách nghệ thuật cho phép khắc chạm những mảnh cuộc sống một cách sống động và tinh tế hơn.
- Sự đan quyện, soi chiếu thường xuyên giữa thời gian cá nhân (thời gian nhân vật), thời gian quá khứ, thời hiện tại, thời tương lai trong những khoảnh khắc đồng thời... cũng làm tăng thêm tính đa diện, đa chiều trong tiếp nhận và cảm thụ. Bên cạnh đó là sự đổi mới quan niệm về thời hiện tại như là một sự “hàm chứa” tương lai và những xáo trộn các bình diện thời gian một cách đầy ngẫu hứng.
- Yếu tố thời gian chủ quan trong thời gian trần thuật và thời gian nhân vật là một bước “mở đường đi vào thế giới nội tâm nhân vật”. Theo đó, thủ pháp dòng ý thức cũng được vận dụng một cách triệt để. Thời quá khứ hiện về từ những kí ức ăm ắp đầy trong tâm hồn nhân vật và có khi chính nó là chất men, chất xúc tác gọi dậy những trăn trở của hiện tại và cả tương lai. Nhưng nói như Faulkner, “con người là tổng thể mọi quá khứ của họ”. Các hình thức thời gian trên đều gắn liền với quan niệm nghệ thuật về con người.
Văn học hiện đại cũng khẳng định sự phát triển đa dạng về thể loại và sự thay thế lẫn nhau trong nội bộ từng thể loại. Tiểu thuyết hiện đại thay thế cho tiểu thuyết chương hồi, thơ tự do chiếm vị trí quan trọng trên thi đàn với những biến thể, cách điệu về nhịp độ thời gian. Thậm chí, nhà văn Pháp Jean Paul Sartre còn nhận ra sự “huỷ hoại thời gian” trong tiểu thuyết ở một số tác phẩm của Dos Passos, Proust và Faulkner. Thời gian nghệ thuật trong tác phẩm tự sự cũng có những khác biệt với thời gian nghệ thuật trong tác phẩm trữ tình.
Trong văn học thiếu nhi, do đặc điểm tâm lí và tư duy của trẻ nhỏ nên các câu chuyện thường được xây dựng với kết cấu tương đối rõ ràng. Sự đan xen nhiều bình diện thời gian phát hiện thấy ở những tác phẩm có dung lượng lớn nhưng dòng chảy thời gian cũng không có những biến điệu phức tạp. Thời gian trần thuật và thời gian được trần thuật được thiết kế với “độ dài” hợp lí, những tương quan giữa hai lớp thời gian này được bộc lộ rõ nét.
Thời gian nghệ thuật trong bài thơ Mẹ ốm là một thành công của thần đồng thơ Trần Đăng Khoa:
Mọi hôm mẹ thích vui chơi Hôm nay mẹ chẳng nói cười được đâu
Lá trầu khô giữa cơi trầu Truyện Kiều gấp lại trên đầu bấy nay
50
Cánh màn khép lỏng cả ngày Ruộng vườn vắng mẹ cuốc cày sớm trưa Nắng
mưa từ những ngày xưa Lặn trong đời mẹ đến giờ chưa tan
Khắp người đau buốt, nóng ran Mẹ ơi! Cô bác xóm làng đến thăm
Người cho trứng, người cho cam Và anh y sĩ đã mang thuốc vào
Sáng nay trời đổ mưa rào
Nắng trong trái chín ngọt ngào bay hương Cả đời đi gió đi sương
Bây giờ mẹ lại lần giường tập đi Mẹ vui, con có quản gì
Ngâm thơ, kể chuyện, rồi thì múa ca Rồi con diễn kịch giữa nhà Một mình con sắm cả ba vai chèo
Vì con, mẹ khổ đủ điều
Quanh đôi mắt mẹ đã nhiều nếp nhăn Con mong mẹ khoẻ dần dần Ngày ăn ngon miệng, đêm nằm ngủ say
Rồi ra đọc sách, cấy cày
Mẹ là Đất nước, tháng ngày của con...
Những “điểm nhấn” thời gian trong thơ, truyện thiếu nhi được xác định khá rõ ràng. Trong Mẹ ốm cũng vậy. Các chiều thời gian, bình diện thời gian hiển diện với những nét cụ thể:
Mọi hôm mẹ thích vui chơi Hôm nay mẹ chẳng nói cười được đâu
Hiện tại (“hôm nay”) tiếp nối quá khứ (“mọi hôm”) trong sự tương phản của thời gian nhân vật: Mẹ thích vui chơi - mẹ chẳng nói cười. Chuỗi sự kiện vận động đằng sau nó là những phác thảo ở thời hiện tại trong sự đồng hiện của những kí ức thời gian. Mẹ ốm nên “lá trầu khô giữa cơi trầu”, trang sách không người đọc, cánh màn thì khép lỏng và ruộng vườn vắng dáng mẹ tần tảo hôm sớm.
Từ thực tại, bóng dáng của mẹ, của ngày hôm qua chợt hiện về, ắp đầy trong yêu thương và trân trọng. Quá khứ “lặn” vào cái của hôm nay trong hình ảnh thơ:
Nắng mưa từ những ngày xưa Lặn trong đời mẹ đến giờ chưa tan...
Bài thơ còn là sự vận động của thời gian tâm trạng, của một thời gian trữ tình. Nhân vật đi từ trường thời gian lớn (quá khứ = mọi hôm, hiện tại = hôm nay) đến một phạm vi nhỏ hơn - điểm dừng của cảm xúc: Sáng nay. Và trong sự cô đặc thời gian ấy, rất nhiều những hành động, sự kiện được khắc chạm: Mẹ lần giường tập đi, con ngâm thơ, kể chuyện, múa ca, diễn kịch... Sự chồng nén
nhiều hoạt động trong một quãng thời gian ngắn càng làm tăng nhịp độ kể, nhịp độ thời gian. Và từ đó, tình yêu chắp cánh.
Song có lẽ, cái làm nên sức hấp dẫn của bài thơ không chỉ là sự đan chiếu giữa thời gian quá khứ - hiện tại - tương lai mà là sự hoà quyện các bình diện thời gian ấy để làm nổi rõ thời gian cá nhân: Cuộc đời của mẹ - tảo tần “đi gió đi sương”, yêu thương con vô cùng. Tác giả cũng chọn cái mênh mông, bất tận của không gian và thời gian cho một phép định nghĩa trọn vẹn:
Mẹ là Đất nước, tháng ngày của con...
HƯỚNG DẪN HỌC TẬP CHƯƠNG 3
I. NHỮNG NỘI DUNG CƠ BẢN CẦN NẮM VỮNG
Chương 3 hướng tới hình thành và phát triển những năng lực phân tích, tổng hợp và mô tả cấu trúc thời gian nghệ thuật trong văn học thiếu nhi. Đây là một phạm trù hấp dẫn của nghệ thuật và là một đối tượng cơ bản của thi pháp học. Đi vào văn học thiếu nhi, thời gian nghệ thuật lại mở ra những chiều hướng tiếp nhận mới với những thể nghiệm mới trong các sáng tác cụ thể. Để nắm vững và chiếm lĩnh tri thức về thời gian nghệ thuật trong văn học thiếu nhi, người học cần thực hiện các nhiệm vụ học tập để phân tích được khái niệm thời gian nghệ thuật; chứng minh thời gian nghệ thuật là một phạm trù cơ bản của nghệ thuật; mô tả cấu trúc của thời gian nghệ thuật, so sánh và nêu lên mối quan hệ giữa thời gian trần thuật và thời gian được trần thuật, xác định rõ các bình diện thời gian trong văn học thiếu nhi…
II. CÂU HỎI VÀ BÀI TẬP THỰC HÀNH
1. Đánh dấu vào những ý kiến anh (chị) cho là đúng:
Không có thời gian vật chất tác phẩm nghệ thuật không tồn tại được.
Thời gian nghệ thuật là một hiện tượng của tâm lí cá nhân người đọc, muốn cảm thụ nhanh chậm thế nào cũng được.
Thiếu sự thụ cảm, tưởng tượng của người đọc thì thời gian nghệ thuật không xuất hiện.
Thời gian nghệ thuật là “một trong những phương tiện hữu hiệu nhất để tổ chức nội dung của nghệ thuật”.
Thời gian nghệ thuật không thể hiện ý thức sáng tạo của nghệ thuật.
Trong văn học, yếu tố nào cũng có thời gian của nó và đều có thể biểu hiện thời gian.
2. Chứng minh rằng: Thời gian nghệ thuật là “một trong những phương tiện hữu hiệu nhất để tổ chức nội dung của nghệ thuật” (Đ. X. Likhachép).
3. Đọc bài thơ Sao không về Vàng ơi? của Trần Đăng Khoa và trả lời các câu hỏi.
SAO KHÔNG VỀ VÀNG ƠI?
Tao đi học về nhà Hôm nay tao bỗng thấy Là mày chạy xồ ra Cái cổng rộng thế này Đầu tiên mày rối rít Vì không thấy bóng mày Cái đuôi mừng ngoáy tít Nằm chờ tao trước cửa Rồi mày lắc cái đầu Không nghe tiếng mày sủa
Khịt khịt mũi, rung râu Như những buổi trưa nào Rồi mày nhún chân sau Không thấy mày đón tao Chân trước chồm, mày bắt Cái đuôi vàng ngoáy tít Bắt tay tao rất chặt Cái mũi đen khịt khịt
Thế là mày tất bật Mày không bắt tay tao Đưa vội tao vào nhà Tay tao buồn làm sao!
Dù tao đi đâu xa
Cũng nhớ mày lắm đấy...
* *
* Sao không về hả chó?
Nghe bom thằng Mĩ nổ Mày bỏ chạy đi đâu?
Tao chờ mày đã lâu Cơm phần mày để cửa Sao không về hả chó?
Tao nhớ mày lắm đó Vàng ơi là Vàng ơi!...
nào?
Kỉ niệm ngày mất chó 3.4.1967
a. Phân tích nhịp độ thời gian trần thuật?
b. Tương quan thời gian trần thuật và thời gian nhân vật trong tác phẩm được thể hiện như thế c. Mô tả các bình diện thời gian trong bài thơ?
4. Chọn một số tác phẩm văn học thiếu nhi trong chương trình - sách giáo khoa Tiếng Việt Tiểu học thuộc các thể loại: Truyện cổ tích, truyện thần thoại, truyện (hiện đại), thơ, truyện ngụ ngôn (mỗi thể loại 2 tác phẩm).
Bằng việc phân tích biểu hiện của thời gian nghệ thuật trong từng tác phẩm cụ thể, thử khái quát đặc trưng về thời gian nghệ thuật trong những nhóm tác phẩm cùng loại.
5. Lập bảng so sánh hình thức thời gian nghệ thuật trong truyện cổ tích và trong thần thoại.
Chọn một truyện cổ tích trong chương trình Tiếng Việt Tiểu học, phân tích những đặc trưng cơ bản của thời gian nghệ thuật trong tác phẩm.
6. Thời gian nghệ thuật có vai trò như thế nào trong việc xác định diện mạo của các thể loại văn học?
III. GỢI Ý GIẢI BÀI TẬP
1. Người học cần nhận thức một cách đầy đủ về thời gian nghệ thuật. Một số luận điểm (ý kiến) nêu ra trong bài tập 1 khẳng định tính khách quan và chủ quan của thời gian nghệ thuật; đồng thời nhấn mạnh vai trò cảm thụ, tiếp nhận của người đọc trước một đối tượng, một phạm trù quan trọng, đặc trưng, cơ bản của Thi pháp học, của nghệ thuật. Sự thụ cảm, tưởng tượng của người đọc góp phần tích cực trong việc làm xuất hiện thời gian nghệ thuật.
Để trả lời câu hỏi này, học viên có thể tham khảo thêm tài liệu 5, chương IV, mục I, trang 83 - 86. 2. Trong các công trình nghiên cứu về thi pháp văn học Nga, Đ.X. Li khachép đã khẳng định:
Thời gian nghệ thuật là một trong những phương tiện hữu hiệu nhất để tổ chức nội dung của nghệ thuật.
Xuất phát từ những tiền đề lí luận về thi pháp như nội dung của nghệ thuật, thế giới nghệ thuật, các yếu tố của thế giới bên trong của tác phẩm văn học... để nhận thức về vai trò, vị trí của thời gian nghệ thuật trong việc “tổ chức nội dung của nghệ thuật” là một việc làm cần thiết. Đồng thời với việc khẳng định tầm quan trọng của thời gian nghệ thuật với tư cách là phương tiện hữu hiệu để tổ chức nội dung của nghệ thuật, người học cũng cần chỉ rõ mối quan hệ của các yếu tố trong mô hình thế giới làm cơ sở cho tổ chức tác phẩm (gồm thời gian, không gian, con người,...).
Quan điểm của Likhachép cũng phần nào đi tới sự khẳng định: Thời gian nghệ thuật là một phạm trù cơ bản của nghệ thuật.
3. Sao không về Vàng ơi? là một bài thơ hay rút từ tập Góc sân và khoảng trời của Trần Đăng Khoa. Đó là nỗi niềm tiếc nhớ, thương yêu, ngóng đợi và hi vọng của cậu bé khi mất đi người bạn thân thương của mình. Thời gian nghệ thuật như “một sợi yêu thương giăng dài” nối kết những mạch nguồn xúc cảm trong thơ.
a. Nhịp độ thời gian trần thuật
Nói đến tốc độ hay nhịp độ thời gian là nói đến sự nhanh - chậm, lướt qua hay đứng lại... của những ngân hưởng cảm xúc trong độ dài thời gian. Trần Đăng Khoa chọn điểm mở đầu bằng một hành động - thời gian rất bình thường trong cuộc sống:
Tao đi học về nhà Là mày chạy xồ ra
Nhịp độ đều cho những bước kể tiếp theo với hành động nối tiếp hành động: Đầu tiên..., rồi..., rồi... Nhưng cái đều đặn đó được hiểu như là sự “quay vòng” của thời gian còn bản thân sự “rối rít”,
“tất bật” và quyến luyến của “tao” và “mày” lại được đẩy đi theo một nhịp điệu khá nhanh. Để rồi, với thông báo thứ hai về thời gian, một phút lặng níu không gian thơ chùng lại:
Hôm nay tao bỗng thấy Cái cổng rộng thế này...
Điểm dừng đọng lại ở thời gian trần thuật: Hôm nay. Vẫn những hành động của nhân vật tưởng rất đỗi thân quen đang ùa về nhưng không gấp gáp nữa mà như lẫn giữa mênh mang vắng - nhớ.
Sự điều chỉnh nhịp độ thời gian trần thuật là một điều đáng lưu ý trong bài thơ. Bởi sang đoạn thơ thứ ba, với hàng loạt câu hỏi tu từ, sự “giãn nở” của cảm xúc và thời gian đột nhiên bị dồn nén lại. Băn khoăn. Chờ đợi. Hi vọng. Và cả xót xa.
b. Tương quan thời gian trần thuật và thời gian nhân vật
Cái hay trong thời gian trần thuật của Sao không về Vàng ơi? nằm ở những biến điệu về nhịp độ thời gian. Để phân tích tương quan giữa thời gian trần thuật và thời gian nhân vật, cần đánh giá đúng về thời gian nhân vật đồng thời xem xét kĩ lí luận về tương quan thời gian trần thuật và thời gian được trần thuật để làm cơ sở soi chiếu vào tác phẩm.
Thời gian trần thuật trong bài thơ được tạo dựng dựa vào những nếm trải qua tâm hồn nhân vật và một phần “lịch sử” của sự gắn bó giữa nhân vật trữ tình “tao” với đối tượng: Chú chó Vàng.
Khởi phát tưởng như là mô típ “thời gian lặp lại” nhưng thực sự đó là sự vận dụng kí ức để trần thuật của tác giả. Từ dòng chảy của sự hoài niệm, hồi tưởng, nhân vật xuất hiện với những yêu thương, những “sinh hoạt” rất đời thường, rất đáng yêu.
Và theo dòng thời gian trần thuật với sự biến đổi về nhịp độ kể, những sự kiện lần lượt xuất hiện, nối tiếp, vừa hối hả vừa có sự dồn nén. Cảm xúc nhân vật cũng chảy theo nguồn mạch đó.
Trong bài thơ, thời gian trần thuật là thời gian trữ tình từ những đợi chờ, hi vọng xen lẫn những hồi ức đẹp đẽ của nhân vật với bạn quý. Sự đối lập giữa những giờ phút “tao đi học về nhà...” và “hôm nay” càng làm lộ rõ những xáo động trong lòng người.
c. Các bình diện thời gian trong bài thơ
Bài thơ được mở đầu bằng sự kể về những lần “tao đi học về” được mày - cậu Vàng đón đợi và mừng rỡ. Song, đó chính là dòng hồi tưởng ngọt ngào. Nếu so với “cái hiện tại” được đánh dấu bởi trạng ngữ thời gian “hôm nay” thì đó là một phần quá khứ.
Như vậy là tác giả đã khéo léo dùng phép đảo ngược thời gian, đem những kí ức lên trước để khi chạm đến cái “trống vắng” của hôm nay, dòng chảy của thời gian và nhịp điệu tâm hồn phút chốc bỗng ngưng đọng lại. Để rồi, đoạn thơ cuối, với những câu hỏi vang lên từ thực tại, người đọc lại nhận ra gương mặt của tương lai với niềm hi vọng, đợi chờ. Hình ảnh “cơm phần mày để cửa”
cũng có thể xem là một kết thúc mở trong chuỗi dài mong nhớ.
4. Học viên khảo sát sách giáo khoa, chương trình Tiếng Việt Tiểu học, xác định đúng các thể loại tác phẩm và tiến hành chọn tác phẩm theo số lượng yêu cầu. Từ đó vận dụng tri thức lí luận về cấu trúc của thời gian nghệ thuật để phân tích các biểu hiện của nó trong từng tác phẩm cụ thể.
Trong quá trình phân tích cần có sự so sánh giữa hai tác phẩm cùng loại đồng thời với việc đối chiếu các đặc trưng về thời gian nghệ thuật giữa nhóm tác phẩm loại này với nhóm tác phẩm loại khác. Điều này sẽ giúp người học khái quát được một cách chính xác hơn đặc trưng thời gian nghệ thuật trong những nhóm tác phẩm cùng loại.
- Lưu ý:
Do khối lượng tác phẩm tương đối nhiều (10 tác phẩm) nên có thể làm việc theo nhóm hoặc cho phép học viên chọn 4/10 tác phẩm (2 thể loại) để thực hiện bài tập đánh giá.
5. Truyện cổ tích và truyện thần thoại là hai thể loại văn học dân gian. Chính điểm khởi phát này làm cho thời gian nghệ thuật trong cổ tích và thần thoại mang những đặc trưng tương đồng nhau như tính khép kín, không có liên hệ trực tiếp với thời gian lịch sử, không có sự đan xen nhiều bình diện mà dường như chỉ quay một chiều, ít hoặc gần như không có sự hồi tưởng, không có việc quay ngược trở về quá khứ.
Để tìm ra điểm khác biệt, trước hết cần dựa vào bản chất và đặc trưng thể loại của truyện cổ tích và thần thoại. Chẳng hạn như cùng mang tính chất thời gian sự kiện, thời gian sự vật nhưng do truyện cổ tích “nói về quan hệ gia đình và xã hội...”, “hàm chứa toàn bộ hiện thực của đời sống con người” nên thời gian nghệ thuật cũng gần gũi, tự nhiên, logic và có tính liên tục tương đối. Trong