Chương 3. NGHỆ THUẬT THỂ HIỆN ĐỀ TÀI ĐÔ THỊ TRONG TRUYỆN NGẮN NGUYỄN THỊ THU HUỆ
3.2. Không gian- thời gian nghệ thuật nghệ thuật
3.2.2. Thời gian nghệ thuật
Cũng theo Từ điển thuật ngữ văn học “Thời gian nghệ thuật là hình thức nội tại của hình tượng nghệ thuật (…) thể hiện sự cảm thụ độc đáo của thời gian về phương thức tồn tại của con người trong thời gian” [11, tr264]. Mỗi hành động, sự kiện đều phải xảy ra ở một thời điểm nào đó. Vì vậy, đi liền với không gian nghệ thuật là thời gian nghệ thuật. Mỗi nhà văn, mỗi thời đại lại có quan niệm khác nhau về thời gian. Như trong văn học trung đại Việt Nam, các nhà thơ quan niệm rằng thời gian là tuần hoàn, xuân qua xuân lại lại. Nhưng đến các
luan van tot nghiep download luanvanfull moi nhat z z @gmail.com Luan van thac si
nhà Thơ Mới, Xuân Diệu lại cho rằng thời gian là tuyến tính, một đi không trở lại, mỗi khoảnh khắc trôi qua là mất đi mãi mãi. Do được xây dựng bằng ngôn ngữ nghệ thuật nên thời gian trong tác phẩm dễ dàng biến đổi linh hoạt, có thể là thời gian kéo dài hàng thế kỉ, cũng có thể chỉ là một khoảnh khắc, có thể trôi qua rất nhanh, thay đổi đột ngột, gấp gáp, cũng có thể chầm chậm, yên ả như những thước phim quay chậm. Thời gian có thể được trần thuật cùng chiều với thời gian tự nhiên, đó là thời gian tuyến tính, nhưng cũng có thể là thời gian đồng hiện có sự đan cài hòa quện giữa quá khứ, hiện tại, tương lai. Việc miêu tả thời gian như thế nào, nhanh hay chậm, tự nhiên hay đồng hiện, hồi tưởng… phụ thuộc vào dụng ý nghệ thuật của nhà văn. Thời gian nghệ thuật cũng là một yếu tố nghệ thuật góp phần khẳng định tài năng của tác giả cũng như sự thành công của tác phẩm.
Trong các truyện ngắn của Thu Huệ viết về đề tài đô thị, chúng tôi nhận thấy có nhiều kiểu thời gian khác nhau. Xin được liệt ra đây và phân tích tác dụng nghệ thuật của hai kiểu thời gian chúng tôi cho là phổ biến: Thời gian tuyến tính (thời gian tự nhiên) và thời gian đồng hiện (có sự đan cài quá khứ - hiện tại - tương lai).
3.2.2.1. Thời gian tuyến tính
Thời gian tuyến tính là thời gian câu chuyện được miêu tả theo trình tự trước sau. Kiểu thời gian này xuất hiện phổ biến trong văn học truyền thống như Truyện Kiều, Truyền kì mạn lục… Với thời gian tuyến tính người đọc dễ dàng nắm bắt diễn biến cốt truyện. Hình tượng nhân vật hiện lên sống động từ lai lịch, tên tuổi, số phận từ khi sinh ra cho đến khi chết đi. Tuy nhiên kiểu thời gian này không tạo ra những khúc quanh, ngã rẽ nên chưa tạo nên được sự hấp dẫn, bất ngờ cho câu chuyện. Khảo sát truyện ngắn của Nguyễn Thị Thu Huệ viết về đề tài đô thị, chúng tôi nhận thấy nhiều truyện ngắn xuất hiện kiểu thời gian này như: Sống gửi thác về, Tình yêu ơi, ở đâu? Phù Thủy, Của để dành… Kiểu
luan van tot nghiep download luanvanfull moi nhat z z @gmail.com Luan van thac si
thời gian này góp một phần không nhỏ trong việc thể hiện cuộc sống, con người đô thị hiện đại.
Vẫn biết thời gian trôi đi tuần hoàn, cuộc đời con người thì ngắn ngủi, hữu hạn trong cái vòng quay vô tận của đất trời, nhưng từ xưa cho đến nay nhiều thi sĩ vẫn ngậm ngùi tiếc nuối bởi quy luật nghiệt ngã đó của thời gian. Bà chúa thơ Nôm Hồ Xuân Hương từng ngao ngán thốt lên: “Ngán nỗi xuân đi, xuân lại lại/
Mảnh tình san sẻ tí con con”. Sau này, ông Hoàng thơ tình Việt Nam Xuân Diệu cũng tiếc nuối: “Xuân đương tới nghĩa là xuân đương qua/ Xuân còn non nghĩa là xuân sẽ già/ …Nói làm chi rằng xuân vẫn tuần hoàn/ Nếu tuổi trẻ chẳng hai lần thắm lại”. Ta cũng bắt gặp tiếng lòng đồng điệu ấy trong con người đô thị hiện đại ở nhiều truyện ngắn của Thu Huệ. Nhiều nhân vật của Nguyễn Thị Thu Huệ cảm nhận thời gian trôi đi nhanh quá, chưa kịp tận hưởng hạnh phúc, chưa kịp có hạnh phúc, hoặc chưa kịp chuộc lại lỗi lầm thì thời gian đã vụt qua. Đó là sự trôi chảy không ngừng, một đi không trở lại của thời gian, kéo theo là sự tàn phai của nhan sắc, sự khắc khoải mong chờ hạnh phúc trọn vẹn nhưng vẫn rơi vào bi kịch của Quyên trong Tình yêu ơi, ở đâu? Câu chuyện được kể lại theo dòng thời gian tuyến tính, từ khi Quyên trải qua mối tình đầu với chàng thi sĩ nhiều mộng mơ, đến anh chàng ích kỉ, vũ phu làm cùng cơ quan với anh trai.
Hai mối tình tan vỡ, thời gian cứ thế qua đi, mùa đông qua, mùa hạ tới, qua cái thời thiếu nữ nhiều mộng ước, giờ nàng đã hai nhăm. Những tưởng hạnh phúc sẽ mỉm cười khi nàng gặp Bình, thế nhưng hạnh phúc đến với người ta thật dễ dàng còn đối với nàng câu hỏi khắc khoải vẫn chỉ là “ Tình yêu ơi, ở đâu?”. Còn cô gái trong Còn lại một vầng trăng sau khi trải qua biết bao biến cố thăng trầm trong cuộc đời cô nhận ra rằng: “Thiên nhiên bao la vĩnh cửu. Thiên nhiên tồn tại với muôn đời”, nhưng “Ôi cuộc đời con người ngắn ngủi quá!”. Để rồi thời gian qua đi, khi mất đi những điều quý giá, khi cha không còn bên cạnh mình nữa, cô mới thấy xót xa, ân hận: “Ngày tôi hai mươi tuổi. Tôi có tất cả. Nhưng tôi không có nước mắt để khóc lúc bố tôi chết. Giờ đây. Hơn mười năm sau. Tôi
luan van tot nghiep download luanvanfull moi nhat z z @gmail.com Luan van thac si
luôn tràn nước mắt trên mi thương nhớ bố”. Những xót xa, ân hận, day dứt của cô gái giống như một lời nhắn nhủ, mỗi chúng ta cần phải trân quý những người thân yêu bên cạnh mình, đừng để khi mất đi rồi mới thấy tiếc nuối thì đã quá muộn.
Trong cuộc sống thường nhật, đặc biệt trong không gian gia đình, bước đi của thời gian được đánh dấu bằng những công việc, sinh hoạt hàng ngày. Những công việc lặp đi lặp lại ấy cùng với bước đi tuần tự của thời gian khiến cuộc sống của con người trở nên nhàm chán, tẻ nhạt. Truyện ngắn Sống gửi thác về kể về gia đình của vợ chồng Tân Luyến theo thời gian tuyến tính. Cả cuộc đời của cô sống tù đọng quẩn quanh trong ngôi nhà đầy đủ tiện nghi nhưng vẫn thật ngột ngạt bí bách. Dù người cha có đi nhiều nơi, học rộng hiểu nhiều cũng không làm sao thay đổi được cuộc sống nghèo nàn, buồn tẻ về tinh thần của cô con gái. Suốt đời cô, sống tại ngôi nhà của mình cùng chồng và cậu con trai tên Dương. Quanh năm, suốt tháng cuộc sống vẫn trôi đi như thế “Quẩn quanh mãi với vài ba dáng điệu/ Tới hay lui vẫn từng ấy mặt người” (Huy Cận). Rồi một ngày Luyến phát hiện ung thư cuộc sống vẫn lặng lẽ trôi đi sống gửi thác về.
Câu chuyện đem đến cho bạn đọc thông điệp có ý nghĩa nhân văn sâu sắc: con người đừng để những thứ tủn mủn, nhỏ nhặt mà biến cuộc sống của mình trở nên vô nghĩa nhạt nhẽo.
Sự trôi chảy của dòng thời gian tuyến tính trên những trang văn của Thu Huệ nặng trĩu bao suy tư, chiêm nghiệm, ẩn chứa trong đó cả xúc cảm nhân văn sâu sắc.
3.2.2.2. Thời gian đồng hiện
Thời gian vốn có tính liên tục, một chiều, không thể đảo ngược, từ quá khứ, đến hiện tại, rồi mới đến tương lai. Tuy nhiên trong thế giới nghệ thuật văn chương, quá khứ, hiện tại và cả tương lai có thể cùng xuất hiện, đó là hiện tượng mà người ta gọi là đồng hiện. Trong truyện ngắn của Nguyễn Thị Thu Huệ kiểu
luan van tot nghiep download luanvanfull moi nhat z z @gmail.com Luan van thac si
thời gian đồng hiện xuất hiện trong nhiều tác phẩm góp phần tái hiện cuộc sống cũng như con người đô thị hiện đại.
Tân cảng là một câu chuyện đầy xúc động có sự đan xen giữa quá khứ và hiện tại cùng những dự định tương lại. Quá khứ là những kỉ niệm êm đềm hạnh phúc, anh và em được ở bên nhau. Khi đó dù gia đình của chúng còn nghèo, phải ở trong không gian chật chội tù túng của những ngôi nhà tập thể nhưng lúc nào cũng ngập tràn yêu thương. Còn hiện tại, ngôi nhà to, rộng đầy đủ tiện nghi, đồ chơi chẳng thiếu thứ gì nhưng lại nhuốm màu li biệt. Cha mẹ li hôn, hai anh em mỗi người một nơi. Sự đan xen giữa quá khứ và hiện tại đã tạo lên sự lôi cuốn hấp dẫn cho cốt truyện. Đồng thời số phận, tính cách và những khao khát của nhân vật dần được bật mí. Cuộc sống đô thị hiên đại ngày càng phát triển nhưng không tránh được những va chạm, đổ vỡ.
Trong Hậu thiên đường, nhân vật tôi trong sinh nhật lần thứ 16 của con gái đã kể: “Bây giờ, khi tôi bốn mươi tuổi thấy sao lâu nay để tuổi thơ con trôi qua trong nỗi buồn sự cô đơn và hứng chịu nỗi cay đắng của người đàn bà bị phụ bạc. Bỗng nhiên lâu lắm rồi tôi lại thấy phụ bạc nó”. Rồi trong chốc lát chị nhớ lại quá khứ ngày xưa: “Chỉ có con tôi là khổ. Cái sự sinh ra nó trên đời cũng vậ. Ngày ấy, khi sung sướng, chúng tôi chỉ nghĩ đến mình. Nhưng khi đau khổ tôi lại mang nó ra mà soi, mà ngắm , và nhìn nó như chướng ngại vật cản trở tôi bước trên đường đời”. Bằng việc tái hiện cả quá khứ và cả hiện tại, nhà văn đã thể hiện được những đau khổ, dằn vặt, sự giày vò giằng xé trong tâm hồn người mẹ từng có nhiều lầm lỗi.
Còn trong Dĩ Vãng, nhân vật tôi tìm gặp lại vị đội trưởng của mình năm xưa. Những kí ức về những năm tháng nhập ngũ hiện về trong tâm trí của “tôi”.
Quá khứ chập chờn ẩn hiện đan cài hòa quyện vào nhau. Theo dòng hoài niệm của nhân vật người đọc lại được trở về với những kí ức của anh, kí ức về vị đội trưởng nghiêm khắc. Song hành với đó là cuộc sống hiện tại của vị đội trưởng
luan van tot nghiep download luanvanfull moi nhat z z @gmail.com Luan van thac si
già. Vốn là người lính chinh chiến trải qua bao bão tố của chiến tranh, hôm nay chú Xung lại phải đối diện với bao sự đổ vỡ, bi kịch gia đình. Vợ bỏ đi, lại về, lại đi…cứ như thế để lại nỗi đau gặm nhấm trong tâm hồn người đàn ông từng trải. Nhờ sử dụng thời gian đồng hiện mà người đọc cảm nhận được tính cách cũng như những bi kịch tinh thần giằng xé của nhân vật.
Với tay là đến cũng có sự đan cài giữa thời gian hoài niệm và cuộc sống thực tại, cùng những khao khát về tương lai của nhân vật Dương. Kí ức về tuổi thơ ngọt ngào bên mẹ ở vùng biển nghèo quê hương dội về trong tâm trí của Dương. Nó giống như dòng suối mát trong lành xoa dịu những đau đớn vật vã của hiện tại khi Dương phải đối diện với cơn thèm thuốc. Nó cũng nguồn sữa nuôi dưỡng những ước mơ, khát vọng được trở về với cuộc đời sau những vấp ngã, lầm lỗi của một thời tuổi trẻ bồng bột. Sự đan cài hòa quyện giữa thời gian hoài niệm với thời gian thực tại cùng những dự ước về tương lai vừa tạo nên sự lôi cuốn, bất ngờ thú vị cho câu chuyện, vừa giúp người đọc hiểu hơn về số phận nhân vật. Cùng với thời gian tuyến tính, thời gian nghệ thuật trở thành tín hiệu tẩm mĩ giàu ý nghĩa.
Như vậy bằng việc xây dựng những kiểu không gian-thời gian khác nhau Thu Huệ đã thể hiện được phong cách riêng của mình. Đây cũng là một trong những yếu tố nghệ thuật hữu hiệu thể hiện bức tranh đô thị muôn màu.