Thí nghiệm Libet
Tơi có thể muốn điều tơi muốn khơng?
B{i n{y d{i hơn c|c b{i trước, vì hai lí do: Lí do thứ nhất, chúng ta làm quen với một nhân vật có khả năng hơn ta tưởng và ông là một trong những khuôn mặt độc đ|o nhất trong lịch sử triết học. Chính ơng một lần đ~ nói như thế n{y: „Rồi sẽ tới lúc, lúc nào và ở đâu chẳng biết, người ta sẽ coi điều tơi
phát biểu về một việc gì đó - là điều đã được nói ra bởi một tay chẳng biết gì cả“. Nói vậy khơng có
nghĩa l{ ơng khiêm tốn. Lí do thứ hai, chúng ta sẽ bàn về một vấn đề triết lí rất hệ trọng, hiện đang được bàn cãi dữ dội.
Ta hãy bắt đầu với vị triết gia. Arthur Schopenhauer là con của một thương gia gi{u có ở tỉnh Danzig. Năm 1793 – lúc Arthur được năm tuổi – gia đình cậu dời về Hamburg. Ông bố đặt nhiều cao vọng nơi người con. Khi Arthur lên 15, cậu được bố gởi v{o c|c trường và nội trú ở Hoà- lan, Pháp, Thuỵ-sĩ, Áo, Schlesien, Phổ và Anh. Vừa quen trường quen lớp, Arthur lại phải chuyển đi nơi kh|c. Và hậu quả đ~ vơ cùng tai hại cho cậu. Arthur nói thơng thạo Anh và Pháp ngữ, nhưng cậu sống co rút, không tin ai. Một thanh niên cô độc. Năm 17 tuổi, bố bắt cậu học nghề thương mại. Rồi bất hạnh bỗng chợt đến. Bố cậu mất bất ngờ. Người ta kháo nhau: ông ấy tự tử! Arthur rất đau khổ về cái chết của người cha. Cậu sợ bố, nhưng đồng thời cũng kính trọng và hãnh diện về bố. Nhưng đời của mẹ cậu bắt đầu từ đ}y nở hoa. Cuối cùng b{ đ~ đạt được ước vọng của mình: trở thành một cơ chiêu đ~i văn chương. Hai mẹ con dời về thành phố Weimar, v{ qu|n Văn của mẹ cậu ở đấy rất thành công. Weimar tuy là một tỉnh nhỏ ở vùng Thüringen, nhưng đ}y l{ đất sống của Goethe, Schiller, Wieland và Herder và là nơi l{m việc của những nhân vật quan trọng nhất của chốn văn chương.
Arthur rùng mình, mỗi khi thấy Goethe và các ông thần văn chương ngồi vênh váo trên mấy chiếc ghế của cha cậu trong qu|n Văn của mẹ. Cậu chua ch|t nhìn gương mặt say mê của mẹ. Bề ngồi trơng cậu thật l~nh đạm, nhưng t}m hồn cậu thật ra không phải thế. Cậu rất thông minh và diện mạo cũng không tệ, nhưng cảm thấy chẳng ai hiểu mình cả. Năm 21 tuổi, cậu bị mẹ tống ra cửa. Cậu nhận phần gia tài của mình, tới Gưttingen v{ sau đó tới Berlin v{ Jena để học I khoa, Triết học và các khoa học thiên nhiên.
Năm 25 tuổi viết luận án tiến sĩ, một cuốn sách rất bi quan, bất nh}n nhượng và triệt để.
Schopenhauer tuyên bố, con người khơng có khả năng nhận biết thế giới một cách khách quan. Chúng ta chỉ có thể thấy và nhận biết được những gì bộ óc của lồi có vú chúng ta cho phép thấy mà thôi. Quan điểm n{y vượt xa Kant, vốn l{ người cho rằng, bộ máy nhận thức của con người là một phương tiện rất tinh tế và rất tiện dụng. Nhưng Schopenhauer khơng tin v{o sự khơn ngoan của Í thức. Cuốn luận án bị mẹ cậu chê là thiếu lịch thiệp và buồn tẻ. Bà bảo, nó là một „thứ gì đó cho c|c ơng b{ dược sĩ“. Nhưng may mắn cho Schopenhauer, chính Goethe, vốn l{ người mà cậu chẳng trân trọng gì lắm, nhận ra những tư tưởng tinh tế nơi cuốn sách. Goethe cơng khai nhìn nhận t{i năng siêu chúng nơi Schopenhauer và tiên báo cậu sẽ có một cơng danh thênh thang về mặt văn chương. để đối lại, Goethe gởi cho cậu tác phẩm ruột của mình viết về „mơn học các màu sắc“. Schopenhauer, vốn có nhiều kiến thức về khoa học thiên nhiên, đọc tác phẩm viết về sự hình thành và tác dụng của màu sắc của Goethe; cậu nhăn tr|n, coi đó l{ cuốn sách viết nhảm. Chuyện n{y được thiên hạ đồn thổi nhiều, và nó là một trong những điểm tốt ít có nơi cậu. đùng một cái, cậu viết ngay một cuốn sách mới về màu sắc. Goethe giật mình. Từ đ}y, chẳng ai d|m coi thường chàng tuổi trẻ g{n bướng
kia nữa. Năm 1820 Schopenhauer bắt đầu giảng khố Triết học của mình tại đại học Berlin. để thách thức với ngôi sao bắc đẩu lúc đó l{ Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Schopenhauer mở giảng khố của mình trùng với ngày giờ của Hegel. Cuộc ganh đua trở thành thảm hoạ. H{ng trăm sinh viên bước vào lớp của Hegel, trong lúc lớp của Schopenhauer chỉ có bốn hay năm học trị. Schopenhauer vẫn tự coi mình l{ thiên t{i, nhưng chung quanh coi ông l{ một con người tự đ|nh gi| mình qu| cao. Nh{ trường cảnh cáo, vì giờ lớp của ơng q ít sinh viên tham dự. Schopenhauer lấy làm nhục, bỏ Berlin tới Frankfurt /Main và ở lại đ}y. Ông viết nhiều s|ch v{ l{ trò cười cho d}n cư trong khu phố của ông qua những câu truyện độc thoại trên đường phố, qua th|i độ bất thân thiện của mình, qua tình thương s}u xa ơng d{nh cho con chó v{ qua việc ơng ln ln sợ bị ngộ độc vì bất cứ thứ gì. Vào tuổi xế chiều, ơng trở nên khá nổi tiếng, nhưng chẳng hưởng được gì nhiều. Nhân sinh quan của ông trở nên rất ảm đạm. Nhưng ơng vẫn hài lịng về mình: „Thế giới đã học được nơi tôi một vài điều mà họ sẽ
không bao giờ quên“.
Năm 30 tuổi, Schopenhauer kh|m ph| ra điều quan trọng nhất để cống hiến cho thế giới. Năm đó ơng viết Die Welt als Wille und Vorstellung (Thế giới như l{ Í chí v{ Tưởng tượng), một cuốn s|ch lúc đó chẳng mấy ai quan t}m. Nhưng trong đó, ơng đ~ kh|m ph| ra điều mà Kant, Hegel và nhiều triết gia kh|c đ~ khơng để í tới. Gần như ai cũng cho rằng, Trí hiểu hay Lí trí nói cho con người biết họ phải làm gì. Và tồn bộ nhiệm vụ của con người chỉ là làm sao thực hiện những gì Lí trí ra lệnh. Nhưng Schopenhauer tuyệt đối nghi ngờ điều đó. V{ ơng đ~ đưa ra một trong những câu hỏi sôi nổi nhất của Triết học: Tơi có thể muốn điều tôi muốn không?
Câu hỏi là một khiêu khích lớn, vì nó quyết định nhiều chuyện. Nếu quả thật tôi không thể muốn
được điều tơi muốn, thì mọi chuyện coi như hỏng! V{ như vậy Í chí con người khơng có tự do. Và nếu Í chí khơng tự do, thì Lí trí cũng chẳng có vai trị gì nữa. V{ như vậy Mệnh lệnh căn bản (Kant) hay „luật trong tâm“ sẽ là gì? Nó chẳng cịn gì là quan trọng nữa, vì lẽ khơng phải Lí trí, mà là Í chí vơ lí (khơng biết phải trái) của tơi sẽ chỉ huy các luật h{nh động nơi tôi! V{ Schopenhauer tiếp tục khẳng định một c|ch không nh}n nhượng: Trung t}m điều khiển trong óc tơi khơng phải là Lí trí, mà là Í chí. Chính Vơ thức quyết định cuộc sống và tính tình của ta. Í chí là ơng chủ, và Lí trí chỉ là tay sai. Lí trí khơng có mặt trong những quyết định rõ ràng hay âm thầm của Í chí. Lí trí hồn tồn khơng biết những gì đ~ xẩy ra. Chỉ có Í chí nói cho tơi hay, tơi phải làm gì, và Lí trí chỉ có việc tu}n theo. L{ vì „cái
đầu sẽ chặn cửa, khơng để cho những gì ngược lại con tim đi vào“ - đó l{ điểm mấu chốt của vấn đề. Mọi thứ khác chỉ là nhảm nhí!
Có đúng vậy khơng? Ta hãy thử với một thí dụ. Bạn nhớ lại thời còn đi học. Bạn chẳng thú vị gì học Tốn trong giờ thứ sáu (giờ chót) của ng{y, v{ đang tính xem có nên trốn học không. Dĩ nhiên bạn áy náy, bạn l{ người dở Tốn, nên cũng chẳng muốn học. Nếu khơng tới học, về sau bạn có thể gặp thêm khó khăn về To|n. Nhưng í nghĩ phải bước vào lớp học làm bạn mất hứng. Vì thế bạn do dự. Thật ra bạn đang lưỡng lự giữa í muốn trốn học v{ í định khơng tới lớp, dù bạn yếu To|n. điều này có nghĩa: Lí trí của bạn chưa biết điều đó. Nhưng rồi bạn biết có nhiều bạn học kh|c cũng khơng muốn vào học giờ thứ s|u đó. Dĩ nhiên, đó khơng phải là lí luận chính đ|ng có thể giúp bạn quyết định chống lại sự áy náy của mình. Dù các bạn học cùng lớp có trốn học hay khơng, điều đó chẳng l{m thay đổi chút gì việc bạn có thể sẽ dở To|n hơn, nếu bạn khơng tới lớp. Nhưng khi hay tin có nhiều người cũng khơng tới lớp, lòng bạn bỗng dấy lên một niềm vui tràn trề. Bạn quyết định dứt khốt khơng tới giờ lớp nữa! Chính lúc đó Lí trí bạn mới nhận ra sự quyết định đ~ rồi của Í chí, trong lúc Lí trí n{y cịn đang ph}n v}n v{ đang loay hoay với sự kém To|n. Như vậy phải chăng Í chí của bạn đ~ có một quyết định tự do? Có lẽ khơng thì đúng hơn. Í chí của bạn đ~ biết trước điều nó muốn, v{ nó đ~ dùng một lí luận giả tạo để làm yên lịng Lí trí. Bạn tự nhủ: Những người kh|c cũng bỏ học; dù rằng điều đó, như đ~ nói, thật ra khơng phải là một lí luận hợp lí. Í chí đ~ l{m điều nó muốn, Lí trí chỉ cung cấp cho Í chí sự biện minh như Í chí muốn mà thơi.
Với việc nhấn mạnh Í chí, Schopenhauer đ~ cắm vào thân thể Triết học một c|i gai đau điếng. Nói nhỏ thêm, Schopenhauer rất hài lòng về điểm này. Theo nhận định của ơng, thì rốt cuộc ơng đ~ xo| được lời đồn thổi „sau nhiều ngàn năm triết lí“ cho rằng, con người được hướng dẫn và chỉ huy bởi Lí trí. Ơng đ~ nhận ra „cái lầm căn bản của mọi triết gia“, v{ như ơng nói, đồng thời nhận ra cả c|i „ảo tưởng lớn nhất trong mọi ảo tưởng“, đó l{: chỉ cần biết điều thiện l{ cũng có thể thực hiện được điều thiện đó. Phải chăng Kant đ~ nghĩ đúng như thế: Lí trí thế nào thì Í chí thế ấy? Và thực tế phải chăng ngược lại: Í chí muốn thế nào, Lí trí quyết định thế ấy?
Như vậy, mối hoài nghi về trung tâm chỉ huy của Lí trí đ~ xuất hiện, và hồi nghi này rồi sẽ lớn lên thêm. Giờ đ}y, chúng ta h~y quay sang một khung cảnh mới v{o năm 1964, gần 100 năm sau ng{y Schopenhauer mất: Giáo chủ Phaolô VI bước v{o căn phòng lớn trong căn nh{ ở của mình, đ~ được trang trí thành phịng tiếp khách chính thức. Các hồng i tiếp nhau quỳ gối hơn nhẫn của Giáo chủ. Chỉ có các nhà sinh học, vật lí và nghiên cứu n~o đứng yên bắt tay ngài. Viện Giáo Chủ Khoa Học mời các nhà chuyên mơn danh tiếng thế giới về đ}y trong căn phịng lộng lẫy xây thời ở Phục hưng, để cùng nhau suy tư về một đề t{i đang l{m mê hoặc các nhà khoa học tự nhiên hiện nay: Nghiên cứu não. Các nhà nghiên cứu và các giám mục đang h|o hức về kh|m ph| đặc biệt của ông Libet, vốn là một nhà nghiên cứu n~o trước đ}y ít ai biết ở San Francisco. Và những nhà nghiên cứu n~o h{ng đầu thế giới, trong đó có ba vị khôi nguyên Nobel, đang chờ nghe Libet.
Benjamin Libet sinh năm 1916 ở Chicago và học Sinh lí học. Với cái học ấy, lẽ ra Libet không phải là một nhà nghiên cứu n~o đúng đắn, nhưng v{o thập niên 30 gần như chẳng có đại học nào mở khoa này cả. Lúc còn trẻ, Libet đ~ say mê với câu hỏi, ta có thể đo được một cách khoa học những gì đang diễn ra trong Í thức khơng? Trong thập niên 50’, ơng liều tiến hành thí nghiệm nơi một vài bệnh nhân ở khoa giải phẩu thần kinh thuộc bệnh viện Mount - Zion, San Francisco. Các bệnh nhân nằm trong phòng mổ, một phần não của họ được g}y tê v{ phơi b{y ra. Libet nối dây vào các vùng não và cho v{o đó những giịng điện kích thích nhẹ. Ơng quan s|t kĩ lưỡng thời điểm và cung cách phản ứng của các bệnh nhân. Kết quả chấn động: Từ lúc kích thích Cortex cho tới khi xuất hiện co giật nơi bệnh nhân thời gian kéo d{i hơn nửa giây. Khi Vatican chú í tới những thí nghiệm năm 1964 của Libet, thì ơng n{y chưa biết tới kết quả thí nghiệm của hai đồng nghiệp kh|c. Hai người n{y cũng nhận ra có một độ lệch thời gian giữa kích thích và phản ứng. Khoảng thời gian từ lúc có í định muốn cử động cổ tay cho tới khi cử động đó thực sự xẩy ra kéo dài gần một gi}y đồng hồ. Những số liệu này làm Libet rất ngỡ ngàng. Một giây đồng hồ trơi qua từ lúc có í muốn cho tới lúc hành động – đ}y l{ điều ngược lại hồn tồn với trí hiểu của con người bình thường. Người nào muốn cầm tách trà, là họ đưa tay ra cầm ngay, làm sao lại có khoảng thời gian cách biệt giữa hai chuyện đó?
Libet cho hay, chính chúng ta khơng nhận ra khoảng cách biệt. Năm 1979 ơng bắt đầu với một thí nghiệm khác, thí nghiệm n{y đ~ trở thành Thí nghiệm Libet và làm ông nổi tiếng thế giới. Libet cho một nữ bệnh nhân ngồi vào ghế tựa và bảo bà nhìn vào một chiếc đồng hồ lớn. đó khơng phải là một đồng hồ bình thường, nhưng nó có một điểm xanh xoay nhanh theo mặt tròn đồng hồ. Rồi ông nối chặt hai sợi dây. Một sợi buộc ở cổ tay bệnh nhân nối vào một m|y đo bằng điện. Sợi kia gắn vào chiếc mũ đội trên đầu bệnh nhân và nối vào một m|y đo kh|c. Ông yêu cầu bệnh nh}n nhìn v{o điểm xanh của đồng hồ, rồi tới một thời điểm n{o đó tùy í, b{ h~y quyết định cử động cổ tay. Bà nhớ để í c|i điểm xanh lúc đó nằm ở đ}u, khi b{ quyết định cử động cổ tay! Bệnh nhân làm theo lời Libet. Bà quyết định cử động tay và ghi nhớ vị trí của điểm xanh. Libet hỏi b{, điểm xanh nằm ở đ}u khi b{ quyết định, và ghi lại cẩn thận. Rồi ơng ngạc nhiên nhìn v{o hai m|y đo. Tín hiệu điện từ ở tay cho ơng biết thời điểm chính xác lúc cổ tay cử động. Tín hiệu điện từ ở đầu cho thấy sự sẵn sàng hành động trong não. Tiến trình thời gian n{o đ~ xẩy ra? Thoạt tiên xuất hiện điện từ ở đầu, chấm xanh ghi dấu thời gian lúc quyết định của bệnh nhân diễn ra sau đó nửa gi}y đồng hồ, và khoảng 0, 2 giây sau nữa mới tới cử động cổ tay. Libet vô cùng ngạc nhiên: Bệnh nh}n đ~ có quyết định h{nh động,
nửa gi}y trước khi bà biết đến quyết định đó! Phản xạ tiền í thức về việc muốn một điều gì hay làm một cái gì diễn ra nhanh hơn h{nh động có í thức. Như vậy phải chăng n~o đ~ bắt đầu tiến trình quyết định, trước khi con người biết (í thức) được tiến trình đó? V{ như vậy phải chăng quan điểm triết học về sự Tự do í chí của con người cũng hết cơ sở?
Chúng ta hãy làm một cuộc du hành thời gian v{ để cho Arthur Schopenhauer cùng với Libet chung nhau trả lời câu hỏi. Ta đi về năm 1850 v{ bước vào nhà của Schopenhauer ở số 17 đường Schưnen Aussicht tại Frankfurt/Main. Hãy cịn quá sớm. Khoan, ông chưa dậy, phải chờ tới 7 hay 8 giờ sáng, sau khi ông đ~ tắm nửa phần trên thân thể bằng nước lạnh và với một miếng bọt biển khổng lồ. Ơng tắm đơi mắt, giác quan q hố nhất của ơng, bằng cách mở mắt ngập đầu nhiều lần trong chậu nước. Ông bảo, l{m như thế l{ để tăng lực thần kinh thị giác. Rồi ông ngồi vào bàn uống cà-phê tự pha lấy. Bà quản gia không được xớ rớ lại gần lúc sáng sớm. Ơng muốn n thân một mình trong sáng sớm để tập trung í tứ. Ơng bảo, bộ não buổi sáng sớm cũng giống như chiếc đ{n mới căng d}y chưa dùng. Sau một tiếng đồng hồ chờ đợi, lúc này ta mới có thể nhấn chng cửa. C}u ch{o đón kh| th}n mật, dĩ nhiên thân mật theo lối của Schopenhauer. Hẳn ông biết, người khách hôm nay muốn công nhận kiến