Ơng Đỉu Kỳ Trúc
Một lão nơng tri điền mà bất kỳ ai khi nhắc đến cũng phải trầm trồ thán phục rồi ngạc nhiên trước những chi tiết ly kỳ liên quan đến phận đời của ông. Tên đầy đủ của ông là Nguyễn Hữu Đỉu, ở làng Kỳ Trúc, xã Gio Quang, huyện Gio Linh, tỉnh Quảng Trị. Người đời quen gọi là ơng Đỉu Kỳ Trúc.
LỒM CỒM BỊ RA KHỎI QUAN TÀI
Tuổi gần 100, ơng Đỉu vẫn ngồi giữa đất trời nói chuyện rơm rả
Những ngày cuối năm khi tiết trời hết mưa dầm thì chuyển sang cái rét cắt da cắt thịt khiến ai cũng phải thu mình tìm chút ấm áp nhưng ơng Đỉu chẳng sợ rét buốt là gì, ngồi uống cà phê, chuyện trị rơm rả. Cái làn da dày và nám sẹm, gân guốc vì những ngày làm ruộng khiến cho ơng Đỉu khơng biết sợ gió rét. Ở cái tuổi 98, ông Đỉu vẫn tinh anh, mạnh khoẻ để mỗi ngày chỉ bảo con cháu ra đồng cày ruộng kịp thời xuống giống vụ Đông Xuân.
Nhiều cụ già ở làng Kỳ Trúc cho rằng ơng Đỉu hơn người vì ơng như nghe được ý trời. Chuyện ông Đỉu chết mấy tiếng đồng hồ khi người ta đã liệm, đặt vào quan tài thì bất ngờ ơng sống lại làm dân làng ai cũng kính nể, tị mị.
Năm đó ơng Đỉu 49 tuổi thì bị ốm nặng, thầy thuốc chữa mãi khơng khỏi bệnh. Ông qua đời ở cái tuổi mà dân gian thường gọi là “bốn chín chưa qua” để ngầm ý nói vào giai đoạn sức khoẻ con người có nhiều thay đổi.
Gia đình ơng đã làm rạp lo đám, ba mẹ, anh chị em khóc ngất xỉu, người thân đang liệm ơng và đặt vào hịm gỗ thì bất ngờ ơng cựa quậy rồi vùng dậy, sống lại. Bà con chịm xóm thấy người chết rồi bỗng dưng sống lại ai nấy đều khiếp sợ bỏ chạy, khơng tin nổi mắt mình, họ bảo là có ma.
Nhưng khi bà con bình tĩnh thì thấy ơng Đỉu sống lại thật trăm phần trăm. Ơng nói với bà con là ông bà bảo tôi trở về đi, chưa cho mi xuống âm phủ đâu, vậy là tơi thấy mình tỉnh lại. Thế là rạp dựng lên để làm đám ông Đỉu phải dẹp đi, quan tài gỗ phải mang cất giấu sau hè nhà. Con heo trong chuồng mổ để lo đám tang thì được chuyển sang mời bà con dân làng uống rượu ăn mừng vì ơng Đỉu khơng chết, mà sống lại khoẻ mạnh.
Cũng rất lạ, từ khi sống lại, cởi áo trắng trên người để mặc lại áo bình thường hằng ngày thì ơng Đỉu khoẻ mạnh ngay. Chưa đầy mấy tháng sau bà con dân làng đã nhìn thấy ơng cưỡi ngựa đi "tán gái". Tuy lúc đó gia đình làm nơng nhưng kinh tế của ba mẹ ông Đỉu cũng khá giả. Là con trai một nên ơng có điều kiện hơn người ta nên ở độ tuổi 49 nhưng ông Đỉu rất oai phong.
Bây giờ ở tuổi 98 ông Đỉu vẫn rất tướng mạo, sức khoẻ, ngồi nhớ lại những ngày đi chinh phục con gái đẹp ở vùng Cùa của huyện Cam Lộ. Nhìn dáng uy nghi của ơng ngồi trên yên ngựa đi qua vùng đồi trung du, các cô gái vùng Cùa đang lao động nghe tin cũng xúng xính ra đường để mong được gặp ông. Tiếng tăm ông Đỉu vang khắp làng, khiến khơng ít cơ xiêu lịng.
Song khi chọn vợ thì ơng lại chọn một phụ nữ ở làng để kết duyên trăm năm. Ông Đỉu cùng vợ sinh được 5 người con, bốn trai, một gái, người con trai đầu của ông năm nay 49 tuổi, đang là một cán bộ của Nhà nước. Cháu chắt ông cũng đề huề, ăn học đang hồng, cũng khơng ít đứa theo nghiệp làm nông của ông.
Điều kỳ diệu là sau lần chết ở tuổi 49 ấy rồi sống lại đến nay đã được 49 năm nữa nhưng ông Đỉu không một lần bị bệnh. Người ta bảo nhìn hàm răng là biết sức khoẻ con người thì đúng là răng của ơng Đỉu nay vẫn cịn ngun vẹn, chưa một cái bị rụng. Mỗi ngày ông ăn uống rất khoẻ, ngủ rất ngon, mọi sinh hoạt cá nhân ông tự giải quyết, không bao giờ làm phiền đến con cái, cháu chắt.
LUẬN GIẢI ĐƯỢC Ý TRỜI
Hỏi bí quyết sống lâu, sống khoẻ thì ơng Đỉu bảo rằng phải lao động liên tục thì con người mới dẻo dai, khoẻ mạnh được. Nhưng làm nơng thì đêm về thảnh thơi, ít đau đầu hơn nên đa phần nơng dân thọ lâu là vì vậy.
Cái tài của ơng Đỉu là dường như ơng hiểu được ý trời. Chỉ cần nhìn mây trời ơng đốn được thời tiết của vụ mùa sau thuận hay nghịch. Một tiết trời thay đổi là ơng đốn được vụ mùa được hay mất.
Mới đây thôi, khi tiết trời sang tháng Bảy, ông thấy mấy chồi măng non mọc chúi đầu vào trong bụi tre để tránh gió to. Vậy là ơng nói năm 2013 ít nhất có 4 đến 5 cơn bão to ập vào đất liền nên bà con làm nơng phải hết sức cẩn trọng. Sau đó, bắt đầu từ 30/9 đến giữa cuối tháng 11/12013, Quảng Trị cũng như miền Trung phải hứng chịu nhiều trận bão lớn. Vậy mà từ tháng Bảy dương lịch ơng Đỉu đã nhìn dáng cây mà tiên đốn được vận khí trời đất.
Ít người biết năm 49 tuổi ơng Đỉu từng được liệm vì đã chết
Mỗi lần có ngọn gió lạ ơng phát hiện được ngay điều gì sắp xảy ra với nhà nơng. Ơng nói cho bà con biết ngọn gió thế nào là sắp có đợt dịch bệnh trên gia cầm, gia súc nên bà con phải đề phòng tiêm dịch.
Ai nghe theo ơng thì người đó chủ động đi tìm cách bảo vệ sức khoẻ cho đàn heo, gà ngồi đồng. Cịn không nghe lời ông cảnh báo là y như những gia đình đó bị thiệt hại do gia cầm, gia súc bị dịch bệnh mà không phịng chống kịp. Cịn về mùa hè nhìn gió ơng cảnh báo bà con phải tiết kiệm nước đề phịng trời khơ hạn, thiếu mưa...
Khi đang ở độ tuổi gần tám mươi, ơng Đỉu vẫn đi làm đồng bình thường. Chiếc máy đạp nước nặng gần 100 kg một mình ơng vác trên vai rồi mình ơng đạp máy suốt ngày lấy nước tưới tiêu ruộng đồng.
Sức khoẻ và kinh nghiệm làm nông của ông Đỉu là số một. Mỗi lần lúa chín, HTX thường mời ơng đi nghiệm thu năng suất ruộng lúa, không cần đong đếm bằng cân, bằng mắt thường ơng Đỉu vẫn ước đốn được sản lượng lúa của từng ruộng là bao nhiêu, không thiệt cho bên nào.
Cái thần, cái uy làm nông của ông đến nỗi trước đây khi chưa có hệ thống máy điện thoại di động như bây giờ, mỗi lần bà con nơng dân đi làm đồng, nhìn ở thửa ruộng đầu tiên thấy có dấu chân to và rất dài là biết ngay hơm nay ơng Đỉu có ra đồng. Vậy là ai cũng mừng vui vì hình ảnh một lão nơng tri điền đang có mặt như một cách động viên bà con vượt qua khó khăn để tập trung SX mong có được vụ mùa như ý.
Ngẫm lại nhân tình thế thái, ơng Đỉu nói rằng dường như sau lần chết đi và được sống lại vào năm 49 tuổi đó ơng có cảm giác giữa con người của mình và đất trời có mối giao hồ giúp ơng lắng nghe được những ý niệm của trời đất. Để rồi ông truyền đi những "chỉ giáo của trời đất" giúp bà con nông dân làm ăn SX được mưa gió thuận hồ.
Cũng chẳng hiểu có phải nhờ ơng Đỉu không mà xã Gio Quang quê ông năm nào cũng đứng đầu về SXNN của huyện Gio Linh. Mùa màng ở đâu thất bát chứ ở Gio
Quang lúa ln trĩu hạt, nhà dân thu về thóc đầy kho. Gần 500 ha ruộng nông dân xã Gio Quang đang gieo trồng mỗi vụ mang đến cho bà con ở đây cuộc sống khá sung túc.
Cách đây ba năm, ơng đã tiễn đưa người vợ của mình về trời. Hỏi ước nguyện của mình, ơng Đỉu mong muốn sống hơn trăm tuổi để tiếp tục cùng bà con nơng dân đón những mùa vàng ấm no. Bước qua năm 2014, ông Đỉu 99 tuổi. Đúng là một con người xưa nay hiếm gặp.
Lâm Quang Huy Nông thôn ngày nay / số 294 / trang 5 / ngày 9.12.2013