7. Cấu trúc của luận văn
3.3 Nghệ thuật xây dựng cốt truyện
Theo Lại Nguyên Ân trong “150 Thuật ngữ văn học thì ―Cốt truyện là một hệ thống sự kiện cụ thể được tổ chức theo yêu cầu của tư tưởng và nghệ thuật nhất định tạo thành bộ phận cơ bản, quan trọng trong hình thức động của tác phẩm văn học thuộc loại hình tự sự và kịch‖ [4]. Nếu hiểu như vậy có nghĩa là cốt truyện bao giờ cũng gắn với sự biểu hiện tư tưởng tác phẩm và hình thức nghệ thuật. Tuy nhiên ở mỗi tác phẩm, tác giả có cách thức tổ chức riêng. Có thể kể đến một số thủ pháp kết cấu cốt truyện quan trọng như: thủ pháp đảo lộn trật tự thời gian, sự kiện; thủ pháp ―che giấu‖; cốt truyện có kết cấu hồi cố, lắp ghép…
Trong Mảnh đất lắm người nhiều ma của Nguyễn Khắc Trường và Dòng sông mía của Đào Thắng không triển khai cốt truyện hoàn toàn theo lối “biên niên” truyền thống mà theo kiểu “lồng ghép” (Tiểu thuyết lồng trong tiểu thuyết). Cũng cần phải nhận định rằng cốt truyện kiểu lồng ghép không phải là sáng tạo mới mẻ của Nguyễn Khắc Trường và Đào Thắng, mà kiểu cốt truyện này có nguồn gốc từ tác phẩm nổi tiếng của người Ả Rập ―Nghìn lẻ một đêm‖, ở đó những câu chuyện rời rạc được kết thành một chuỗi liên tiếp, không đứt. Ta còn bắt gặp kiểu cốt truyện này ở những tác phẩm của một số những nhà văn lớn xưa và nay như: kịch tự sự của Bectonbrecht; kịch Sếchpia; tiểu thuyết Xecvantec…Song điều chúng ta quan tâm không phải là việc Nguyễn Khắc
Trường và Đào Thắng đã trải nghiệm kiểu cốt truyện này như thế nào mà là vấn đề sáng tạo. Ở cả hai nhà văn việc sử dụng kiểu cốt truyện này bởi vì nó thích hợp nhất với cấu trúc đa chủ đề và ý đồ biểu hiện một hiện thực thật dữ dội và tàn khốc cùng với những vấn đề khuất lấp, bí ẩn, phức tạp trong tư tưởng, tâm hồn con người. Trong tiểu thuyết của mình, Nguyễn Khắc Trường và Đào Thắng đã đan cài những câu chuyện trong nhau tạo ra mối quan hệ qua lại rất mật thiết giữa chúng và mang tới cho tác phẩm những hiệu quả thẩm mĩ bất ngờ.
Trong Mảnh đất lắm người nhiều ma, câu chuyện bên ngoài là mâu thuẫn dòng họ nhưng trong đó nhà văn đan lồng rất nhiều câu chuyện nhỏ: Câu chuyện tình yêu lứa đôi ( bà Son – ông Phúc; Lạc – Chỉnh; Tùng – Đào), câu chuyện kể về những số phận con người như lão Quyềnh, bà Son, chị Bé…, câu chuyện huyền thoại về núi Ông Bụt hay câu chuyện về lề thói, sinh hoạt tập tục ở nông thôn…
Về câu chuyện mâu thuẫn giữa hai dòng họ lớn ở làng Giếng Chùa, mạch chuyện này trong tiểu thuyết luôn bị đứt gãy, bị xen ngang bởi những câu chuyện khác. Câu chuyện tình giữa Phúc và Son luôn là cái cớ làm bùng lên ngọn lửa căm thù trong lòng ông trưởng họ Trịnh Bá. Chính vì vậy, khi diễn tả mâu thuẫn ngay cả lên đến đỉnh điểm nhà văn thường lồng vào đó câu chuyện tình cảm bên cạnh mối thâm thù cố hữu của hai dòng họ để tạo ra sự gay gắt, quyết liệt của xung đột truyện. Ở đây, Nguyễn Khắc Trường đã lựa chọn một cốt truyện làm nền khá hợp lý để triển khai những câu chuyện trong nó hết sức tự nhiên.
Về câu chuyện tình yêu và số phận con người, đây là những câu chuyện nằm ở bên trong câu chuyện thứ nhất, được thể hiện lại qua những đoạn hồi cố. Nhưng có thể khẳng định rằng nó mang dụng ý của nhà văn. Sự có mặt của chúng trong câu chuyện thứ nhất sẽ góp phần làm nên linh hồn của tác phẩm này. Từ câu chuyện này, thân phận người nông dân nói chung và những kiếp người ở Giếng Chùa nói riêng hiện lên thật rõ nét, đó là những kiếp người mang đầy nỗi bất hạnh và bi thảm.
Những câu chuyện về cuộc đời, kiếp người bất hạnh trong “Mảnh đất lắm người nhiều ma” không được triển khai thành một mạch truyện theo trật tự thời gian, mà có khi những sự kiện, những biến cố hiện ra một cách ngẫu hứng theo dòng hồi ức bất định của nhân vật nhưng cũng có khi còn chập chờn giữa quá khứ và hiện tại, giữa cõi thực và cõi ảo…
Những xung đột dòng họ, những câu chuyện tình quá khứ (Phúc – Son) và hiện tại (Đào – Tùng) cùng những câu chuyện về số phận con người…đan cài trong nhau lột tả chính xác những trạng thái tâm lý, hiện tượng đời sống cùng những vấn đề phức tạp, bức xúc của cuộc sống nông thôn thời đổi mới.
Ở tiểu thuyết Dòng sông mía, cốt truyện được Đào Thắng kết cấu làm hai mạch chuyện chính theo kiểu chương hồi, ở cốt truyện thứ nhất tác giả xoay quanh cuộc đời nhân vật Lẹp và ở cốt truyện thứ hai là câu chuyện xoay quanh về cuộc sống gia đình Khuê với những số phận trớ trêu, bi kịch. Mới đầu tưởng chừng hai mạch chuyện này có sự tách biệt, không có sự liên đới nhưng thực chất là chúng có quan hệ gắn kết với nhau.Có thể coi hai mạch chuyện này là hai ―truyện ngắn‖ được lắp ghép với nhau tạo nên một cuốn tiểu thuyết dày dặn, đa dạng về hình thức và phong phú về hiện thực đời sống nông thôn và người nông dân trong và sau chiến tranh.
Về câu chuyện xoay quanh nhân vật Lẹp, mạch chuyện này luôn bị đứt gãy và đan lồng vào đó rất nhiều câu chuyện: huyền thoại về cá thần sông Châu Giang; câu chuyện về lão Chép vì nghe lời xúi bẩy của cánh nhà chè đã cả gan ―bắt cóc‖ đôi cá thần về ―xơi tái‖ nên đã bị cá thần quật chết; câu chuyện ông Quĩ đã chiếm đoạt bà Mến ngay trong đêm lão Chép qua đời và sinh ra thằng Lẹp; câu chuyện chị cả Thuần thất tiết với chồng ngay lúc để tang chồng; câu chuyện loạn luân giữa Lẹp và Bé; câu chuyện cô Bê Lớn là vợ thằng lẹp…Để đặc tả chân dung một nhân vật tha hóa đến đỉnh điểm, nhà văn Đào Thắng đã lồng ghép những câu chuyện bên trong để tìm ra nguyên nhân sâu xa bên trong của sự tha ở Lẹp.
Về câu chuyện xoay quanh cuộc sống gia đình Khuê từ trong và sau chiến tranh. Bên ngoài mạch chuyện này Đào Thắng kể về khát vọng muốn khôi phục
lại nghề ép đường truyền thống của nhân vật Khuê sau khi anh xuất ngũ trở về cuộc sống đời thường. Cốt truyện tưởng như đơn giản, nhưng ẩn bên trong câu chuyện này là những câu chuyện về số phận trớ trêu, bi kịch của người nông dân(nhất là người phụ nữ); số phận bi kịch của người lính như Khuê…Những câu chuyện về số phận con người không được triển khai thành một mạch thẳng theo trật tự thời gian mà nó được kể đứt quãng qua sự hồi cố của nhân vật Những mâu thuẫn trong một gia đình, những câu chuyện loạn luân, thất tiết trong quá khứ, cùng những câu chuyện về số phận con người xoay quanh một gia tộc được đan cài trong nhau lột tả chính xác những trạng thái tâm lý, hiện tượng đời sống cùng những vấn đề phức tạp, bức xúc của cuộc sống nông thôn thời đổi mới.
Với Mảnh đất lắm người nhiều ma và Dòng sông mía, Nguyễn Khắc Trường và Đào Thắng đã tái hiện trong tiểu thuyết của mình hai lớp hiện thực lớn: hiện tại và quá khứ. Những hiện thực này tưởng tồn tại một cách độc lập, xa rời nhau nhưng thực tế lại có mối quan hệ mật thiết với nhau. Hiện tại – cái hiện nay chính là kết quả, là dư âm của cái hôm qua – quá khứ. Một thời các dòng họ thi nhau tung hoành, là dư âm tạo tiền đề cho một mâu thuẫn mới nảy sinh ở thế hệ tương lai. Sự độc ác, lòng hận thù kia chính là mâu thuẫn một thời đã qua. Hai tác giả đã cho chúng ta tiếp xúc với một hiện thực đa chiều đang trong sự chuyển hướng.
Trong hai tiểu thuyết, các mạch truyện tồn tại với các dòng thời gian khác nhau nhưng Nguyễn Khắc Trường và Đào Thắng không hẳn quan niệm chúng là những vòng tròn đồng tâm để làm nổi bật một vấn đề. Đan cài những câu chuyện cũng chính là cách mở rộng các hệ chủ đề trong tác phẩm. Hai cuốn tiểu thuyết này không chỉ phản ánh hiện thực dữ dội của mâu thuẫn tộc họ, mâu thuẫn gia đình, vấn đề loạn luân mà còn thể hiện sâu sắc vấn đề thân phận con người và tình yêu đôi lứa. Các chủ đề ấy đan quyện vào nhau tạo nên sức gợi, sức hấp dẫn của tiểu thuyết. Hơn nữa, khi để cốt truyện lồng vào nhau, soi sáng nhau thì hình thức tác phẩm cũng là sự khúc xạ của một thế giới nhiều đổ vỡ, xáo trộn và nhiều bất ổn.
Nói như nhà văn Nguyễn Huy Thiệp thì có thể coi Mảnh đất lắm người nhiều ma và Dòng sông mía có âm vang của một cuộc khủng hoảng. Có lẽ vì thế mà dư luận về nó rất phức tạp và người ta vì quá chú ý đến nội dung tư tưởng mà ít chịu nhìn tác phẩm từ góc độ nghệ thuật biểu hiện.