Lý thuyết hậu thực dân ra đời vào khoảng đầu thập niên 1990, trước
hết, từ ảnh hưởng của cuốn Orientalism của Edward W. Said, xuất
bản lần đầu năm 1978, trong đó, Said giải mã quan hệ quyền lực
giữa phương Ðông và phương Tây qua các hình thức diễn ngôn, chủ
yếu qua việc sáng tạo nên khái niệm ‘phương Ðông’ như một “cái
Khác” (Other) so với phương Tây. Tuy nhiên, nguyên nhân sâu xa
dẫn đến việc hình thành lý thuyết hậu thực dân chính là sự bất lực
của các lý thuyết Tây phương trong việc lý giải tính chất phức tạp
trong nền văn học các nước cựu thuộc địa. Hầu hết các lý thuyết về
mỹ học, thể loại cũng như phong cách ở Tây phương trước đây đều được xây dựng trên tiền đề về tính phổ quát của văn học và triết học:
những gì đúng và hay ở nơi này thì cũng sẽ đúng và hay ở những nơi
khác. Thực chất đó là một thứ chủ nghĩa độc tôn (monocentrism) về văn hoá và chính trị, kết quả của chủ nghĩa đế quốc và thực dân kéo dài nhiều thế kỷ trong lịch sử. Từ giữa thế kỷ 20, khi tất cả các thuộc địa dần dần đều được giải thực, người ta nhận thấy văn học từ các xứ
cựu thuộc địa có cái gì không nằm hẳn trong các quy phạm vốn phổ
biến ở Tây phương. Khám phá này trở thành tự giác và có sức thuyết
phục mạnh mẽ với lý thuyết về một thứ chủ nghĩa phương Ðông của
Cũng như hầu hết các lý thuyết đã thành trường phái khác, lý thuyết
hậu thực dân, thật ra, không phải là một cái gì thống nhất hoàn toàn. Tính chất thiếu thống nhất ấy thể hiện ngay trong cách viết: một số người đề nghị dùng gạch nối ngăn giữa tiền tố ‘hậu’ và từ ‘thực dân’
(post-colonialism) như một dấu mốc thời gian nhấn mạnh vào quá trình giải thực ở các quốc gia cựu thuộc địa; một số khác - hiện nay đang là số đông - chủ trương viết liền, không có gạch nối (postcolonialism) để nhấn mạnh vào những hậu quả kéo dài đến tận
ngày nay của chủ nghĩa thực dân. Ngoài sự khác biệt về thời gian,
các lý thuyết gia cũng không đồng ý với nhau về không gian mà lý thuyết hậu thực dân bao trùm. Với một số học giả, cái gọi là văn học
hậu thực dân chỉ giới hạn trong những tác phẩm được viết ra ở các
quốc gia thuộc địa và trong thời gian thuộc địa; còn tác phẩm được
các cây bút thực dân viết ra thì được xếp vào một phạm trù khác, mệnh danh là ‘Diễn ngôn thực dân học’ (Colonial Discourse
Studies). Một số khác, đông hơn, quan niệm lý thuyết hậu thực dân
bao trùm toàn bộ mọi nền văn hoá chịu ảnh hưởng của chủ nghĩa đế
quốc từ thời bành trướng của thực dân cho đến tận ngày nay. Nghĩa
là, không phải chỉ có nền văn hoá các nước thuộc địa mà cả văn hoá
các quốc gia đi chinh phục và bóc lột các nước khác cũng nằm trong
quỹ đạo của các ảnh hưởng ấy. Bởi vậy, trong phạm vi văn học, đối tượng nghiên cứu của lý thuyết hậu thực dân gồm hai nhóm chính:
một, các nhà văn và nhà thơ thuộc các quốc gia thực dân khi họ tiếp
cận với các đề tài liên quan đến thực dân và thuộc địa; và hai, quan trọng nhất, những cây bút sống trong các thuộc địa, trong đó, có một (adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
số thuộc địa được hình thành chủ yếu từ những người di dân đến từ
mẫu quốc (như Úc, Tân Tây Lan, Canada và, trong chừng mực nào
đó, có thể kể cả Mỹ), còn lại, các thuộc địa gồm tuyệt đại đa số là dân bản xứ, tức thuần là dân bị trị, như hầu hết các quốc gia Phi châu, các quốc gia vùng Caribbean, vùng đảo Nam Thái Bình
Dương, Pakistan, Scri Lanka, Malaysia, Singapore, Bangladesh... và,
dĩ nhiên, Việt Nam. Với nhóm trên, các nhà phê bình thuộc thuyết
hậu thực dân tìm cách phân tích quá trình bóp méo kinh nghiệm, hiện thực và lịch sử chinh phục và bóc lột của các nhà văn, nhà thơ
thực dân. Với nhóm dưới, họ tìm cách nhận diện những nỗ lực viết
lại lịch sử và tái tạo bản sắc của các dân tộc thuộc địa qua văn học.
Vấn đề trung tâm của các nền văn hoá và văn học hậu thực dân là quan niệm về ‘cái khác’ (otherness). ‘Cái khác’ khác với sự khác biệt
(difference) vì ‘cái khác’ bao gồm cả sự khác biệt lẫn bản sắc: ‘cái
khác’, tự nó, là một bản sắc và bản sắc ấy được hình thành chủ yếu
trên sự phân biệt với những bản sắc khác đang chiếm giữ vị trí trung
tâm. Nó là một thứ con rơi: vừa được sinh ra vừa bị từ bỏ. Nó được
tạo lập từ bảng giá trị mà nó luôn luôn tìm cách phủ nhận: nếu thực
dân là trật tự, văn minh, duy lý, hùng mạnh, đẹp đẽ và tốt lành thì thuộc địa lại là hỗn loạn, mông muội, cảm tính, yếu ớt, xấu xí và xấu
xa. Sự phủ nhận ấy được thực hiện ở thế yếu, do đó, không bao giờ
thực sự triệt để. Tính chất phân vân ấy làm cho người thuộc địa
không những là những ‘cái khác’ so với thực dân mà còn là những
‘cái khác’ so với chính quá khứ của họ. Bởi vậy, dân tộc thuộc địa
rõ trong quá khứ ấy có vô số khuyết điểm cần được khắc phục. Hậu
quả là quá khứ chỉ được khôi phục từng mảnh; và với những mảnh
vụn ấy, người ta không thể tái tạo được cả lịch sử: người dân thuộc địa, do đó, có thể nói là có rất nhiều quá khứ nhưng lại không có lịch
sử.
Bên cạnh ý niệm về ‘cái khác’ là tính chất đề kháng. Một trong
những biểu hiện quan trọng nhất của tính chất đề kháng của các dân
tộc thuộc địa là sự ra đời của chủ nghĩa quốc gia. Nằm ở trung tâm
của chủ nghĩa quốc gia là ý niệm về bản sắc dân tộc. Trong nỗ lực
xây dựng bản sắc dân tộc, các dân tộc thuộc địa thường loay hoay
giữa sức đề kháng trước áp lực của văn hoá thực dân và những
quyến rũ của tính hiện đại vốn gắn liền với nền văn hoá ấy, giữa hiện (adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
thực bản xứ và bảng giá trị xem chừng có tính sang cả và phổ quát ở Tây phương. Có thể xem thế áp đảo của các bảng giá trị này là một
trong những chiến thắng lớn lao nhất của chủ nghĩa thực dân: nó
biến khái niệm Tây phương từ một thực thể địa lý thành một phạm
trù tâm lý để với nó, người ta sẽ thấy phương Tây ở mọi nơi, thành
cả thế giới văn minh, hơn nữa, thành mẫu mực của văn minh.
Những tên tuổi tiêu biểu nhất của văn học hậu thực dân trên thế giới,
về phương diện sáng tác, có Chinua Achebe, Marguerite Duras,
Nadine Gordimer, Jamiaca Kincaid, V. S. Naipaul, Ngugi Wa Thiong’o, Michael Ondaatje, Salman Rushdie, Leopold Senghor, v.v...; về phương diện lý thuyết, có Homi Bhabha, Frantz Fanon,
Edward Said, Gayatri Chakravorty Spivak... và, đặc biệt, một người
Việt Nam: Trịnh Thị Minh Hà.
Tài liệu tham khảo thêm: Postcolonialism, a Very Short Introduction của Robert J. C. Young (2003), Oxford: Oxford
University Press; Postcolonial Theory: A Critical Introduction
của Leela Gandhi, St Leonards (NSW, Australia): Allen &
Unwin; Culture and Imperialism của Edward W. Said (1993),
London: Vintage..