12 “ nào ?” Lâu nay tơi cứ trượt trên những cá
2.3.3. Các cách thức kết thúc các đoạn độc thoại nội tâm.
Cũng như cách thức nhập đề, cách thức kết thúc các đoạn độc thoại nội tâm cũng tuỳ thuộc vào ý đồ của mỗi tác giả trong tác phẩm cụ thể.
Khi khảo sát 27 truyện ngắn, chúng tơi thấy cĩ nhiều đoạn độc thoại nội tâm ở tác phẩm của Trần Thuỳ Mai, Nguyễn Thị Thu Huệ, Võ Thị Hảo đều cĩ cách kết thúc mang tính độc lập tương đối. Nhiều đoạn độc thoại nội tâm khơng
KILOB OB OO KS .CO M
phải là độc thoại nội tâm thuần tuý mà cĩ chứa ngơn từ nửa trực tiếp và bình luận ngoại đề. Và khơng phải lúc nào ngơn từ của nhân vật cũng được bộc lộ
trực tiếp mà thường xen lẫn lời kể, lời bình của tác giả. Điều này gây khĩ khăn cho việc xác định đâu là lời độc thoại nội tâm, lời kể chuyện. Tuy nhiên sự xen kẽđĩ lại hợp lí, hợp với logic kể chuyện.
Ví dụ71: Khi người ta bới được hai mẹ con lên từ tảng đất đen to bằng nửa gian nhà, mơi vợ lão đã bị một hịn sỏi nhỏ chặn vào mép bà nhếch lên như
trong một cái cười ngạc nhiên. “Tại sao?” Tại sao?” Cái cười đĩ đã ám ảnh lão suốt cuộc đời. Tại sao, và tại sao chứ, tại sao phải chết đau đớn trong khi
đang uống nước chè xanh, chết lạc hồn lạc vía dưới một tảng đất
đen?”[T26;144,145]. Chẳng hạn ,trong đoạn trên,những câu như: “Tại sao?” Tại sao?” Cái cười đĩ đã ám ảnh lão suốt cuộc đời. Tại sao, và tại sao chứ, tại sao phải chết đau đớn trong khi đang uống nước chè xanh, chết lạc hồn lạc vía dưới một tảng đất đen?” ta khĩ xác định được là lời của nhân vật hay lời của tác giả. Phải đọc kĩ ta mới nhận ra đĩ là lời bình của tác giảđược thể hiên dưới dạng câu hỏi , trong cách kết mở, nhằm nhấn mạnh nỗi đau chiến tranh trong quá khứ
cịn ám ảnh đến cuộc sống hiện tại của nhân vật Lão Nhát.
Trong truyện ngắn trước đây, lời độc thoại trong các đoạn độc thoại nội tâm thường được rút ra từ một loại sự tình, nằm ở vị trí cuối đoạn độc thoại cĩ giá trị
kết thúc đoạn văn.
Ví dụ72: Một lát sau, Ninh nghĩ thương em quá, Ninh lại đi tìm dong, nhưng hết. Ninh moi củ ráy, ráy nước, ăn ngứa lắm. Nhưng đĩi cịn biết gì là ngứa? Ninh đem vềăn ráy nước. Đật ăn tợn lắm, chẳng thấy kêu ca gì cả. Ninh rơi nước mắt. Ninh dặn em “Từ giờđừng ăn cơm nhà thằng Chúc nữa”. Đật gật
đầu. Thế mà hơm nay nĩ lại lần sang nhà bác Vụ. Cĩ bực mình hau khơng? [Từ
ngày mẹ chết”, trang 299, tập I, Nam Cao]
Cịn truyện ngắn ngày nay, lời độc thoại khơng nhất thiết phải nằm ở cuối
đoạn mà nĩ cĩ thể trực tiếp ở ngay đầu đoạn, khơng cần thơng qua lời kể về một loạt những sự tình ở đằng trước. Và như vậy cách kết ở truyện ngắn hiện nay cũng cĩ thể khơng đơn thuần là lời độc thoại nội tâm trực tiếp của nhân vật, mà
KILOB OB OO KS .CO M
đĩ cĩ thể là giọng điệu bình luận ngoại đề mang tính triết lí của tác giả. Ví dụ73:
Thế nào nhỉ? Bốn mươi tuổi, tơi đã cĩ gì cho mình. Tiền tài thì vớ vẩn, chỉ đủăn và giữ một cuộc sống đạm bạc(…)Khơng cĩ cái gì trong tay mình là nhất cả”.[T12;301]. Ngay phát ngơn mở đầu đoạn đã xuất hiện dịng suy nghĩ trực tiếp được thể hiện bằng chính ngơn ngữ, giọng điệu của nhân vật, đến phát ngơn kết thúc đoạn thì ngơn ngữ nhân vật lại lẫn vào giọng điệu triết lí của tác giả.
Thơng thường thì các đoạn độc thoại nội tâm cĩ một kết thúc tương đối
độc lập với các sự tình khác trong truyện. Tuy nhiên để tạo mối quan hệ chặt chẽ
giữa các đoạn văn trong một văn bản và để cuốn hút độc giả theo những suy tư, trăn trở của nhân vật, hồi hộp với những biến cố,sự tình sảy ra với nhân vật, các tác giả lại hay xây dựng các kết cấu mở ở các đoạn văn đối thoại, kết thúc mà như khơng cĩ kết thúc hoặc kết thúc bằng một câu lửng. Những đoạn văn
đối thoại nội tâm cĩ kết cấu mở như :
Ví dụ74: Con tơi lớn thật rồi. Sao đến bây giờ tơi mới biết điều đĩ nhỉ? Những người đàn ơng đi qua tơi như thể bất chợt họ gặp họ gặp cơn mưa rào mà họ thì khơng mang vải nhựa để che. Tơi là một cái hiên rộng để họ cĩ thể
chạy vào đĩ, yên tâm, tưng hửng chờ cơn mưa qua. Rồi về nhà. Hĩa ra lâu nay, tơi đi đường tơi, cịn con gái thì tự tìm một đường mà đi. Liệu nĩ cĩ đi lại con
đường của tơi khơng nhỉ?” [T12;305]
Ví dụ75: Nếu cĩ phép lạ đến, cơ sẽ hiện ra trước mắt anh với hình dạng ra sao đây? Với một thân hình tàn tạ bơ phờ, mát mộng du tay cầm cành liễu? Hay với bộ quần áo nâu sịng, tay chắp trước ngực: “A di đà! Phật!” ? Hay một bà chủ sang trọng tay đầy xuyến nhẫn? Hay một phĩng viên tài năng vừa từ Sài Gịn bay ra? [T22;109]
Ví dụ76: Cái nhìn xốy buốt làm tơi nhận ra chị thật đẹp, khuơn mặt trái xoan, nước da rời rợi trắng - khơng hiểu sao người như thế mà chồng nỡ chê bỏ? [T5;34]
Ví dụ77: Tơi thầm Nghĩ: “Nếu mình mà hồng hào, hơn”. Thêm một chút một chút một chút phấn chẳng hạn, mới cĩ thể gọi là xinh.Thế, nhưng mà kim
KILOB OB OO KS .CO M
biết vẽ. Biết đâu ơng ấy đã nghĩ đến cách tơ màu cho con bé nhợt nhạt này…
[T7;311]…
Qua khảo sát, chúng tơi cũng nhận thấy ở các đoạn độc thoại cĩ kết thúc mở thì phát ngơn độc thoại ở cuối đoạn thường là một câu khẳng định, câu luận và thường gặp nhất là câu hỏi. Điều nạy tạo nên sự chú ý của độc giả, khiến độc giả như bị cuốn đi theo diễn biến tâm lý của nhân vật. Các đoạn độc thoại cĩ kết thúc mở buộc độc giả phải suy nghĩ, tự đánh giá về nhân vật hoặc những diễn biến tiếp theo của sự tình. Điều này cũng tạo nên sự lơi cuốn với độc giả. Nhìn từ gĩc độ ngơn ngữ học thì đĩ là một sự sắp đặt chủ quan của các tác giả nhằm miêu tả, lý giải mọi khía cạnh phong phú của tâm lý con người trước cuộc sống hiện đại xơ bồ cùng các mối quan hệ, những diễn biến phức tạp trong cuộc sống
ấy. Những đoạn độc thoại nơi tâm cĩ kết thúc là một câu lửng như:
Ví dụ78: Sao thế hả con? Con lú mất rồi. Tơi phải làm gì bây giờ hả trời? Khơng phải con đáng chấp chừng ở miệng vực nữa mà đang ở trong lịng vực rồi. Bao giờ thì xuống đáy?[T12;313].
Ví dụ79:Thơi, xong rồi. Con gái tơi thành đàn bà mất rồi. Cái mặt nĩ ngây dại vì hạnh phúc, và ánh mắt nĩ như người cĩ lỗi, ngượng ngùng và đờ đẫn.
Đấy là ánh mắt của tơi mười mấy năm về trước. Lúc ấy, tơi như đi trên chín tầng mây mười tầng giĩ. Tơi khơng nhìn thấy ai hết, khơng biết gì hết ngồi việc là tơi đang hạnh phúc. Tơi vừa bước vào một thiên đường của đời người mà anh - người đàn ơng đầu tiên trong đời đã mở cho tơi và dìu tơi vào đĩ. Người đàn ơng đĩ, vừa mở cửa để cho tơi kịp nhìn thấy những vịng hào quang của nỗi đam mê thì lập tức, sau đĩ sáu tháng, anh ta dẫn tơi đến một cái hang sâu hun hút và
đẩy tơi vào đĩ. Đến tận bây giờ…
[T12;308] Khi kết thúc các đoạn độc thoại nơi tâm bằng các câu lửng, vơ nhân xưng như vậy, các tác giả đều cĩ mục đích cụ thể. Như trong các đoạn trên, Nguyễn Thị Thu Huệ sử dụng những câu lửng, vơ nhân xưng ở cuối đoạn nhằm thể hiện tâm lý tuyệt vọng, lo lắng và cả nỗi đau đớn xĩt xa của người mẹ khi thấy cuộc
KILOB OB OO KS .CO M
như chính mình. Điều đĩ khiến cho nỗi đau của người mẹ càng bị kéo dài ra, càng xốy sâu hơn bao giờ hết.
Ngồi những cách kết thúc trên, chúng ta khơng thể khơng nhắc đến cách kết thúc như khơng cĩ kết thúc ở những đoạn độc thoại nội tâm của Phan Thị
Vàng Anh.Xuất phát từ kết cấu khá đặc biệt ở các đoạn độc thoại nội tâm mà Phan Thị Vàng Anh đã sử dụng, đĩ là trong phát ngơn độc thoại của nhân vật về ẩn chứa tính chất đối thoại, giọng điệu trong lời độc thoại của nhân vật như bị xẻ đơi thành hai giọng đối nghịch bên trong. Nĩi như M. Bakhtin thì: “trong ý thức bản ngã của nhân vật đã cĩ ý thức về người khác mà bĩ xâm nhập vào”. Đây là xu hướng phức điệu, đa thanh của tiểu thuyết, truyện hiện đại. Truyện của Phan Thị Vàng Anh cĩ nhiều dấu hiệu sử dụng nhiều giọng điệu giống như đối thoại ngầm trong độc thoại, những lời lẽ của cùng một nhân vật lại mang tính định hướng ngược chiều ở phía người nghe .Nhân vật độc thoại sợ người nghe hiểu lầm mình, nên rào trước đĩn sau, giải thích:
Ví dụ 80:Mười giờ đêm, khách đã bắt đầu lục đục ra về, em đã bắt đầu ngáp vặt, (chúng mình thân nhau quá mà, điều này đâu cịn phải là cái để gọi là “xúc phạm nhau” như hồi mới quen cách đây hai năm!)[T16]
Ví dụ81: Em cũng nghi lắm (kinh thật, sao em cĩ thể chịu đựng được tình trạng phập phồng này trong suốt hai năm nhỉ?)…[T16]
Rõ ràng trong những đoạn độc thoại trên,kết thúc đoạn chính là lời giải thích, lời đối thoại ngầm đặt trong ngoặc đơn. Cách kết thúc như vậy tạo nên sự
phong phú sinh động cho việc thể hiện tâm lý và khiến câu văn sơi sục hẳn lên.
Đồng thời cách kết này cũng khiến người đọc nghĩ ngay tới những đoạn tiếp theo nối liền như dịng ý thức. Bởi những lời độc thoại kiểu trên cĩ thể xuất hiện
ở ngay những diến biến chi tiết nhỏ nhặt của đời thường: Sau cái ngáp vặt, sau một câu nĩi của người khác… chứ khơng cần phải xuất hiện sau những sự kiện, những tình huống quan trọng.
Sự đổi mới này suy cho cùng chính là nhằm mục đích mở rộng khả năng miêu tả tâm hồn con người sâu sắc hơn, chi tiết hơn, trực tiếp và thuyết phục hơn.